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  En mémoire de mes parents décédés : Hubert et Hélène, qui ont été les acteurs et les victimes d’une situation familiale douloureuse qui a bouleversé leur existence jusqu’à leur mort.




  Pour ma sœur Chantal et son époux Jean-Bernard, mes neveux et nièces, mes enfants, mes petits-enfants, mes cousins et cousines Chauvin et Demesmay, afin qu’ils découvrent ou redécouvrent tout au long de ces pages les visages, les événements et les drames qui ont forgé notre histoire familiale, jusqu’à aujourd’hui.




  Et pour tous les amoureux du terroir jurassien et amateurs de vin jaune. Qu’ils retrouvent le plaisir de voir refleurir la vigne sur les coteaux de ce beau Domaine de « La Grange Félizot », qui n’aspire qu’à renaître entre les mains des petits-enfants d’Hubert Dumont.





  




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




  Amour et vérité se rencontrent




  Justice et paix s’embrassent




  La vérité germera de la terre




  Et du ciel se penchera la justice
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  LA GRANGE FÉLIZOT était un très beau et grand domaine s’étendant sur plus de cent hectares, dont une grande partie était couverte de vignes.




  C’est là que j’ai passé les neuf premières années de ma vie, en compagnie de ma petite sœur Chantal, entourée de l’amour inconditionnel d’une maman animée d’une force morale et d’un courage exceptionnels et d’un père parfois tendre, mais très nerveux et torturé : otage d’une famille âpre aux gains et fermée sur elle-même.




  Ce magnifique vignoble du Jura, perché sur une butte, s’étendait du côté sud jusqu’aux portes de Poligny et au nord jusqu’aux abords de Chamole et Buvilly.




  Chaque saison l’imprégnait de sa marque pour en faire des tableaux changeants, hauts en couleur, l’embrasant d’or et de roux en automne, le laissant pleurer des gouttes d’argent en janvier lorsque les vieux sarments, pas encore taillés, ployaient sous la glace et le givre ou bien encore, le faisait chanter comme un ruisseau lorsque la brise de mai caressait son feuillage printanier couleur émeraude ; prémices d’une belle récolte.




   




   




   




   




   




  La Grange Félizot était un très beau et grand domaine s’étendant sur plus de 112 hectares, dont une grande partie était couverte de vignes.




  C’est là que j’ai passé les 9 premières années de ma vie, en compagnie de ma petite sœur Chantal, entourées de l’amour inconditionnel d’une maman animée d’une force morale et d’un courage exceptionnels et d’un père parfois tendre, mais très nerveux et torturé : otage d’une famille âpre aux gains et fermée sur elle-même.




  Ce magnifique vignoble du Jura, perché sur une butte, s’étendait du côté sud jusqu’aux portes de la ville de Poligny et au nord jusqu’aux abords des villages de Chamole et Buvilly.




  Chaque saison l’imprégnait de sa marque pour en faire des tableaux changeants, hauts en couleur ; elle l’embrasait d’or et de roux en automne, le laissait pleurer des gouttes d’argent en janvier lorsque les vieux sarments, pas encore taillés, ployaient sous la glace et le givre ou bien encore chanter comme un ruisseau lorsque la brise de mai caressait son feuillage printanier couleur émeraude : prémices d’une belle récolte à venir.
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  Pouilley-les-Vignes 2003




   




  Dans mes mains, quelques photos datant des années 1939 à 1953, que ma cousine Marie Élisabeth Chauvin vient de me confier pour m’aider à retrouver les visages de ces parents qui auraient dû nous aimer et nous entourer, ma sœur Chantal et moi, de leur affection, mais qui, au contraire, nous ont écartées dès notre naissance du cercle familial, pour nous en rayer définitivement jusqu’à aujourd’hui !




  Avec ces photos entre les doigts, mon esprit s’envole et m’emporte vers tant de souvenirs ! Souvenirs heureux ou dramatiques qui me rattachent à l’histoire bien particulière d’un fabuleux domaine vinicole au joli nom de La Grange Félizot, anéanti par la haine et la cupidité.




  Que cachait ce nom de Félizot : nom qui vient d’un mot latin Félix signifiant joie, bonheur, félicité. Mais pour moi, ce nom a toujours résonné comme une question : Félicité ou enfer ?




  Maintenant, je suis convaincue que ces deux sens sont étroitement liés dans l’histoire de ma famille et, aujourd’hui encore, je me pose la question : Félizot, quel est ton destin ?




  Afin de répondre, même partiellement, à cette question, je vais essayer de rapporter, le plus précisément possible, ce que j’ai entendu de la part de Maman, de Papa ou de témoins qui ont vécu plus ou moins longtemps à Félizot, de 1906 jusqu’à aujourd’hui.




  J’enrichirai mon récit par mes propres souvenirs d’enfance et l’ouvrirai sur ce qui s’est déroulé par la suite.
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  Histoire de la famille Dumont
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  Avril 1939




   




  C’est nerveux et tourmenté qu’Hubert Dumont, après avoir quitté l’École, village proche de Besançon, avait repris la route qui le ramenait en direction de Poligny au Domaine de La Grange Félizot, après une journée pleine d’imprévus !




  En effet, s’il avait entrepris de rendre visite à la famille de Monsieur Camille Joliot, malgré l’éloignement, c’est qu’il était bien décidé à faire de cette démarche un tournant dans son existence. Il avait maintenant plus de trente ans et n’avait encore rien construit pour lui-même, cette situation lui pesait de plus en plus. Il savait que son avenir n’évoluerait pas s’il ne se décidait pas à prendre sa vie en main en fondant un foyer.




  Pris dans ses réflexions, les souvenirs qui étaient enfouis depuis tant d’années dans sa mémoire lui revenaient comme des avertissements. Il fallait bien qu’il se rende à l’évidence, depuis sa naissance le 5 décembre 1907, sa famille, qui lui était infiniment chère, influait très largement sur toutes ses décisions, ne lui laissant que peu d’autonomie, que ce soit dans la gestion de l’exploitation ou même dans sa vie affective et personnelle.




  Déjà, depuis très longtemps, l’histoire de sa famille avait été marquée par bien des épreuves et des drames, à commencer par celle de sa grand-mère paternelle : une demoiselle Chamois de Sellière, petit village pas très éloigné de Lons-le-Saunier. Elle avait épousé François Dumont, vigneron à Poligny, et lui avait donné un fils, Gaspard, en 1876. Mais très rapidement, son mari l’avait chassée du foyer conjugal, l’obligeant à lui abandonner son fils. La jeune femme avait dû s’en retourner humiliée et sans ressources auprès de ses parents dans son village natal et finir son existence dans la honte et la misère.




  Papa me parlera de cette arrière-grand-mère inconnue dans les dernières années de sa vie. Il s’identifiera même au sort peu enviable de cette femme dont il comprenait tardivement qu’elle avait été sa tragédie.




  Son père Gaspard avait donc grandi seul avec François, un homme dur et autoritaire, dans une maison de vigneron à Poligny. Celui-ci avait déjà une très bonne réputation de viticulteur dans le département du Jura et possédait de nombreuses vignes sur le secteur.




   




  À l’âge adulte, Gaspard, ayant repris la suite de son père François, fit l’acquisition, dans les années 1906-1907, du beau domaine vinicole « La Grange Félizot » qui dominait la ville : domaine qui aurait appartenu, disait-on autrefois, avant la révolution, au clergé ou à des moines. La devise gravée sur la pierre de la cheminée de la maison familiale et datant de 1677, « vivre dans l’honneur et mourir pauvre », pourrait accréditer cette thèse, mais personne n’a jamais su exactement quelle en était l’origine. Cette belle propriété s’étendait sur plus de cent hectares d’un seul tenant et se composait de trois corps de bâtiments : dont deux de fermes et une maison de maître. Un premier bâtiment en fer à cheval construit dans les années 1880-82 abritait dans les deux extrémités des logements pour les ouvriers, la partie centrale était occupée par deux étables séparées par une grange. Cette première construction, d’une architecture recherchée, au crépi ocre et aux fenêtres soulignées de petites briques rouges, pouvait faire penser à des dépendances d’un manoir.




  Après avoir dépassé cet ensemble, on arrivait dans la grande cour de la ferme proprement dite. C’était un long bâtiment rectangulaire moins typé, mais encore plus ancien, abritant granges, écuries et une partie habitable se composant d’un petit logement au rez-de-chaussée et un autre à l’étage. C’est dans celui du bas que serait aménagé un appartement pour Hubert et son épouse. Le bâtiment avait été rallongé d’un appentis qui servait de garage pour la voiture automobile de Gaspard, qui, très tôt, avait fait acquisition d’une Renault 301.




  Appuyé contre le mur, un abreuvoir alimenté par l’eau d’une citerne servait à la boisson des animaux et aux besoins de la maison et, sous cette grande bâtisse, était creusée une cave. Dans cette cave, les vendanges terminées, on étendait sur un lit de paille quelques belles grappes de raisin qui, après un temps de séchage, donneraient un vin rare, sucré et liquoreux au joli nom de : vin de paille. C’est là aussi que les bouteilles de vin jaune vieillissaient lentement dans une atmosphère appropriée.




  Il fallait quitter cette cour et descendre encore un peu plus bas pour arriver à un deuxième niveau : celui de la maison d’habitation principale : c’était une maison très ancienne à deux étages qui donnait sur une place carrée. Celle-ci était fermée au nord par un bûcher et sur le côté gauche par un muret ouvert de quelques marches de pierre qui conduisait à un verger dans lequel étaient installées des ruches. Du côté droit de la cour s’étendait un jardin potager qui surplombait les vignes et les champs et d’où l’on pouvait voir la ville de Poligny. Ce jardin était très bien exposé côté sud, le soleil le baignant largement toute la journée. Il était également protégé des vents froids par le mur de la ferme du côté nord. Grâce à cette exposition privilégiée, il produisait abondamment les légumes pour la composition des repas de la famille et faisait la fierté de la fille Élisabeth, qui ne laissait personne y planter quelque chose.




  Le rez-de-chaussée était composé de quatre pièces, deux donnaient sur la cour alors que les deux autres pièces, éclairées par deux fenêtres, étaient orientées au sud, face à Poligny. L’étage se composait lui aussi de quatre chambres.




  Cette bâtisse assez austère était construite sur un sous-bassement. On y accédait en descendant un escalier qui jouxtait la maison et s’appuyait sur le mur du grand jardin en terrasse. Après une dizaine de marches de pierre moussues et glissantes, on arrivait au niveau inférieur : c’était une belle esplanade, au centre de laquelle se trouvaient une fontaine et son abreuvoir, celle-ci était alimentée par une source coulant sous la maison.




  Le grand pignon de la maison s’élevait à partir de cette place et c’est là que se trouvait le trésor de Félizot. Deux grandes et solides portes en bois fermaient l’entrée de deux caves voûtées sombres et froides. Pour découvrir ce qu’elles abritaient, il fallait être patient afin que les yeux s’habituent à l’obscurité qui régnait sous ces voûtes, car la lumière qui entrait par les grandes portes ne suffisait pas à éclairer les recoins de ce lieu souterrain. C’était donc avec des lampes tempête ou encore des bougies qu’il fallait marcher sur le sol en terre battue et s’enfoncer plus avant dans les galeries qui se succédaient sous la maison. Les bougies avaient également une tout autre utilité, elles prévenaient du manque d’oxygène qui pouvait venir à disparaître dans ces profondeurs et causer aux visiteurs de graves ennuis jusqu’à provoquer suffocation, étourdissement et asphyxie. « C’était ce que nous disait Gaspard ! »




  Un grand pressoir trônait au centre d’une des caves. Le long des murs étaient alignés des tonneaux de chêne cerclés de métal et, plus loin, des bouteilles attendaient, sur des casiers, d’être étiquetées par Élisabeth. En fond de la cave coulait une source d’eau limpide et fraîche, qui alimentait la fontaine. C’était cette source qui fournissait l’eau potable pour tous les habitants du domaine. Mais pour s’en procurer, ce n’était pas simple. Il fallait, en effet, descendre au niveau des caves, ou bien s’approvisionner dans la cuisine des parents, en actionnant une pompe à bras placée sur l’évier, elle-même branchée sur cette source.




  Dans la voiture prêtée par son père, qui le ramenait au domaine, les pensées d’Hubert allaient à Gaspard. C’était un bel homme, de taille moyenne, distingué et accueillant, avec de belles moustaches habilement retournées vers le haut. Avec ses pantalons golf et sa vareuse brune, il avait la fière allure d’un seigneur terrien.




  Il avait épousé en 1905, Charlotte Chevaleret, née le 13 juin 1884 à Mont-sous-Vaudrey. Fille de riches commerçants en vin. Gaspard avait donc grandi seul avec un père dur et exigeant et était devenu un homme respectable, courageux, droit et fier qui avait été décoré de la Légion d’honneur.




  Charlotte avait donné naissance, le 22 septembre 1906, à une petite fille prénommée Élisabeth, puis, le 5 décembre 1907, Hubert avait vu le jour, deux ans avant l’arrivée de sa sœur Marguerite, née le 21 septembre 1909.




  Malheureusement, l’aînée des enfants souffrait, depuis sa naissance, d’une infirmité de la hanche qui l’obligea à marcher en boitillant toute sa vie. Très vite, le handicap de leur fille fut vécu comme un échec personnel par ses parents qui se sentaient impuissants et responsables envers leur enfant pas tout à fait comme les autres.




  Pourquoi ses parents avaient-ils alors choisi de se séparer de leur fillette en l’envoyant à Mont-sous-Vaudrey chez ses grands-parents ? Probablement dans le but de soulager le quotidien de Charlotte, qui venait d’avoir son troisième enfant, et faciliter la vie de leur aînée, qui demandait beaucoup d’attention du fait de son handicap. Ce séjour chez sa grand-mère lui permit également d’aller à l’école sur place, sans être obligée de parcourir la longue distance séparant la ferme du village de Buvilly.




  De leur côté, ses parents, désireux d’adoucir ou compenser la souffrance qu’Élisabeth éprouvait face à son problème de santé, redoublèrent d’attention à son égard, si bien que, très vite, elle comprit que sa situation, qui lui était certainement douloureuse, lui permettait de gagner une place de plus en plus importante auprès de ses parents, de son frère et de sa jeune sœur Marguerite. Elle prit donc l’habitude de demander toujours davantage afin de rester la petite fille à qui on ne pouvait rien refuser, puisqu’elle était handicapée.




  La route était longue depuis École jusqu’à Poligny et laissait à Hubert tout le loisir de revisiter ses 32 années passées au domaine, entre ses parents et ses sœurs.




  Une question s’imposait à lui : quelle était sa place au milieu de sa famille ? Un fils travailleur, infatigable et ingénieux, un petit frère docile et silencieux à qui on pouvait tout demander sans retenue. Mais lui, que désirait-il vraiment, pris dans ses rêves très contradictoires ?




  Bien évidemment, il aimait sa terre, ses vignes et ses bêtes d’un amour passionnel qui imprégnait toutes les fibres de son corps. La possession de la terre, dans cette famille, vous envoûte et vous tient comme une drogue ou une maîtresse ! Mais, en même temps, il ressentait un certain appel intérieur qui l’orientait vers la méditation, la contemplation, la mystique, l’envie d’un absolu qu’il ne pouvait ni définir ni même envisager d’atteindre, car il était viscéralement marqué par l’empreinte familiale faite de travail, de profit, de repli sur soi et surtout du goût immodéré pour l’argent. Argent qu’on entasse pour le seul plaisir de le posséder et ne rien dépenser pour pouvoir en avoir encore davantage !




  Mais en cette fin d’après-midi, sa vie lui paraissait tout à coup terne et vide, malgré les quelques conquêtes féminines qu’il entretenait, à l’insu de sa famille, dans les environs.




  Naturellement, sa naissance avait rendu son père infiniment heureux… Dans un domaine, ne fallait-il pas un héritier ? Le premier enfant étant une fille et de surcroît souffrant de handicap, quelle chance d’avoir un beau garçon, sa vie était donc toute tracée !




  Le domaine était prospère, les ouvriers coûtaient peu et, même si le volume de vin jaune que produisait le domaine n’était pas très important, il était d’une qualité exceptionnelle. En effet, les vignes étaient plantées sur un terrain argilo-calcaire virant par endroits au bleu ardoise, exposé sud, sud-ouest au pied d’une falaise reflétant les rayons et la chaleur du soleil. Son père disait souvent qu’il y avait deux degrés de plus à Félizot que dans les terrains alentour, ce qui permettait d’avancer la taille de février d’une bonne quinzaine de jours et favoriser le mûrissement des grappes en automne. Elles bénéficiaient donc de conditions optimales pour donner un vin fabuleux, très apprécié par des clients initiés : restaurateurs, notables ou élus du département qui connaissaient bien l’adresse et venaient s’y approvisionner directement en toute discrétion. Qui pouvait dire combien de vin produisait ce superbe domaine ? Personne, hormis sa sœur Élisabeth.




  Le site avait certainement été choisi pour sa situation privilégiée depuis des siècles, par ceux qui les avaient précédés et avaient vu, en cet endroit, un cadeau de la nature ! Peut-être était-ce là l’origine du nom : Félizot ?




   




  C’est vrai qu’Hubert avait grandi heureux au milieu de ce vignoble. Dès son plus jeune âge, il courait entre les belles rangées de ceps bien alignés sur le versant sud. Les pieds de vigne étaient plantés depuis le haut de la crête, aux pieds de la maison, pour descendre tel un éventail jusqu’aux portes de la ville de Poligny.




  Au nord, sur le sommet de cette colline, s’étendaient, en direction de Buvilly, des terrains plus plats, moins propices à la culture du raisin. Ils étaient réservés aux céréales ou au fourrage, afin de nourrir les chevaux et la mule indispensables au travail de la vigne et aux moutons qui donnaient laine, viande et retiraient l’herbe dans les vignes en automne et en hiver. D’autre part, le piétinement des moutons creusait de petites alvéoles dans la terre marneuse dans les allées du vignoble. Cela ralentissait le ruissellement des eaux de pluie et permettait à celles-ci de s’infiltrer plus généreusement dans le sol. À cette époque-là, les bovins étaient encore peu nombreux, car Gaspard aimait à dire qu’il n’était pas agriculteur mais vigneron.




  En mars et avril, les allées du vignoble s’embellissaient de milliers de tulipes sauvages dont les bulbes restaient enfouis dans la terre malgré les sarclages des ouvriers et se faufilaient partout entre les pieds de vigne, pour s’épanouir en un tapis uniformément jaune soleil aux premiers beaux jours, comme pour dire que le printemps était bien là.




  Il se souvenait avec mélancolie de son enfance. Il avait été un enfant studieux mais rêveur, travaillant bien en classe, aimant le calcul et la littérature, mais c’était toujours avec une immense joie qu’il quittait l’école pour aider son père aux divers travaux de l’exploitation. Fluet et nerveux, il était infatigable, toujours en action, souple comme un chat. Grimper dans les arbres pour se cacher ou élaguer les branches des tilleuls de la cour, cueillir les cerises ou les pommes ou encore changer une tuile sur le toit de la ferme, rien ne lui faisait peur !




  Dès son plus jeune âge, il s’était révélé un travailleur acharné, mais également un enfant solitaire qui aimait passer de longs moments à regarder le ciel, s’imprégner de l’odeur de l’herbe des prairies ou encore admirer l’alignement impeccable des pieds de vigne.




  Au moment des grands travaux dans les vignes, il accompagnait, infatigable, son père du matin au soir, dans les allées bien tracées du vignoble. Dès février, c’était la taille des sarments, en juin, il fallait éclaircir les bourgeons à fruit pour ne laisser que les futures belles grappes ou encore traiter le feuillage pour enrayer d’éventuelles maladies qui pourraient l’attaquer après les pluies chaudes et orageuses de l’été.




  Pensionnaire à Arbois, dans une école catholique tenue par des frères, il avait aimé l’instruction religieuse et sa foi profonde l’amena, plus d’une fois, à s’interroger sur la radicalité du renoncement de ces religieux qui avaient eu le courage de tout laisser pour vivre leur vocation et cette radicalité l’interpellait, le fascinait.




  C’est avec un pincement au cœur qu’il se rappelait ses 14 ans. Il allait terminer la première partie de sa scolarité et passer le certificat d’études. Gaspard lui avait promis qu’il pourrait choisir de continuer jusqu’au brevet, comme l’avait fait sa sœur, s’il le souhaitait.




  Hélas, un événement terrible allait changer le cours de sa jeune vie. Un matin, il se sentit très mal, une forte fièvre le cloua au lit ! La température montait, des douleurs épouvantables lui enserraient la nuque et les membres. Le médecin, appelé en urgence, ne pourra que constater qu’il souffrait d’une méningite.




  C’est après un long traitement et bien des craintes, quant aux conséquences éventuelles de cette maladie grave, qu’il se rétablit sans trop de séquelles, mais les nerfs avaient été mis à rude épreuve. Il lui arrivait de faire des crises nerveuses sans raison, de perdre momentanément la mémoire. Il n’était plus question de faire de longues études. Il rentra donc au domaine, dépourvu de tout diplôme.




  Gaspard l’envoya alors dans une école spécialisée dans l’élevage des ovins à Rambouillet pour qu’il apprenne le métier de berger.




  Pourquoi ce choix ? Quelles en étaient les vraies motivations ? Gaspard pensait-il qu’il n’était plus apte à soigner les vignes ? Ou voulait-il diversifier ses activités ?




  C’est donc vers l’âge de 15 ans qu’il quitta le domaine et partit en formation vers Paris. Après deux années à Rambouillet, il revint auprès de sa famille. Gaspard lui confia alors un troupeau de moutons qu’il devait garder sur les prairies non clôturées de la propriété pendant la journée. Cette activité l’isolait encore davantage et favorisait son goût de la solitude.




  C’est probablement à ce moment-là aussi que la relation avec sa sœur Élisabeth s’intensifia. N’étaient-ils pas tous deux victimes d’une injustice ? Elle, avec son infirmité, et lui, avec les conséquences de cette maladie qui avaient stoppé net ses ambitions. Ils se retrouvaient donc unis par un sort commun et malheureux imposé par le hasard. En conséquence, ils formaient certainement à eux deux une entité particulière, cimentée par une affection fraternelle solide et bien compréhensible, qui évoluait peu à peu vers un attachement excessif de la part de cette sœur pour ce petit frère fragilisé par les conséquences de sa maladie. Autoritaire et possessive, Élisabeth avait peu à peu pris l’ascendant sur ce frère faible et rêveur, pour en faire l’objet exclusif de son affection, lui aliénant toute liberté, dans le seul but de le garder pour elle.




  Son séjour à Rambouillet lui avait donné le goût de l’élevage et c’était avec plaisir qu’il emmenait paître son troupeau dans les champs ou dans les vignes avant que les bourgeons n’apparaissent. Il affectionnait tout particulièrement le moment des naissances des agneaux, émerveillé par le miracle perpétuel de la vie et attendri par la douceur des nouveau-nés, mais il n’oubliait pas pour autant son amour de la vigne. C’était un sang de vigneron qui coulait dans ses veines et, dès qu’il le pouvait, il se rendait utile dans le vignoble, coupant, rattachant les sarments, traitant, récoltant le raisin à la saison des vendanges, supervisant le travail des ouvriers, vérifiant l’état des tonneaux pour que tout soit prêt pour la nouvelle cuvée. Au contact de son père, il avait appris la vinification du vin jaune et il était devenu expert en la matière.




  Très vite, son intérêt pour les vignes avait été en concurrence avec les ambitions personnelles d’Élisabeth, qui se voyait l’unique héritière et maîtresse du domaine. En effet, elle aussi avait terminé ses études et comptait bien prendre la place principale auprès de son père, afin de contrôler les récoltes, comptabiliser les fûts et les bouteilles, en gérer la vente tout en se chargeant de mettre l’argent en lieu sûr. Pas une bouteille ne devait échapper à sa comptabilité.




  Elle était allée jusqu’à demander à ses parents de la faire l’unique héritière de Félizot. Ceux-ci, dans un premier temps, lui avaient donné satisfaction en établissant un testament dans ce sens, ce qui avait occasionné, quelques années plus tard, un terrible contentieux avec les deux autres enfants. Finalement, chacun obtiendrait une part dans l’indivision, mais inférieure à celle d’Élisabeth !




  Depuis son retour de Rambouillet, il se sentait habité par ses deux passions, celle du vin et celle de l’élevage des moutons qu’il gardait sur les terres enherbées du domaine. Assis au milieu de ses bêtes, dans le silence de cette terre éloignée de tout, il se perdait dans la contemplation de cette propriété, si belle et si vaste, qui était sa raison d’être.




  Du côté de Buvilly, son regard se posait sur l’étendue des champs et des prairies à l’herbe bien grasse, puis il se tournait vers la ferme avec ses deux beaux corps de bâtiments qui abritaient la bergerie, l’écurie du cheval et de la mule et l’étable avec quelques vaches, mais également de belles granges remplies de paille et de foin pour nourrir les bêtes durant l’hiver.




  Dans un des bâtiments étaient logés les ouvriers et leurs familles. Son regard se portait alors plus bas, en direction de la maison de ses parents. Depuis sa place au milieu de la prairie, il ne pouvait distinguer que sa toiture, mais la parcourait en imagination.




  Ainsi, tout en gardant son troupeau allongé sur l’herbe, il laissait son esprit vagabonder, échafaudant des projets pour faire évoluer le domaine ou rêvant à d’autres cieux et peut-être d’un autre avenir, tout en sachant qu’il ne pourrait jamais quitter cette terre dans laquelle il était enraciné depuis toujours.




  Mais quand le soleil baissait à l’horizon et que le soir approchait, il était temps de rentrer à la bergerie. D’un mouvement rapide, il se redressait, le chien s’activait lui aussi et courait dans tous les sens, allant chercher les bêtes les plus éloignées. Le troupeau, en bon ordre, se dirigeait alors vers la maison. Après avoir vérifié si toutes les brebis étaient bien rentrées dans la bergerie confortablement paillée, le chien sur ses talons, il rejoignait la maison paternelle. Mais, contournant celle-ci, il allait jusqu’au sentier qui longeait la partie la plus haute des vignes. Alors, dans le silence du soir, pendant un court instant, il contemplait, immobile et heureux, cette vigne qui s’étendait à ses pieds, brillante comme de l’émeraude. Le feuillage étincelant dansait doucement sous la brise de cette soirée d’été qui s’annonçait clément.




  Le raisin aimait le soleil et tirait de ses chauds rayons tous les sucres qui lui étaient indispensables pour devenir un nectar inimitable. Il aimait s’enivrer des parfums et des couleurs de cette terre dont il était l’héritier et l’esclave.




  Saisissant une poignée de feuilles, il vérifiait si celles-ci n’étaient pas tachées de gris ou de rouille, prémices d’une maladie qu’il faudrait vite enrayer dès le lendemain matin avec une pulvérisation de soufre et de cuivre, ce qui donnerait tout à coup une couleur bleutée à cette étendue verte. Mais ce soir-là, tout allait bien et il était temps de rentrer pour dîner avec ses parents et ses sœurs.




  La cuisine était grande et sombre, mais, après s’être habitué à la pénombre, la première chose qui attirait le regard lorsque l’on entrait dans la pièce était l’énorme cheminée qui tenait presque tout le côté gauche de la salle. Le conduit de celle-ci avait été bouché et on avait mis sous le manteau une grosse cuisinière à bois sur laquelle une bassine d’eau chauffait en permanence.




  Sur la pierre de cheminée, étaient posés ou accrochés des casseroles en cuivre bien lustrées et des ustensiles de cuisine. Le fond de la cheminée, côté mur, était noir et les cuivres, qui s’y trouvaient suspendus, avaient perdu un peu de leur éclat. Au centre de la pièce s’étendait une grande table en bois usée par le temps et 4 à 5 chaises disposées de part et d’autre autour du plateau. À droite de la porte, devant la fenêtre encastrée dans l’épaisseur du mur, était scellé un évier en pierre grise, sur celui-ci, était fixée une pompe à bras qui servait à tirer l’eau de la source qui coulait au fond de la cave. Cette eau pure servait pour la boisson et la vaisselle, tandis que l’on allait chercher l’eau pour la lessive dans les fontaines qui se trouvaient soit dans la première cour, soit au niveau des caves.




  Le repas du soir serait comme d’habitude très simple : une soupe ou des gaudes, du pain et du fromage. Il y avait rarement un dessert, tout au plus une pomme, mais, en cette saison, le fruitier était vide depuis bien longtemps ; les cerises et les fraises seraient bientôt mûres, mais réservées aux desserts du dimanche. La boisson se composait d’eau fraîche, le vin ne paraissait pas sur la table, il était réservé, lui aussi au dimanche et encore, lorsqu’il y avait des visiteurs.




  Hubert se souvenait tout particulièrement de cette soirée de printemps 1937. Comme chaque soir, il était en retard et était allé s’asseoir discrètement à sa place habituelle. Ses deux sœurs étaient déjà attablées avec leur père, tandis que Charlotte les servait. Seul, le bruit des cuillères raclant la soupe jusqu’à la dernière goutte rompait le silence. La conversation n’était jamais très animée dans sa famille, ses parents étant peu bavards.




  Après avoir coupé, dans une grosse miche, une large tranche de pain bis pour chacun, Gaspard demanda si tout s’était bien passé avec le troupeau, parla des travaux à effectuer dans les vignes la semaine prochaine, puis le silence se fit de nouveau. Mais à bien observer, il lui avait semblé que quelque chose faisait frémir imperceptiblement l’atmosphère. Marguerite et Élisabeth se jetaient des regards un peu complices et des sourires discrets se lisaient sur leur visage.




  On était samedi, demain dimanche, il faudrait se préparer de bonne heure pour assister à la messe à Buvilly, le village voisin. Ces demoiselles auraient donc l’occasion de revêtir une tenue un peu plus chic en ce dimanche de printemps, bien que la famille ne fasse pas de grandes dépenses dans ce domaine ! Mais la raison de leurs sourires venait d’ailleurs. En effet, Gaspard venait de leur annoncer qu’André Chauvin, désireux d’acheter du vin, viendrait leur rendre visite en ce dimanche après-midi et cette perspective réjouissait les deux jeunes filles qui connaissaient bien ce jeune homme depuis leur enfance. Élisabeth était allée en classe avec lui à Mont-sous-Vaudrey et Marguerite, l’avait souvent rencontré lorsqu’elle était en visite chez ses grands-parents. Pendant leurs études au lycée Louis Pasteur d’Arbois, elles l’avaient à nouveau retrouvé. Ils avaient évoqué leurs souvenirs d’enfance et aucune d’elles n’avait été indifférente à son charme. C’est donc avec joie que toutes les deux attendaient sa visite.




  André, fils de l’ancien chef de gare, s’était retrouvé orphelin à sept ans, après la mort prématurée de son papa. André était un très beau jeune homme d’excellente éducation.




  Sa famille avait ses origines sur les hauts plateaux du Jura, pays de verts pâturages et de sombres sapins, mais ses parents avaient dû quitter Longcochon près de Nozeroy, pour venir s’installer à Mont-Sous-Vaudrey à la suite de la nomination comme chef de gare du papa.




  Après son veuvage, la mère d’André resta dans ce village et éleva seule son fils. C’était un enfant studieux et très intelligent, reconnaissant envers cette maman qui lui avait permis de poursuivre ses études à l’école normale supérieure et d’obtenir avec brio son diplôme de professeur, ce qui faisait la fierté de sa maman. Cela lui ouvrait les portes d’une brillante carrière, qu’il terminera comme inspecteur d’académie. C’est donc muni de ce diplôme, qu’il allait quitter son Jura natal pour prendre un poste à Paris dans une école prestigieuse, en octobre prochain.




  Élisabeth était heureuse à la pensée de retrouver André. Au moment de leurs études, ils avaient revisité de nombreux souvenirs de leur enfance, puis évoqué leur projet de vie… Élisabeth n’avait pas manqué de faire valoir l’importance et la beauté du domaine de ses parents.




  Ce dimanche ensoleillé commença donc comme d’habitude par la messe au village, la famille s’y rendant chaque semaine, à l’exception de Gaspard qui n’y allait jamais, même pas pour les grandes fêtes. Mais il conduisait ces dames à la porte de l’Église et revenait les chercher à la fin de l’office.




  Depuis déjà plusieurs années, Gaspard avait fait l’acquisition d’une voiture, c’était donc avec son automobile, « véritable luxe et signe de réussite incontestable pour l’époque », qu’il conduisait Charlotte et ses deux filles à l’office dominical. Comme à leurs habitudes, elles arriveraient un peu en retard ! Peut-être était-ce dû à la bonne distance qui séparait le domaine du village ou simplement par coquetterie ?




  Quoi qu’il en soit, tout le monde savait à Buvilly que les dernières arrivées à l’office seraient Mme Dumont et ses deux filles, qu’elles monteraient solennellement l’allée centrale de l’église pour aller s’asseoir au premier rang, sur le banc qui leur était réservé en tant que notables du village. Comme chaque dimanche, le pas irrégulier d’Élisabeth résonnerait sur les dalles de pierre et se ferait entendre dans tout l’édifice. Ce qui attiserait la curiosité des paroissiens qui regarderaient avec plus ou moins de bienveillance les toilettes de ces jeunes filles bourgeoises qui ne renouvelaient pas souvent leur tenue vestimentaire, contrairement aux jeunes villageoises qui arboraient avec fierté une nouvelle tenue à l’arrivée de la nouvelle saison.




  Mais en ce dimanche matin, c’était comme un air de printemps qui passa avec elles dans l’allée centrale de l’église, quelque chose d’impalpable éclairait le visage des deux demoiselles Dumont. Quant à Hubert, il était arrivé plus tard, la messe déjà bien commencée, mais peu de gens s’en étaient aperçus, car, comme à son habitude, il restait sous les cloches et s’éclipsait aussi tôt la messe terminée, aussi discrètement qu’il était arrivé.




  De retour à la maison, le repas serait simple : salade du jardin, poulet, petits pois et pommes de terre, et en dessert un saladier de fraises au sucre. On n’avait pas ouvert de bouteille de vin aujourd’hui, puisque, dans un moment, la visite d’André en donnerait l’occasion.




  La vaisselle fut vite faite et rangée, puis chacun attendit ! Charlotte alla faire une petite sieste, Gaspard s’assit sur le banc dehors pour goûter aux premiers chauds rayons du soleil en ce début de printemps et profiter de ce petit moment de repos hebdomadaire.




  Les deux jeunes filles se forçaient à jouer l’indifférence, mais les heures semblaient bien longues en cet après-midi. Déjà, le soleil commençait à virer à l’ouest. Enfin, un bruit de moteur, puis des pas crissèrent sur les graviers, chacun se redressa. Gaspard se leva lentement et fit quelques pas en direction de la cour supérieure. Charlotte n’avait rien entendu de la chambre du fond où elle se reposait. Marguerite et Élisabeth regardaient depuis la fenêtre de la cuisine. André se dirigea vers la maison et, très vite, il fut accueilli par le propriétaire qui l’invita à entrer dans la salle à manger, dont la porte-fenêtre avait été ouverte pour la réchauffer. Gaspard l’invita à s’asseoir, déjà une belle bouteille de vin jaune trônait sur la table et des verres de dégustation étaient sortis.




  Après les civilités d’usage, on en vint à parler vendanges, travaux des champs. Furtivement, Élisabeth entra avec une assiette de sèches de sa confection qu’elle posa sur la table, puis vint s’asseoir un peu plus loin, après avoir dit bonjour d’un air entendu à cet ami d’enfance.




  Juste au-dessus du patriarche était suspendue la tête d’un énorme sanglier. André, justement, porta son regard sur ce trophée imposant. Gaspard raconta alors la chasse qui lui avait permis de tuer cette bête énorme, dont il avait voulu garder le souvenir en faisant empailler la tête. La conversation était animée et chaleureuse, puis ce fut au tour de Marguerite de faire son entrée, elle salua aimablement André, réveillant des souvenirs de leurs jeunes années à Mont-sous-Vaudrey. Mais il était déjà temps de conclure, André se leva pour prendre congé, Gaspard le raccompagna jusqu’à sa voiture. Au moment de partir, André s’arrêta, regarda Gaspard, puis lui murmura avec une certaine gêne :
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