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    « Si longue et si noireque soit la nuit, 
il vienttoujours une heure où enfin le jour se lève. »
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    À mon amour et nos lumières,




    À JF, œil de lynx,




    À tous ceux qui luttent dans l’ombre.




    





    





    


  




  

    





    Prologue





    Les silences complices




    La Belgique simule. Elle fait mine de lutter contre la criminalité organisée, la fraude massive, la corruption ou même le terrorisme. En vérité, il n’y a pas vraiment de combat. L’État nous ment. Avec un profond cynisme. Ou seulement par omission. Cette duperie est inquiétante. Elle interpelle les partis politiques ; elle devrait faire réagir les intellectuels, les médias et le commun des mortels. Mais leur silence et l’indifférence qui ponctuent ce laisser-aller sont les révélateurs d’une démocratie menacée sur deux de ses piliers : la justice et l’éthique.




     




    Il faudrait prendre au sérieux les appels à la subversion d’un procureur général qui a tout connu, de l’antiterrorisme aux scandales politiques. « Je dis souvent à mes étudiants : si vous voulez vous lancer dans la délinquance, ne braquez pas une banque, ne vendez pas de la drogue. Faites du financier, du compliqué, de l’international même, vous êtes sûrs de passer à travers les mailles du filet1… »




     




    Il faudrait prêter l’oreille à ce juge spécialiste des grandes affaires financières. Au cours d’interminables procédures, il étale son profond sentiment d’impuissance face au sablier qui s’égrène. « Parfois l’action de la justice devient fort caricaturale. Les faits en question remontent à 1990. Si vous arriviez à combiner vos agendas, vous, les avocats, nous aurions peut-être une chance d’en avoir terminé pour 2022… » Ou encore : « On en arrive à ne plus pouvoir juger ce type d’affaires. Ceux qui jouent la montre bafouent les idéaux de la profession2. »




    Trop passif ou simplement débordé, notre petit paradis judiciaire tolère les escrocs. Il risque d’en arriver d’autres. Observés avec dédain par des intouchables à qui la justice n’ose même pas s’attaquer. « Si vous renoncez à toute coordination dans la lutte contre les fraudes organisées, dit l’un des maillons centraux de ce match joué d’avance, vous permettrez le développement de toutes sortes de trafics. Admettre ça, c’est accepter le retour vers une sorte de barbarie policée3. » Cette douloureuse prophétie, aussi, il faudrait pouvoir l’entendre…




     




    Et puis, il faudrait ouvrir les yeux sur un incroyable sabotage d’enquête, qui symbolise à lui seul le « malaise ». Deux ou trois journalistes en ont parlé. Trop peu pour se hisser à la une de la presse écrite ou se frayer un passage vers ces journaux télévisés qui broient l’info un rien compliquée. Cette histoire aurait pu inspirer un film de Costa-Gavras. En 2012, c’est toute l’équipe d’enquêteurs en charge de délicats dossiers politiques à Charleroi, Liège ou Mons, qui se retrouva dans la situation de l’arroseur arrosé. Une réunion secrète eut lieu à Bruxelles, mettant en présence des hauts magistrats et les dirigeants de la police. C’est là qu’un redoutable engrenage s’est activé. Pour avoir utilisé un formulaire plutôt qu’un autre, relatif à leurs frais de déplacement et de restauration, 34 enquêteurs furent inculpés, déstabilisés, obligés de se défendre bec et ongles face à de sourdes accusations. Pure coïncidence, bien entendu : ces membres de l’Office central pour la répression de la corruption (OCRC) venaient de sévir dans l’entourage d’Elio Di Rupo. Plusieurs proches du Premier ministre de l’époque avaient été inculpés les uns après les autres… « Il n’y avait rien dans notre dossier. Nous avons été innocentés sans recevoir d’excuses, soufflent cette trentaine de flics issus des services anti-corruption. Notre terrain d’action n’est pas celui des Bisounours : nous savons qu’il s’agissait de nous museler. »




     




    Enfin, il faudrait pouvoir entendre le cri d’alarme d’un des meilleurs spécialistes de la détection des groupements terroristes. Pour illustrer les difficultés à contrôler ces jeunes Belges revenus de Syrie, il déclarait ceci suite à l’attentat sanglant au Musée juif de Belgique, en mai 2014 : « Nos gouvernants cherchent à rassurer l’opinion publique. Ils masquent mal notre incapacité à contrôler ces loups solitaires. Ils me font penser à cette phrase de Jean Cocteau : “Puisque ces mystères nous dépassent, feignons de les organiser”4. » Une citation qui aurait inspiré les caricaturistes de Charlie Hebdo, s’ils étaient encore en vie.




     




    Il y a des noms, des visages derrière ces témoignages. Ceux des magistrats Christian De Valkeneer ou Pierre Hendrickx. Ceux des policiers de la cellule démantelée de Jumet. L’ombre de l’islamologue Alain Grignard. L’œil avisé de Jean-Claude Delepière, le patron de la CTIF (Cellule de traitement des informations financières). Ils ont tiré la sonnette d’alarme, sans effet à ce stade. Attention, démocratie exposée aux agressions…




     




    Ce livre est l’aboutissement de quinze ans d’immersion et d’enquête dans les entrailles d’un État inconstant. Sa matière première provient de grandes affaires qui ont marqué les esprits. Leur point commun ? Un statut d’énigme. Un alignement de questions sans réponses. Comment les Tueurs du Brabant ont-ils pu rester masqués ? Pourquoi la Belgique ne parvient-elle pas à élucider une série d’assassinats à connotation politique, alors que le suspect n° 1 a été condamné au Maroc ? Qu’est-ce qui justifie l’oubli des préventions corsées retenues contre des dirigeants de Ryanair ? Que signifient les victoires répétées des cerveaux de filières frauduleuses face au fisc ? Pourquoi les vrais affairistes sortent-ils indemnes du bourbier de Charleroi ? Quel lien établir entre les enquêtes délicates menées dans le fief électoral d’un sauveur de la nation et les ennuis subis par des policiers traités comme des ripoux ?




    Trop de dossiers de ce type passent à la moulinette ou finissent au congélateur. À la longue, la Belgique a fini par attirer l’attention de plusieurs organismes internationaux. En octobre 2013, l’OCDE puis Transparency International ont dénoncé le laxisme belge en matière de lutte contre la corruption. L’Organisation de coopération et de développement économiques, qui fait office de bureau d’études pour les pays industrialisés, s’est montrée « très inquiète » du manque de moyens et de l’attitude « très passive » des autorités belges5. Bref, la Belgique ressemble à une terre d’accueil pour les corrupteurs. Ils y bénéficient d’une impunité de fait. À tel point qu’une étude réalisée à l’échelle mondiale par Transparency International a pointé notre pays parmi les moins bons élèves de la classe. Au même rang que le Mexique ou la Russie6.




     




    Pour sanctionner un pacte de corruption, l’intention du corrupteur suffit. Il n’est pas nécessaire d’établir la preuve de montants occultes versés sur des comptes aux Bahamas ou à Panama. Pourtant, très rares sont les instructions judiciaires qui débouchent sur un procès en bonne et due forme. Quand on s’en approche comme avec l’ex-chef de gouvernement Jean-Claude Van Cauwenberghe, le monde politique hésite à autoriser un procès public. Des magistrats confient, sous le manteau, leur profonde amertume à l’égard d’un autre dossier politique laminé par le Parlement, en janvier 2013. Il s’agit de l’affaire « Citadella ». Un cas exemplaire. Un député fédéral était mis en cause et une loi prévoit qu’en pareille circonstance, il faut lever l’immunité dont jouissent tous les parlementaires. Selon l’enquête, un promoteur immobilier italien avait sorti le grand jeu pour séduire un joli panel d’élus locaux et obtenir les autorisations de construire un gigantesque centre commercial. En bout de course, les parlementaires étaient restés insensibles aux libéralités ou avantages offerts (tel l’usage d’un appartement ou un voyage en Italie), en échange de coups de pouce favorisant le projet pharaonique. « Ces faits pourraient à première vue découler de l’exercice normal d’un mandat politique », indique le rapport parlementaire. Le même jour, il est vrai, la justice avait demandé de pouvoir juger une députée d’un parti concurrent, qui avait recouru à du personnel communal durant sa campagne électorale. Ces deux partis de gouvernement s’étaient-ils arrangés pour absoudre le duo ? En tout cas, le pouvoir judiciaire s’en était retourné doublement bredouille, ce jour-là7.




     




    La corruption n’est pas seule en cause. En 2009, les élus de la nation s’étaient plongés de manière studieuse sur les échecs de la lutte antifraude. Une commission d’enquête parlementaire avait fait défiler pendant de longs mois tous les spécialistes de la traque aux circuits de fraude organisée. Sous leur scalpel, pas le menu fretin. Mais de grandes banques, des firmes multinationales et leur armée de conseillers. Cette commission a analysé les principaux dossiers de fraude des quinze années écoulées. Des millions d’heures d’enquêtes sans pouvoir établir les responsabilités ni récupérer des sommes colossales évanouies le plus souvent dans des paradis fiscaux. Le constat clinique posé au Parlement : l’État a abdiqué face à plus fort que lui8.




     




    Les leçons en ont été tirées et des mesures à mettre en œuvre ont suivi. Elles restent le plus souvent dans les cartons. En avril 2013, puis en novembre 2014, l’Offshore et le Luxembourg Leaks sont venus rappeler aux gouvernants qu’ils avaient toujours une guerre de retard dans cette lutte contre les délinquants en col blanc, privant la collectivité de sommes importantes pour financer les systèmes de protection sociale, remédier à la précarité ou améliorer la qualité de l’enseignement. Quelques dizaines de journalistes bien organisés9 ont fait la leçon aux pouvoirs publics, rappelant à quel point une économie parallèle s’est développée dans les paradis fiscaux. Il a « suffi » aux journalistes de gratter pour exhumer des indices de fraude.




     




    Nos décideurs politiques, eux, confondent l’action et les incan­tations. Ils manquent de détermination. Dès qu’une cure d’austérité s’annonce, les ministres de tous bords sortent les slogans. « Rassurez-vous, l’effort budgétaire sera équilibré », disent-ils. « Non, non, le pouvoir d’achat ne baissera pas. » Pour équilibrer les comptes de l’État, une solution toute simple est évoquée tous les six mois. Il s’agit d’« intensifier la lutte contre la grande fraude ». La belle hypocrisie… Le cas échéant, la dette de la Belgique aurait diminué depuis belle lurette.




     




    Les rares voix qui osent dénoncer cette incurie sont étouffées par les torrents d’indifférence. Aucun média n’a relayé les appels à l’aide de Jean-Claude Delepière en 2013 et en 2014. Au seuil de la pension, ce magistrat étiqueté socialiste s’est fendu d’un vibrant « Ça suffit ! » pour ponctuer ses années ingrates au service d’un État « totalement désorganisé ». Fonctionnaire des Finances, substitut fiscal au parquet de Bruxelles, ancien patron de l’office chargé d’évaluer la menace terroriste, puis président d’un organisme public censé repérer les mécanismes de blanchiment d’argent, le discret Delepière était sorti de ses gonds. « En Belgique, déclara-t-il, il n’y a aucune stratégie politique en matière de lutte contre la délinquance financière organisée. Chacun bricole dans son petit coin. Mais nos actions trop timides manquent de coordination10. » Pour le remercier de cette franchise salutaire, le lutteur fatigué fut convoqué dans un cabinet ministériel où on lui demanda quelle mouche l’avait piqué. Il y a cinq ans, une avocate défendant l’État dans de grands dossiers fiscaux y alla fort, elle aussi. Habituée à perdre la partie face aux défenseurs des banques ou des firmes multinationales, elle osa critiquer vertement les adeptes de l’ingénierie fiscale pour qui l’évasion des capitaux n’est qu’une saine réaction à l’excès d’impôt. Le résultat ne se fit pas attendre, sous la forme d’une plainte devant le conseil de déontologie des avocats.




     




    À Anvers, en 2012, un substitut du procureur du roi et une fonctionnaire de l’Inspection spéciale des impôts firent l’objet de représailles d’un goût douteux à la suite d’un combat homérique entre le lobby du diamant et la justice. Des perquisitions à leur domicile pour les impressionner. Deux camps s’opposaient. Ceux parmi les représentants de l’État qui estimaient que les fraudes répétées méritaient sanction. Et le courant dominant des laxistes. Au Parlement wallon, la même année, un inspecteur général des Finances revenu d’exil expliqua posément comment il avait atterri dans… un placard. Alors qu’il exerçait sa fonction de contrôleur des dépenses, cet inconscient avait mis le doigt sur quelques comportements intrigants de son ministre de tutelle. Le petit curieux s’était retrouvé au « bagne », privé de téléphone et de boulot. Des exemples trop caricaturaux, diront certains. Qu’ils avancent le nom d’un seul commis de l’État à avoir été félicité pour sa détermination face aux délinquants financiers.




     




    Au contraire, l’affaire des flics enquêtant sur des dossiers montois ultra-délicats démontre le potentiel de toxicité de l’appareil d’État envers les redresseurs de torts. Aujourd’hui, les autorités belges ont refermé la boîte de Pandore. Nul ne connaîtra jamais les circonstances exactes de cette machination. Monter un dossier en hauts lieux, transformer une étincelle en brasier : à défaut de comprendre ce qui s’est passé, comment garantir que de telles situations ne se reproduiront plus jamais ?




     




    La Belgique cultive le mythe du secret. Elle pensait en avoir terminé avec ces « années de plomb » qui lui pèsent sur l’estomac. Trente ans après le braquage sanglant du Delhaize d’Alost, en novembre 1985, les Tueries du Brabant filaient tout droit vers la prescription. Destination l’oubli. Définitif. Le même sort que six meurtres racistes ou politiques de la fin des années 1980. Sans coupable, ni réel mobile. Mais puisque la nature a horreur du vide, on peut comprendre que la condition humaine exècre l’amnésie. C’est une baroudeuse adorant la spéléologie qui fait souffler le vent de la révolte. La sixième juge à enquêter sur les Tueurs masqués a repris de zéro l’instruction malmenée par les mensonges, le sabotage et l’incompétence. Même si elle préférait mille fois en terminer au plus vite, Martine Michel a obtenu l’allongement de la prescription. Sa manière à elle d’arracher, auprès des familles des 28 victimes, le pardon pour cette embrouille monumentale. En faisant défiler sous ses yeux les trente ans d’errance d’une justice dépassée par la complexité, la juge Michel incarne en quelque sorte le fil rouge de ce livre. Au même titre que les dizaines de policiers, de fonctionnaires ou de magistrats qui, eux, restent dans l’ombre, travaillent sur des dossiers moins médiatisés et refusent la fatalité acceptée par les masses silencieuses. Leur cri étouffé ressemble à ceci : pourquoi ces échecs ? Comment les transcender ?




     




    Sur sa route, Martine Michel et son quarteron de fidèles croisent de mystérieux « gladiateurs », des extrémistes laissés en liberté et les taciturnes patrons de ces services de renseignement muets jusqu’à en paraître suspects. La juge remonte par la bande express l’autoroute que d’autres magistrats ont sillonnée sans jamais risquer l’excès de vitesse. Elle doit ranger le fouillis, résister aux pressions et lutter contre de vieux démons. Ceux-ci sont redoutables. Ils portent un nom : la défiance.


  




  

     Chapitre 1




    

      Ils ont laissé filer
les Tueurs


      du Brabant




      



    




     




     




     




     




     J’avais dix-neuf ans le samedi 9 novembre 1985. Cette soirée sanglante, à Alost, je l’ai vécue cent fois. Par procuration. En lisant tout ce qui a été écrit sur le sujet. En confrontant les témoignages. Vers 19 h 40, trois hommes sortent d’une VW Golf et traversent le parking d’un magasin Delhaize. Ils tirent sur des enfants, abattent froidement une femme allongée sur le sol et disparaissent en fumée. On ne les reverra plus jamais… Les huit victimes d’Alost font monter le bilan à vingt-huit morts en trois ans. Des hommes, des femmes et un gamin de quatorze ans, le plus souvent liquidés dans des supermarchés, à l’heure des courses de fin de journée11. Assassinés par des individus masqués qui rôdent peut-être encore parmi nous et qui n’ont jamais été identifiés, pas plus que leurs complices ou les hypothétiques protecteurs. Aucun pays ne pourrait supporter cette plaie à hauteur du ventre. La Belgique, oui.




    Trente ans après les faits, comment refuser de l’admettre ? Les Tueries du Brabant constituent une forme de terrorisme d’État, aggravée par un profond déni collectif. Si la coalition d’auteurs n’a pu être identifiée, à ce jour, c’est parce que cet État fragile s’est transformé en victime consentante. Parce que les manipulations, les sabotages ont été trop nombreux. Parce que l’enquête s’est noyée à la source. Dans les eaux noires d’un canal qui s’est perdu, sous un ciel si bas et si gris. C’était à Ronquières, le 6 novembre 1986. Des plongeurs sortirent de la vase des sacs bourrés de pièces à conviction. Des armes ayant appartenu aux Tueurs, des chèques provenant des vols dans les supermarchés, des indices authentifiés qui créent un lien artificiel entre les attaques sanglantes du début et de la fin. La découverte flairait la manœuvre. Elle établissait un continuum entre les deux vagues de tueries. Car il y a bien eu deux séries d’agressions, deux manières d’opérer. En 1982 et en 1983, des braqueurs dont rien ne prouve qu’ils étaient à chaque fois les mêmes causent la mort de douze innocents en neuf sorties12. En septembre et en novembre 1985, les attaques reprennent en force après une interruption de près de deux ans. Et là, les tueurs fous tirent sauvagement sur tout ce qui bouge. En deux opérations menées comme un véritable commando, ils ciblent des supermarchés Delhaize et laissent au sol un total de seize victimes.




    Dans les sacs, les précieuses pièces à conviction étaient mêlées. Une veste pare-balles volée à Tamise, en 1983, et un mini-coffre emporté à Alost, en 1985, par exemple. Un pistolet arraché à des policiers lors de la première vague, et des cartouches de riot gun n’ayant servi qu’à la fin des tueries. La pêche de Ronquières était miraculeuse. Un an plus tôt, en novembre 1985, d’autres plongeurs avaient sondé le canal de Bruxelles-Charleroi sans rien y trouver. Cette fois, les hommes-grenouilles marchent sur l’eau, comme aimantés par une croix tracée en surface. Ils n’ont plus qu’à se laisser aspirer par les fonds visqueux. L’opération dure quelques minutes tout au plus. Elle est menée par la cellule « Delta » de Termonde. Personne ne s’étonne du bon état de conservation des chèques ou de l’absence d’oxydation des armes que les tueurs auraient balancés au canal après la sauvagerie d’Alost. Élémentaire, mon cher Watson : après Ronquières, on considère qu’il y a une seule bande criminelle et la plupart des suspects des premières années vont donc échapper aux mailles du filet à condition de pouvoir brandir un alibi pour l’une ou l’autre des vagues de tueries. C’est le cas de Michel Cocu et de la fameuse filière boraine, acquittés aux assises du Hainaut en mai 1988. Ces truands étaient en prison lors des dernières attaques. Leurs avocats réussiront à les innocenter pour cette raison. Malgré des dénonciations et des aveux (rétractés) d’une précision déconcertante13. Dans les locaux de la police judiciaire de Bruxelles, par exemple, Cocu avait détaillé à l’extrême la manière utilisée par les malfrats pour s’emparer d’une Golf. Ils suivaient la conductrice qui, sans le savoir, avait retardé l’échéance en s’arrêtant pour acheter un petit cadeau de Saint-Valentin. Une coquette précision que la victime n’avait pas donnée aux enquêteurs. Il était difficile de l’inventer. Aujourd’hui, de nombreux magistrats ou policiers qui traquent des fantômes estiment que la justice s’est trompée en innocentant les « Borains ».




    Une seule bande, de simples prédateurs et une unité dans l’action durant ces trois années d’une éprouvante cavalcade meurtrière : la découverte de Ronquières a conditionné le travail de plusieurs bataillons d’enquêteurs et fondé un postulat de départ bâti sur du sable. Il aurait fallu se méfier de ces fausses évidences. Le Parlement y incitait en 1997. Mais on n’a rien voulu voir. C’était la deuxième commission d’enquête parlementaire à se plonger sur l’énigme du siècle, et elle recommandait de mener une « instruction complémentaire » sur le mystère de Ronquières. « La commission a découvert dans le dossier des éléments pouvant indiquer que les enquêteurs (de Termonde) ont été manipulés. » C’est écrit noir sur blanc dans le rapport parlementaire. Le juge d’instruction en charge du dossier n’était pas au courant des dispositions prises par les enquêteurs, dit le document. Bref, il a pu être berné par ses hommes. C’est effrayant en soi. Pendant quinze autres années, cette énigme dans l’énigme a été négligée par les juges d’instruction successifs. Il a fallu la démarche salutaire d’une sixième candidate aux causes perdues pour rompre le lien fragile entre les deux vagues d’agression. C’est un élément important. Ceux qui doutent d’un mobile clairement terroriste s’appuient sur les constats opérés durant les premières attaques. Il est exact que celles-ci pourraient avoir été menées par de simples truands. Mais, en fin de compte, il semble difficile de nier la volonté de faire peur.




    Nommée en mai 2009, la sixième juge d’instruction, Martine Michel, s’est efforcée de… tout reprendre à zéro. C’était sans doute la meilleure chose à faire. Le dossier gisait dans un état épouvantable, au propre comme au figuré. La juge Michel a commencé par classer le million d’archives éparpillées. Elle a remis la main sur une arme « oubliée » chez un ancien chef d’enquête. Elle a retrouvé des PV dans la salle de douche d’un magistrat négligent. Elle a éliminé les portraits robots qui faisaient doublons. Elle a choisi une vraie méthode de travail – se concentrer sur les trente dernières heures des tueurs. De manière assez logique, cette spécialiste de la grande criminalité s’est replongée dans les eaux noires de Ronquières14.




    Qui a jeté à l’eau ces fameux sacs ? Quand et pourquoi ? La réponse est venue de l’Institut national de criminalistique et de criminologie (INCC). Des analyses concordantes indiquent que les indices mêlés sont restés immergés durant moins de dix jours15. Jus­qu’aux expertises de l’été 2014, on pensait que les « précieux » sacs avaient été jetés par les Tueurs, au lendemain de leur dernier forfait. Ce qui signifiait qu’ils étaient restés un an dans l’eau. Faux ! Il suffisait de soumettre le contenu des sacs à un laboratoire spécialisé, et de s’intéresser à une trace de sang ayant résisté à l’usure aqua­tique, pour faire voler en éclats les fausses certitudes. Aujourd’hui, l’instruction judiciaire fait face à un nouveau casse-tête. Il est possible que d’autres mains que celles des Tueurs aient balancé ces sacs dans le canal. Mais qui, alors ? Un informateur ? Forcément quel­qu’un qui connaît bien les Tueurs… Pourquoi a-t-il fait ça ? Pour aider la justice ? Ou pour l’embrouiller, la piéger ? On mesure la nuance… Ce qui rajoute au mystère, c’est que quelqu’un a réuni ou conservé ces indices pendant un an et qu’il est venu les balancer là où des plongeurs avaient déjà tenté leur chance. Pourquoi là ? Apporter une réponse à ces questions peut mener aux Tueurs, c’est sûr.




    Depuis l’été 2014, les magistrats coordonnant les travaux de la Cellule du Brabant wallon osent prononcer ces cinq syllabes qui relancent l’enquête. Manipulation ! Dans un climat tendu, les nouveaux enquêteurs ont interrogé ceux qui avaient mené les recherches à Ronquières. D’un côté, des policiers francophones, réunis à Jumet. De l’autre, l’ex-cellule Delta de Termonde. Des doutes sur l’attitude des flics flamands – ceux qui avaient procédé à la pêche dans le canal – ont forcément ranimé la guerre des polices qui perturbe l’action de la justice depuis 1982. La mise en cause s’est muée en polémique communautaire. Il a fallu l’intervention discrète du socialiste André Flahaut (alors président de la Chambre) pour faire plier la chrétienne flamande Sabine de Béthune (qui siégeait encore à la présidence du Sénat), et donner à la juge Michel l’accès à des huis clos parlementaires d’il y a près de vingt ans.




    Confrontés à leurs propos de 1997, les policiers de Termonde ont confirmé : leur décision d’engager de nouveaux plongeurs, à Ronquières, découlait d’une simple relecture du dossier. Pas d’informateur, pas d’intention cachée. « Nous étions certains à 100 % que des sacs abandonnés par les auteurs des Tueries du Brabant se trouvaient là », avait déclaré à huis clos l’inspecteur flamand Philippe V. Il l’a redit face aux enquêteurs de Jumet. « Certains à 100 % » ? Lors de la commission d’enquête, Philippe V. avait été cuisiné. « Comment cela se fait-il ? » « Pourquoi étiez-vous si certains de trouver ? » « Maintenez-vous que vous n’aviez pas d’informateurs ou de taupes ? » Rien. Nada. Silence radio.




    Les nouveaux enquêteurs doutent de cette version. L’attitude des policiers de Delta/Termonde, leurs hésitations, leur refus de collaborer renforcent la première intuition. Le 6 novembre 1986, ils savaient que le moment était venu d’aller à la pêche. Les analyses scientifiques vont dans le même sens. Les plongeurs sont entrés en action quelques jours à peine après l’immersion « miraculeuse » des sacs au Large de Fauquez. Peu importe à vrai dire qu’on remette la main sur un hypothétique informateur. Il reste cette évidence : les enquêteurs de l’époque n’ont rien fait des indices mélangés. L’investigation n’a pas avancé d’un pouce après la spectaculaire découverte de Ronquières. Ni dans un sens ni dans l’autre. Ni sur la piste des tueurs, ni à la recherche d’éventuels manipulateurs. La justice s’est laissé berner. Elle en paie les conséquences.




    Soulagés par le bonus de dix ans accordé par le gouvernement Michel, qui, en octobre 2014, a prévu de retarder le délai de prescription, les enquêteurs courent après le temps perdu. Les classements opérés, le recours à une méthode de travail, les retours aux sources ont sorti le vieux dossier de l’oubli. Pour ce baroud d’honneur, la justice rouvre trois pans d’enquête qui avaient été refermés dans des circonstances troubles :




    1. La piste de l’extrême droite et de ses connexions au sein de l’appareil d’État.




    2. L’ombre du réseau anticommuniste « Gladio », qui a opéré jusqu’en 1990 dans le contexte des tensions USA/URSS.




    3. L’hypothèse d’une coalition armée cherchant à déstabiliser la Belgique et recourant à de petites mains.




    





    1982-1985. Le WNP et la Sûreté de l’État : mortelle randonnée




    Un double meurtre à Anderlecht, en février 1982. Quatre semaines avant l’entrée en action des Tueurs du Brabant, le timing a de quoi intriguer. L’opération ressemble à une forme d’entraînement. Elle est menée par des membres du Westland New Post (WNP), un groupe violent et nostalgique du nazisme. Ce WNP entretient des relations sulfureuses avec des responsables de la Sûreté de l’État (les services de renseignement). Avril 1984 : les Tueries ont cessé. Elles reprendront dans le sang et la terreur, dix-sept mois plus tard. Là, c’est le WNP qui perd son leader. Mort pendu dans des circonstances faisant penser à un meurtre. Paul Latinus parlait beaucoup. Ses relations avec la Sûreté de l’État étaient compliquées et orageuses.




    En enquêtant sur ces deux affaires – le double assassinat de la rue de la Pastorale, à Anderlecht, puis le décès suspect de Latinus –, la justice belge a disposé d’une radiographie complète de l’extrême droite. Elle a détenu des témoignages, des documents ou des indices qui donnent froid dans le dos. C’était de 1982 à 1985. Précisément les années des tueries dans les supermarchés. Autant que les agissements de ces fanatiques d’Hitler, c’est le degré d’information, la logique d’infiltration et les silences de la Sûreté qui auraient dû être analysés à fond. Simple, en théorie : il aurait suffi que le ministre de la Justice Jean Gol donne l’injonction positive de croiser ces différents dossiers. Au lieu de cela, les pouvoirs exécutif et judiciaire ont rechigné à coopérer. Ces bouts d’enquête cruciaux ont capoté dans la méfiance et la suspicion. Le même problème qu’à Ronquières, en somme. L’absence d’une détermination totale à coincer les tueurs en série.




    On ne peut élucider ces meurtres sans s’imprégner du contexte politique de l’époque. Paradoxalement, c’est plus facile aujourd’hui. Les premiers enquêteurs ont été bousculés par les événements. Ils ont pu manquer du recul nécessaire. Que faut-il se remémorer de ces années 1980 dites « de plomb » ? L’URSS de Brejnev restait l’ennemi de l’Occident, incarné par Reagan et Thatcher. La Belgique était dirigée par un tandem Martens/Gol, inspiré par le néolibéralisme ambiant. La droite extrême était tapie dans l’ombre. À l’image du Vlaams Blok, préparant son coup de force de 1991, ou du Cepic qui brouillait les lignes au sein du Parti social-chrétien. Au début des années 1980, un engrenage dangereux se mettait en place. Trop de sympathisants voire de militants d’extrême droite avaient colonisé l’État. On en retrouvait au sommet de la gendarmerie, de la police, de l’armée ou des services de renseignement. Il ne faut ni exagérer ni minimiser ce constat…




    Ce qui est clair, c’est que la juge d’instruction Martine Michel a relu ses classiques et recommencé l’enquête bâclée sur l’extrême droite. Elle a disséqué ce WNP qui n’avait pas livré tous ses secrets. En 2012, 2013 et 2014, elle a perquisitionné et auditionné tous ses anciens leaders. Il lui est arrivé de cuisiner ces têtes brûlées de l’extrême droite fascisante et, au même moment, d’entendre les ex-patrons de la Sûreté de l’État, dont les connivences restent une clé de l’enquête trentenaire. En octobre 2014, la juge a été à deux doigts de coffrer l’ancien n° 2 du WNP, Michel Libert. Il était l’autre cerveau du Westland New Post, le rival de Paul Latinus. Lors d’un énième interrogatoire, Libert détailla sa manière de faire du repérage dans les supermarchés, peu de temps avant le début des Tueries. Il expliqua froidement comment se saisir d’un otage, à l’occasion d’un braquage. Lui, le sosie du « Géant », aperçu sur plusieurs lieux de crimes, il avait désarçonné les enquêteurs par le réalisme de sa description et la crédibilité de ses propos. Restait à espérer un aveu final pour couronner cet interrogatoire éprouvant pour les nerfs. Mais il n’est pas venu.




    La juge et ses enquêteurs de la dernière chance croient en un mobile politique, qui aurait nourri des bandes de tueurs aveuglés, des demi-fous incapables de se réfréner ou… des extrémistes de droite. Mais n’est-il pas trop tard ? Pourquoi la Belgique a-t-elle renoncé à tuer dans l’œuf ces connexions malsaines ?




    L’ingénieur Paul Latinus a été assassiné le 24 avril 1984, à 34 ans. Telle n’est pas la vérité judiciaire. En l’occurrence, il n’y en a pas. L’enquête sur sa mort suspecte s’est achevée sans conclusion. Il faut croire que ce « suicide » du patron du WNP devait arranger beaucoup de monde pour qu’on jette ainsi à la corbeille une, deux, trois expertises prouvant l’impossibilité de la chose. C’est à 23 h 17 que la gendarmerie de Wavre a constaté le décès. Au numéro 6 de la rue de Limauges, à Court-Saint-Étienne, Latinus gisait sur le sol d’une cave. Il portait un complet gris. Un cordon de téléphone plié en deux et long de 4,30 mètres semblait lui avoir enserré le cou. Il se serait pendu sans laisser d’au-revoir, en recourant au cordon et à un crochet fixé dans le plafond de la cave. Sa compagne a déclaré l’avoir trouvé agonisant, les pieds dans le vide. Dans les mois qui suivirent, la justice brabançonne procéda à plusieurs reconstitutions. À chaque fois, le fil céda sous le poids du corps. Paul Latinus aurait dû peser moins de 40 kilos pour éviter la rupture du cordon.




    Juste avant sa mort, le chef du Westland New Post s’était longuement épanché auprès du journaliste René Haquin. Ce dernier exploita ces tuyaux. Juste après la mort de son informateur, le journaliste du Soir coucha dans un livre le fruit de sa patiente enquête sur le WNP et ses liens troubles avec la Sûreté de l’État. Des taupes dans l’extrême droite16. Un ouvrage de référence pour l’actuelle cellule d’enquête. Le lendemain de son décès, Paul Latinus devait aussi rencontrer le commissaire bruxellois Georges Marnette. À des pro­ches, le leader d’extrême droite avait confié qu’il lui raconterait des choses explosives.




    S’il y a bien un homme qui pouvait parler de l’infiltration de l’extrême droite dans divers corps de l’État, de ses projets et de son éventuelle implication dans les Tueries, c’était Latinus. Bien sûr, il y avait d’autres raisons de le faire taire. L’homme avait reçu des menaces de mort relatives au dossier Pinon qu’il aurait détenu à la même époque – un document comportant le nom de personnalités impliquées dans un scandale de ballets roses. Paul Latinus semblait aussi avoir quelques raisons d’imaginer des « trahisons » dans sa vie affective et personnelle, pour reprendre le mot lâché auprès de plusieurs membres de son entourage. Une infidélité d’autant plus rageante que l’adversaire en amour était un partenaire en affaires.




    Bref, la mort suspecte de ce personnage clé méritait autre chose que l’ordonnance de non-lieu rendue le 3 novembre 1986 par la chambre du conseil du tribunal de Nivelles. Aucun déballage public. Pas de procès, donc. Secret Défense. Selon la seconde commission d’enquête sur les Tueries du Brabant, organisée dix ans plus tard, la « clôture hâtive » de ce dossier délicat « a pu renforcer les suspicions de certains quant à la volonté du procureur du roi de Nivelles d’exclure toute possibilité d’implication politique dans le cadre de ce décès ». C’est dit en des termes gentillets. Mais la petite phrase met clairement en cause le haut magistrat nivellois Jean Deprêtre, dont il a été démontré qu’il exerçait une réelle emprise sur les enquêtes relatives aux Tueries. Aujourd’hui décédé, le procureur Deprêtre n’a cessé de discréditer toute piste menant vers l’extrême droite. Il a laissé entendre de manière indirecte que les milieux extrémistes comptaient tout au plus une cinquantaine de « zozos ». Il a martelé sa certitude que les tueurs étaient de simples prédateurs.




    





    Les conseils du « Canard » avant le double assassinat




    Et que penser de ceci ? L’un des anciens membres actifs du Westland New Post a pu déclarer sur les ondes de la RTBF, en octobre 2014, qu’il n’avait rien à voir avec les Tueries du Brabant, mais que « si on m’avait demandé de tuer, j’aurais tué »17. Cet homme est surnommé « The Beast ». Il s’agit d’Éric Lammers. Aujourd’hui en libération conditionnelle pour un meurtre commis à Anvers, Lammers avait échappé à une autre condamnation : le 18 février 1982, deux types bien entraînés s’étaient glissés au premier étage d’une maison de la rue de la Pastorale, à Anderlecht. Ils avaient liquidé un couple de manière brutale, en croyant abattre des agents au service de l’Union soviétique. Lutter contre l’ennemi communiste, telle était la raison d’être du WNP. Plusieurs écrits en attestent. C’est ce qui motivait Marcel Barbier, un para, condamné à la perpétuité, en mai 1987, pour ces meurtres de la Pastorale ressemblant à certains méfaits commis ensuite par les Tueurs du Brabant. L’autre auteur présumé a été acquitté, faute de preuves. Barbier avait lui-même désigné Éric Lammers.




    Marcel Barbier et d’autres adeptes du WNP bénéficiaient d’un écolage particulier. Fin 1981, le numéro deux de la Sûreté de l’État, le commissaire Christian Smets, cagoulé, avait commencé à leur dispenser des cours de filature et de guérilla urbaine. On était alors à quelques semaines du double assassinat d’Anderlecht. Barbier l’affirme, des agents de la Sûreté le confirment, le commissaire Smets le reconnaît dans son audition : il était un infiltré qui jouait son rôle à l’extrême. Au point de détenir une carte de membre du WNP. Au point de demander à Barbier, selon l’interrogatoire de ce dernier, « s’il était capable de tuer quelqu’un ». Qui manipulait qui, au juste ? Le commissaire Smets était-il l’âme damnée d’un groupement néofasciste ? Jamais la vérité n’a pu être établie sur ce travail d’infiltration couvert en hauts lieux. Toute trace compromettante a été effacée. « On m’a demandé de détruire tous les rapports que j’avais rédigés sur les mouvements d’extrême droite, a témoigné un agent des services de renseignement lors de l’enquête sur la mort de Paul Latinus. Mon chef de section m’a dit que si l’on retrouvait ces rapports, chez moi, lors d’une perquisition, je serais renvoyé. » Des propos confirmés face à un juge d’instruction par un commissaire principal de la Sûreté. « Il est exact qu’à partir d’un certain moment, il ne nous a plus été possible d’avoir accès aux dossiers d’extrême droite. Je situe cela au moment où le scandale du WNP a été révélé. Tous les dossiers étaient tenus par le chef de cabinet de M. Raes (le directeur de la Sûreté de l’État)… » Le degré de précision de ces documents étouffés était impressionnant. Plusieurs témoins entendus par la justice ont affirmé que les cours de filature et de guérilla urbaine, parrainés par la Sûreté, étaient prolongés par des exercices sur le terrain. Rue de la Pastorale, par exemple.




    Aucun membre de la Sûreté de l’État n’a accompagné les deux affiliés du WNP sur les bancs du tribunal. Des témoignages concordants visaient cependant le commissaire Christian Smets. Il avait donc infiltré le groupuscule néonazi, mais sans en établir de rapport écrit. « Ou plutôt si. Quelques rapports (qui ont été) antidatés, rédigés après le scandale de la Pastorale », s’est confessé un agent de la Sûreté face à la police judiciaire. S’agissait-il de régulariser la situation ? D’autres dépositions émanant de commissaires ou de simples membres de la Sûreté de l’État avaient chargé Christian Smets. L’un d’eux : « Notre méthode de travail exclut toute infiltration personnelle. » Un commissaire : « Je ne crois pas que la Sûreté a créé le WNP, mais le fait de l’encadrer, de l’instruire a favorisé son développement. Cela a également induit certains membres du WNP en erreur. Ils ont pu croire qu’ils travaillaient pour l’État et qu’ils étaient couverts. »




    Avec la bénédiction du ministre de la Justice Jean Gol, les patrons de la Sûreté ont survécu aux doutes et aux insinuations. Surnommé « Napoléon », l’administrateur général Albert Raes a toujours refusé de coopérer avec la justice. Face à la sixième juge, il a renoncé à son attitude hautaine. C’est déjà ça… Mais sans révélation fracassante. Dans les milieux de l’enquête, certains aimeraient bousculer Raes et Smets. Les confronter à Libert, Lammers ou à d’autres ex-membres du WNP, par exemple. Ce serait une première. Le face-à-face de la dernière chance. Qui sait ? la surprise viendra peut-être de l’ancien grand patron des services de renseignement ? Comment Albert Raes peut-il justifier son profond mutisme ? À deux reprises, le patron des services de renseignement aurait pu dissiper un épais voile de brume. En se refermant comme une huître, « Napoléon » a compromis la réussite de l’enquête. La première fois, il a protégé l’institution en occultant la nature exacte des liens entre ses services (ou certains de ses membres) et le Westland New Post. La deuxième fois, il s’est moqué ouvertement du Parlement en refusant d’identifier de mystérieux gladiateurs, membres de réseaux occultes antisoviétiques.




    





    1991. Au nom du glaive




    En octobre 1990, la Belgique découvre les stratégies de l’ombre déployées par les États-Unis et le Royaume-Uni pour anticiper une possible invasion soviétique. L’Armée rouge sur la Grand-Place de Bruxelles ? La bonne blague… aujourd’hui. Mais, à l’époque, les révélations du Premier ministre italien ressemblent à tout sauf à une plaisanterie. L’Italie de Giulio Andreotti sort de l’enfer, ébranlée par plus de dix ans d’un terrorisme portant la griffe des Brigades rouges. Son chef de gouvernement dévoile au reste du monde la manière d’opérer d’un réseau nommé « Gladio » ou « Stay behind ». Dès le lendemain de la Deuxième Guerre mondiale, les services secrets américains et britanniques avaient monté des armées secrètes dans tous les pays d’Europe de l’Ouest afin d’empêcher la propagation des idées pro-communistes ainsi qu’un éventuel conflit avec l’URSS. L’un des objectifs concrets était la mise en place de dispositifs d’exfiltration, comme disent les militaires. Imaginons que les Pays-Bas soient occupés par l’armée soviétique. L’urgence consistait à transférer derrière les lignes hollandaises – d’où le nom « Stay behind » – les membres du réseau appelés à devenir les premiers résistants. Les effectifs étaient limités. Pour être fin prêts, les « gladiateurs » disposaient d’entraînements poussés et ils maîtrisaient à la perfection les techniques de communication.
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