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  Sois sage, ô ma Douleur, et tiens-toi plus tranquille.


  Tu réclamais le Soir ; il descend ; le voici :


  Une atmosphère obscure enveloppe la ville,


  Aux uns portant la paix, aux autres le souci.


  


  Pendant que des mortels la multitude vile,


  Sous le fouet du Plaisir, ce bourreau sans merci,


  Va cueillir des remords dans la fête servile,


  Ma douleur, donne-moi la main ; viens par ici…


  


  Charles Baudelaire, « Recueillement »


  in Les Fleurs du Mal




  
PREMIÈRE PARTIE


  


  Rochers-de-Naye




  Carnet




  Je vais crever. Qu’importe à présent. J’ai eu si peur mais c’est passé. Je veux crever ailleurs que dans un lit d’hôpital, maintenant que j’ai vu à quoi ça peut ressembler.




  Quel sketch, survivre à une tumeur, aux traitements, au virus, et mourir quand même ! Je ne veux pas recommencer ce cirque, je ne veux plus jamais croiser ces regards compatissants au-dessus des masques. Je ne veux pas finir enfermé dans un bocal. La répétition générale à l’hosto, ça m’a suffi ; un essai sans obligation d’achat. Non merci, finalement, je ne prendrai pas ce modèle. Mourir seul d’accord, mais mourir dehors.




  Qu’on jouisse ou qu’on crève, en fin de compte on est seul. C’est au bout du chemin qu’on réalise… fait chier. Moi je ne suis pas comme mon père. Il y croyait tellement, dans son Dieu Tout-Puissant ! Quand il n’a plus vu clair, il a voulu que je lui fasse la lecture. Comme les gosses qui redemandent toujours la même histoire, il réclamait tout le temps L’Apocalypse selon saint Jean. Et pourtant, tout ça c’était pour rien. Le ciel est vide. Il n’y a que les sommets et, au-dessus, les étoiles.




  Quel est le fumier qui m’a filé cette merde de virus ? Ma salope de toubib, sûrement. La tumeur récidive ? Je l’attends, qu’elle me dévore. Mais je ne veux plus voir cette face de rat, une bonne tête d’ancienne première de classe, à vous faire tomber malade rien qu’en la regardant. J’ai dit basta, j’arrête le traitement, j’arrête tout.




  Tout, sauf les bonbons contre la douleur. Elle, je n’ai pas réussi à l’apprivoiser, douleur de merde. Visualiser, respirer, tout ça c’est des conneries. C’est les seules doses que j’ai augmentées, celles de Tramadol. Crever, je me suis fait à l’idée ; souffrir, c’est une autre affaire. Un jour, les médocs ne suffiront plus. Alors je serai mort d’une overdose ou d’un faux pas sur la crête. Il y aura bien une ou deux bêtes pour me boulotter avant que la neige arrive et recouvre tout. On s’en fout, j’aurai fini d’avoir mal.




  Longtemps, j’ai été sûr que j’allais finir comme tant d’autres, fauché par une coulée, un éboulement, une plaque à vent qui se détache. La force de la Nature ou un de ces accidents à la con. Mais non. J’ai survécu au coronavirus et voilà que je vais me faire bouffer du dedans par cette tumeur qui s’étale et qui me compresse le bocal. Je vais crever d’une overdose de médocs, de ne plus pouvoir mettre un pied devant l’autre. Je veux qu’on me foute la paix.




  Mais pour partir tranquille, je dois encore faire ça. Elle me l’a demandé, la montagne ; elle l’exige, elle m’a parlé. Dans la rumeur du vent et la fraîcheur des nuits étoilées, dans l’odeur âcre des plantes qui guérissent et qui tuent, dans le bourdonnement des insectes et dans le vacarme qui se répercute ici, dans l’orage et dans la rosée, elle me l’a demandé. Elle m’a dit : va vers toi, quitte ta maison et tue ceux qui me salissent. Ils sont une insulte à ma face, un blasphème. Ils me défient, ils me profanent. Ils ne respectent rien. Va, mon défenseur, va !




  Alors j’ai obéi, pour le temps qui me reste. Je les ai pistés, les propagateurs, tiques frénétiques fichées sur les flancs de la montagne. Je les ai vus courir en grappes, chiant sur les consignes, fléau venu des villes. Ah les cons insouciants ! Et que je me donne des airs de je suis immortel. Mon cul, ouais. Ça sait pas faire un nœud mais ça se croit capable de conquérir les sommets en sandales ! Je les ai croisés, agglutinés sur les chemins, sûrs d’eux, insolents dans leurs tenues fluo, les nouveaux maîtres du monde. Il n’y a plus rien de sacré. Ils prennent la montagne pour un stade, avec leurs affreux tee-shirts et leurs gourdes molles à la con.




  Au début, je ne me suis pas méfié. Ils restaient sur les sentiers, ces clowns. Faut dire qu’ils ne dérangeaient personne. Puis ils sont montés de plus en plus haut, dans les déserts de rochers et de neige, là où ils n’ont pas leur place. Ces guignols en baskets ont traversé les glaciers, escaladé les crêtes. Ils ont envahi nos territoires, celui des alpinistes, les vrais, ceux qui respectent la montagne. Ils m’ont volé mon royaume. Ils ont osé l’impensable, ils ont violé l’inviolable. Ils ont sali l’immaculé. Qu’ils crèvent tous !




  Moi, je suis un résistant. Je suis de la race des Farinet. Hors-la-loi peut-être, mais bien après ma mort, on racontera mon histoire et on m’appellera bienfaiteur des Alpes. Peut-être qu’on nommera une cabane en mon souvenir ? Peut-être pas, car la race humaine se sera éteinte d’elle-même. En attendant, j’ai une mission.




  Je n’ai pas vraiment choisi l’endroit. Je suis monté sur cette crête à vaches des Préalpes, loin des sommets dignes de ce nom. En retrait, mais aux avant-postes pour les guetter, eux. Sur l’autre versant, j’entends comme en écho de ma guerre, les tirs d’obusiers, l’armée qui s’entraîne. Ces explosions, ça me fait sursauter mais ça me calme. Si je les entends, c’est que je suis vivant.




  À vol d’oiseau, je suis tout près du lieu où l’avalanche l’avait emportée, elle. Médocs, bouffe, bouquins : j’ai de quoi tenir quelques jours ou quelques semaines.




  J’ai agi. Il me reste à dire mes actes, comme quand je consignais mes courses avec les clients. Ça me paraît tellement loin, cette vie d’avant. Je vais monter ma tente là-haut, sur la crête, sous le vent. Les vaches ont déserté les alpages. L’herbe a jauni. Peut-être que la pluie emportera mes écrits, peut-être pas. Et ce sera très bien.




  Vendredi soir




  La colère et la tristesse l’avaient accompagnée tout au long de la montée, lui broyant les intestins, comprimant son thorax. Le souffle court, les poings serrés, Catherine avait couru de toute sa volonté, dans la pente régulière, parmi les sapins. Dans sa tête défilaient en boucle et au hasard les images de ces derniers mois, mauvais montage d’un réalisateur sous ecsta : les clients qui avaient fait faillite malgré les aides, les heures supplémentaires à la fiduciaire, les appels au secours, les solutions qu’on ne trouvait pas. L’insolence de ces vieux richeteaux qui se croyaient à l’abri de tout et qui étaient morts quand même, trois semaines plus tard, seuls et intubés, sans s’être réveillés du sommeil artificiel où ils avaient été plongés. La suffisance de M. Oulevay, si fier d’avoir « survécu », comme s’il y était pour quelque chose. Ce salaud, ça ne l’empêcherait pas de dire à la radio qu’il fallait « limiter les coûts de la santé » et qu’augmenter les salaires des infirmières n’était pas une bonne idée.




  Elle se rappelait, quand ils avaient commencé à se voir, les précautions prises pour être avec Alberto, malgré tout, en espérant ne pas lui filer cette merde en faisant l’amour. Elle lui avait demandé de prendre sa température deux fois par jour, au cas où. Lui, il se marrait mais il était prudent, elle le savait. Merde, il avait soixante-quatre ans, quand même ! Il y avait eu, encore, les copains qu’on ne voyait plus, ou alors en cachette, en se sentant vaguement coupable. Le boulot qui commençait trop tôt et qui finissait trop tard. Les visioconférences qui vous laissaient les yeux explosés et le crâne éclaté.




  Catherine eut une pensée pour sa mère et l’avalanche : « Je t’en ai tellement voulu. Mais comme tu as eu raison de vivre à fond ! Tu ne reconnaîtrais plus le monde… »




  Son pied buta légèrement contre une pierre et elle revint à ses sensations, au présent, au chemin et au paysage alentour. La rage et le chagrin cédèrent face à la jubilation de bouger, de respirer dans un paysage splendide. Toutes ses cellules palpitèrent du bonheur de l’instant présent. C’était un des nombreux éléments qui lui faisaient aimer le trail, ces changements d’humeur presque immédiats, un concentré de vie. Elle pouvait partir avec les jambes en plomb et le moral en berne, et arriver au sommet toute heureuse, métamorphosées par le paysage et par l’effort.




  Plus que quelques foulées essoufflées avant de se retrouver là-haut aux Rochers-de-Naye. Le dernier train à crémaillère de la journée avait emporté avec lui, vers la plaine, les touristes bruyants et les employés fatigués. La ligne touristique avait fermé, comme tant d’autres choses, à la mi-mars. En juin, le train bleu et blanc avait recommencé ses lents allers-retours vers le restaurant Plein-Roc et, peu à peu, la cohue d’avant était revenue. À la différence de la foule d’alors, la multitude portait des masques jetables bleus. Après la pollution des sacs en plastique, le fléau des masques abandonnés : on en retrouvait partout sur les chemins autour du bistrot d’altitude.




  Catherine se rendit compte qu’elle avait aimé cette période de semi-confinement, malgré tout. Le calme, la solitude. Par ici, on ne croisait que des traileurs et des randonneurs, ou quelques vététistes. Il fallait monter et redescendre à pied, parquer ou reprendre le train aux Hauts-de-Caux. C’était bien.




  Pour la première fois depuis le début de sa course, à Montreux où elle avait laissé sa voiture, Catherine se retourna. Un soleil rouge incendiait le lac, immense miroir en forme de croissant dans lequel on aurait pu plonger, n’était l’éperon couvert de sapins des Dentaux. Les parapentistes avaient quitté, pour quelques heures, le spot de Sonchaux, laissant le ciel aux rapaces au-dessus des pâturages désertés.




  Personne n’était monté derrière elle ni ne l’avait dépassée pendant son ascension. Elle avait bien laissé un message sur le groupe Facebook Les Traileurs du lac pour annoncer son intention de monter aux Rochers ce soir et de redescendre par Jaman. Son post n’avait pas reçu de réponse. « Personne ne m’aime », disait-elle, en haussant les épaules, lorsque aucun compagnon d’entraînement ne s’annonçait, mais c’était pour rire. La solitude convenait bien à sa course. Elle avait croisé deux jeunes gens qui descendaient, au Liboson d’En-Haut.




  – Vous êtes toute seule ? Soyez prudente ! lui avaient-ils lancé.




  – Vous aussi, soyez prudents !




  Elle avait souri et poursuivi son ascension. Elle se sentait souvent, soit encombrée par les plus lents, soit agacée si on était plus rapide qu’elle. Elle était montée seule, sans pause, en se hissant à la puissance de ses jambes.




  Le vent du soir de cet arrière-été la fit frissonner. Elle s’arracha à sa contemplation, jetant un dernier regard sur les feux du couchant, et sortit de son immobilité de cairn pour reprendre sa course, plus doucement. Arrivée à la hauteur du restaurant Plein-Roc, elle but trois gorgées d’eau à sa gourde souple, glissée dans une ouverture des bretelles de son sac, à portée de soif. Sur la terrasse, on avait rangé les chaises longues pour la nuit et plié les parasols.




  Catherine était dans son élément. Elle avait si souvent gagné la course Montreux – les Rochers-de-Naye. Une fois, elle était même arrivée première au classement général, le « scratch », avant les hommes. Ce souvenir la fit sourire. C’était avant. Sans regret, elle avait tourné la page de la compétition, mise à part une ou deux courses confidentielles. On disait qu’elle n’avait pas supporté la pression. Peu importe : l’essentiel était d’être là, à la nuit tombante, à presque 2000 mètres et pourtant si près de la ville.




  Elle reprit sa course en direction de l’antenne sommitale, se dépêchant de dépasser la prison de haute sécurité en acier pour marmottes qu’un publicitaire, ne reculant devant aucun abus de langage, avait eu l’idée d’appeler « Marmotte Paradise ». Pauvres bêtes captives de leur enclos. Elle repensa aux scénarios échafaudés avec sa copine Yuki, pendant le semi-confinement, pour libérer les petits animaux.




  – Vous êtes cinglées, vous risquez d’introduire dans les Alpes des marmottes du Canada ! s’était exclamé Alberto, à qui elle avait fait part de leurs « projets ». N’empêche, chaque fois qu’elle passait là, elle jouait avec le fantasme de libérer les rongeurs.




  Longeant la crête dans les dernières lueurs du soir, elle se laissait porter par le rythme de sa foulée sur le chemin qui jouait dans la pente, montant, redescendant, remontant au-dessus des grottes de Naye.




  Déjà le jour baissait et le relief s’estompait. L’arrivée de la nuit polissait les rochers, lissait les arêtes, dissimulait les bosses, les trous, gommant les imperfections comme elle le faisait sur les visages. Ne restait dans l’obscurité qu’une forme vague, une idée générale de montagne tandis que les bruits, les frôlements, les craquements s’accentuaient. C’était l’heure où le vent devenait audible, où les odeurs de roche et de terre remontaient et où l’on voyait, au loin, briller le halo orange des lumières de la Riviera. C’était l’heure où l’on se rendait soudain compte qu’il faisait plus frais et plus humide.




  Habituée à se mouvoir dans la nuit et faisant confiance à ses sens, Catherine avait négligé d’allumer sa frontale. Plus bas peut-être, mais pas maintenant. Silhouette silencieuse parmi les ombres, elle espérait bien surprendre la harde de chamois au repos qu’il lui arrivait de croiser dans les parages. Elle courait, légère, sur le sentier exposé, en direction des escaliers de bois qui franchissaient quelques escarpements.




  Elle ne vit pas le fil de métal tendu au travers du chemin. Elle sentit plus qu’elle ne vit sa chaussure de course empêchée d’aller plus loin, son pied d’appel pris par le filin, comme un renard au collet, puis libéré brutalement. Instinctivement, dans son vol plané, elle tendit les paumes vers l’avant, mais ses mains ne rencontrèrent que le vide.




  Découverte




  Soledad Gimmelfarb s’était levée tôt et savourait la première cigarette du matin avec son café, sur le balcon de cette ancienne maison vigneronne qu’elle habitait, depuis plus de vingt ans, dans la vieille ville de Montreux. Son café, c’était toute une histoire. Ses voisines se moquaient gentiment de sa cafetière italienne, son antique macchinetta, avec ses deux cylindres en aluminium vissés l’un sur l’autre, chauffant sur la cuisinière. À l’ère de la caféine en capsule, le dispositif faisait figure de dinosaure. Elle ne connaissait rien de meilleur que l’eau bouillante qui montait dans le cylindre supérieur, traversant le filtre rempli d’un mélange à espresso fraîchement moulu et bien tassé. L’arôme embaumait dans tout l’appartement, précédant le discret gargouillement qui annonçait que le breuvage noir était prêt.




  Le soleil inondait déjà le balcon. Il faudrait qu’elle pense à arroser les plantes aromatiques, ou ce qu’il en restait après le passage de Pétole, la tornade tigrée qui la tolérait sur son territoire. D’un geste de la main, la commandante salua Yuki, sa voisine, qui partait pour un footing avec Sulko, un boxer de trois ans à la musculature déjà puissante sous le pelage marron. Harnaché, le chien tractait littéralement la joggeuse, la truffe au vent. Tant mieux pour sa voisine si elle aimait bouger. Soledad, que tout le monde appelait Sol, éprouvait, quant à elle, une solide aversion envers toute forme de sport. Elle avait devant elle un magnifique samedi de glande. Après dix jours intenses, elle l’avait plus que mérité et se réjouissait de laisser « la maison » sous la bonne garde de son jeune adjoint, avec qui elle formait un duo contrasté. Sol avait ri à gorge déployée le jour où un journal local leur avait décerné le titre discutable du « plus beau couple de la Riviera ». Alors qu’elle fumait comme un pompier, Max était un flic de la nouvelle génération, pratiquant le sport à haute dose et s’imposant une hygiène de vie draconienne, sans alcool ni fumée. Elle disait de lui qu’il surveillait son poids davantage qu’un maton le ferait d’un caïd du grand banditisme. Narquois, il lui rendait la monnaie de sa pièce en la félicitant d’entretenir avec autant de soin son futur cancer du poumon.




  Lorsque son portable se mit à vibrer, Sol jura. Elle avait beau essayer de ne pas croire dans la pensée magique, la coïncidence la troublait : le capitaine l’appelait au moment précis où elle pensait à lui.




  – Sol ? Désolé de te déranger.




  – Si tu m’appelles, je suppose que c’est pas pour me demander comment je vais, répondit-elle en bougonnant.




  – On nous a signalé un corps aux Rochers-de-Naye, vers les grottes. J’ai envoyé une patrouille sur place. C’est une femme et, je suis désolé, je crois que tu la connaissais. Catherine Humair, selon le permis qu’elle avait sur elle. Domiciliée à Villeneuve. La police cantonale est avertie.




  – Catherine, tu dis ? J’arrive.




  Hôtel de police




  La patronne déboula dans le bureau en coup de vent, imprégnée de l’odeur de la cigarette qu’elle venait de griller. Max Kander toussa ostensiblement. Il s’attendait à un « Ta gueule » retentissant, mais Sol ne dit rien. Ce silence le troubla.




  Pour un samedi, ça commençait mal. Mais le pire était à venir : si elle connaissait la victime, il allait subir le festival de sa colère et de sa tristesse. Face à elle, Max avait parfois l’impression d’avoir le mauvais mode d’emploi. Sol était un roc et une sorte de légende. Elle tenait son monde d’une poigne d’acier dans un gant de velours noir. Mais il arrivait que le volcan entre en éruption et ça décontenançait Max qui, lui, s’ingéniait à montrer le moins possible ses émotions. Elle, elle assumait complètement et, à la surprise de son adjoint, son autorité s’en trouvait même renforcée. Officier de métier dans l’armée et, à l’époque, unique femme instructeur de tir, Soledad Gimmelfarb avait « par hasard », disait-elle, atterri dans une police locale. Des années de tabagisme lui avaient donné une voix de basse, source de nombreuses méprises au téléphone. Lorsqu’un « Bonjour monsieur » saluait l’annonce de son nom, on l’entendait dire, d’une voix plus profonde et plus enrouée que jamais : « C’est madame ».




  En civil, elle était élégamment vêtue d’un chemisier clair et d’un pantalon moulant qui mettait en valeur sa silhouette fuselée. À cinquante ans largement passés, elle avait le corps que de nombreuses femmes plus jeunes s’échinaient à obtenir à coup de privations et de fitness intensif. Le pire, c’était qu’elle ne faisait strictement rien pour l’entretenir.




  – Briefe-moi, ordonna-t-elle.




  Max lui résuma ce qu’il savait. Partis tôt le matin vers les grottes de Naye, deux spéléologues avaient appelé le central : quelqu’un gisait dans les éboulis et dans la position où était le corps, les spéléos supposaient que la personne était morte. Vu l’endroit, il avait fallu envoyer l’hélicoptère. Le médecin de la Rega n’avait pu que constater le décès. Dans les affaires que la victime avait sur elle se trouvait un permis de conduire au nom de Catherine Humair. Kander avait envoyé une patrouille et s’était coordonné avec les gendarmes spécialistes de montagne. Le procureur de service avait ouvert une enquête. À sa demande, l’hélico avait emmené le corps de la malheureuse à l’Institut romand de médecine légale, à Lausanne. La police cantonale avait prévu un communiqué en fin de journée. Max avait insisté pour pouvoir jeter un œil au texte avant parution. Surtout, il restait à avertir la famille et il avait dit oui, bien sûr, la police intercommunale s’en chargerait. Le nom de la victime ne lui était pas inconnu. Il lui avait fallu en avoir le cœur net et pour cela, déranger « El Che », le surnom qu’ils donnaient à leur commandante aux origines argentines. Elle l’écoutait avec attention, ses fins sourcils noirs légèrement froncés.




  – Cette fois, ils ont intérêt à nous citer en premier dans le communiqué. C’est quand même nous qui étions sur place et qui les avons avertis ! Ils se prennent pour qui ? grogna-t-il. Le jeune capitaine éprouvait parfois un sentiment d’injustice : à la police locale la découverte du corps et l’annonce à la famille. À la police cantonale la visibilité médiatique. C’est vrai, ils s’arrangent toujours pour donner l’impression qu’il y a qu’eux qui bossent ! ronchonna-t-il.




  – Arrête de faire ton coq, veux-tu ? coupa la commandante.




  – Ils ne balanceront le communiqué que quand on aura averti la famille. C’est déjà ça, admit Max. D’ailleurs, il n’y avait pas grand monde à prévenir. Une sœur à Lausanne.




  L’éruption volcanique attendue n’eut pas lieu. Sol resta parfaitement calme.




  – Sa seule famille, c’est sa sœur, pour ce que j’en sais, dit-elle, pensive. Leur mère est morte dans une avalanche quand elles étaient jeunes… Décidément, la montagne, comme si ça se répète… Le père est décédé il y a quelques années, maladie, je ne sais pas exactement, poursuivit Sol. Je connais Catherine, c’est une grande copine de ma voisine. Elles courent et fréquentent la même bande de fadas. Des gens qui font de la course à pied en baskets dans les montagnes… Je crois bien que Catherine est la marraine de Flo.




  – Flo ?




  – Florence, la fille de Jo et Yuki, mes voisines.




  – Pas de conjoint ? demanda Max.




  Sol esquissa un sourire triste :




  – Maintenant que tu le dis… Non, elle a été mariée quelques mois avec un type qui s’est taillé en Thaïlande. D’ailleurs, elle a gardé son nom, je me demande pourquoi. Mais personne d’autre, que je sache. C’était une chic fille, Catherine. J’arrive pas à y croire. Quel gâchis !




  Elle soupira. Aux commandes de la police intercommunale Riviera-Chablais depuis une quinzaine d’années, il n’était pas rare qu’elle connaisse personnellement les victimes vu l’exiguïté du territoire. Le plus dur, c’était les enfants. Parfois, elle se réveillait la nuit…




  – Accompagne-moi dehors, dit-elle à son adjoint. J’ai besoin de m’en griller une.




  La patronne avait, à plusieurs reprises, essayé d’arrêter de fumer. Non-fumeur convaincu, Max estima prudemment que ce n’était pas le moment de le lui faire remarquer.




  – Catherine a été aspirant guide, elle faisait des ascensions de malade, en solo… puis elle a eu cet accident, déjà. Elle en a réchappé mais elle a tout arrêté. Des années plus tard, elle s’est mise à courir, continua Sol, rêveusement. Elle se passa une main tremblante dans les cheveux et enchaîna : On y va ? À ce stade on ne peut rien faire. Sa sœur, je ne la connais pas très bien. Tu as bien fait de m’appeler. Putain, je ne me vois pas lui téléphoner pour dire qu’on va passer. On y va et on avise après si on ne la trouve pas chez elle. Non, c’est pas tout-à-fait ce qui est écrit dans le manuel. Et arrête de me regarder comme ça, bordel, je ne t’ai pas attendu pour savoir que je devrais arrêter de fumer.




  Jour de marché




  Au réveil, il fallut quelques secondes à Aline pour que cette soirée aigre-douce lui revienne à l’esprit. Quelle idée de revoir Jean-Michel… Elle ne savait pas trop ce qu’elle avait espéré : se souvenir du bon temps, un plan cul, un job, ou un peu de tout ça ? En terrain conquis, il avait déployé son verbiage, étalé ses succès. Il l’avait, certes, complimentée comme il fallait, essayé de l’allumer comme il savait le faire, avant. C’était lui qui avait insisté pour la revoir. Comme tant de fois dans sa vie, elle s’était dit pourquoi pas ? Et soudain il était là, toujours svelte, avec quelques cheveux en moins, l’œil rieur et la bouche sensuelle. Au restaurant, elle s’était soudain souvenue pourquoi il était sorti de sa vie, combien il était vaniteux et comme elle s’ennuyait… Il n’y avait qu’au lit qu’elle trouvait que ça marchait plus ou moins entre eux. Et là, le coup de grâce : monsieur lui avait raconté ses déboires conjugaux. Qu’avec sa femme, ils n’avaient plus rien à se dire, qu’il regrettait d’avoir laissé sa chance et qu’il aurait tant voulu remonter le temps… Aline avait insisté pour payer la moitié de l’addition et au moment de se faire raccompagner, elle avait murmuré :




  – Tu es chou tout plein, Jean-Mi, mais t’as un gros défaut. Tu es marié.




  Elle lui avait claqué la bise, dit au revoir et était partie seule dans la nuit lausannoise, parmi les terrasses où les noctambules trinquaient en riant bruyamment.




  Les yeux ensommeillés, elle soupira devant la bouilloire qui sifflait. Vraiment trop stupide, au lieu de profiter et de m’envoyer en l’air, se reprocha-t-elle. Choisissant un Earl Grey, elle embarqua sa grande tasse à la salle de bain pour oublier tout ça sous la douche. Ensuite elle irait au marché, choisir ce qu’elle allait cuisiner pour sa sœur Catherine. « Kate », comme elle l’appelait, sa sœur aînée, si volontaire, si sportive, si cérébrale, toujours dans les chiffres, portant à bout de bras la fiduciaire de son patron. Elle l’admirait. Elles ne se voyaient pas souvent, peut-être à cause du miroir que l’aînée renvoyait à sa cadette, toujours en recherche d’un boulot et d’elle-même, depuis que son employeur avait fermé leur journal : pas assez rentable. Tous virés. Treize ans de journalisme aux orties, deux ans de petits jobs, de mandats éphémères dont le dernier ne s’était pas fait pour cause de confinement, entre mars et mai, lorsque le monde s’était arrêté… Deux ans de CV envoyés, de refus, de conseillers ORP à côté de la plaque : « Ils recherchent un journaliste, pourquoi vous ne postulez pas ? – Parce que c’est l’éditeur qui m’a foutue dehors, abruti ! »




  Aline aimait beaucoup sa sœur et veillait à lui laisser l’espace et la liberté dont celle-ci avait farouchement besoin. N’empêche, ce soir, ce serait une soirée exclusivement entre frangines. Elles s’étaient rapprochées pendant le confinement. De coups de fil en whatsapéros, Kate l’avait même emmenée une ou deux fois en balade. « Tu connais la région mieux que moi, mais s’il te plaît, arrange-toi pour que ce soit à peu près plat », suppliait Aline. Sa sœur lui avait fait découvrir de magnifiques coins de nature aux portes de Lausanne. Elles s’étaient rappelé les longues randonnées alpines avec leurs parents, Catherine bondissant comme un chamois et Aline fermant la marche en râlant. Comme ce temps était loin et comme ça faisait mal d’y penser, à présent que leurs parents n’étaient plus !




  Sa frangine, Aline voulait l’épater et la régaler. Financièrement, ça lui ferait deux grosses dépenses de suite entre le resto de la veille et ce soir, mais tant pis, elle économiserait une autre fois. Au marché, elle allait sûrement craquer pour un poulet fermier et des pruneaux pour une tarte… Elle attrapa son téléphone et rédigea un court message : « Toujours OK pour ce soir 19 heures ? Bisous. »




  Complétant sa liste pour le marché, Aline se rappela qu’il fallait des radis pour offrir les fanes aux lapins de Marie-Rose. Sa voisine, « bientôt centenaire » comme elle disait, avait pris des lapins sur le conseil d’une assistante sociale selon qui « ça lui ferait une présence ». La vieille dame adorait ses protégés, même si elle les menaçait de finir à la casserole quand ils rongeaient le câble de la télé. En hommage à ses membres préférés de la famille royale d’Angleterre, Marie-Rose avait appelé ses deux pensionnaires, deux mâles pourtant, Harry et Kate.




  – Mais pourquoi Kate ? s’était étonnée Aline, En plus Kate, c’est le surnom de ma sœur !




  – J’y peux rien si ta sœur a un nom de princesse. Meghan c’est un nom de voiture. Et mes lapins, c’est des princesses, pas des bagnoles ! avait asséné la vieille dame.




  Toutes deux étaient les plus anciennes habitantes de l’immeuble. Après des années d’observation attentive et de « bonjour-bonsoir » réciproques, elles avaient fini par s’apprivoiser. Marie-Rose regardait la rue du haut de sa fenêtre, en « caméra de surveillance ancien modèle », disait-elle en tirant sur sa clope. Quand les « soixante-cinq ans et plus » avaient été confinés strictement à la maison, la nonagénaire Marie-Rose s’était claquemurée avec son insuffisance respiratoire et ses clopes, regrettant amèrement de ne même pas pouvoir aller chez la coiffeuse qui exerçait au rez-de-chaussée. Aline avait volontiers fait le lien avec l’extérieur et constaté qu’il était plus facile de trouver, au centre-ville, des cigarettes que de la litière pour les lapins.




  La vieille dame avait connu l’époque où le quartier « Sous-Gare », avant de devenir bobo, était celui des bâtiments décatis, des trafics et des hôtels de passe. Elle avait confié en rigolant à Aline que les locataires qui l’avaient précédée se prétendaient des esthéticiennes et ne recevaient que des hommes, selon des horaires peu usuels :




  – La nuit, ça n’arrêtait pas. Quand ils ont refait l’immeuble, dans les années 1990, et que la rue est devenue piétonne, ça a changé. Les putes et les dealers sont partis, les bourgeois sont arrivés. Moi, je suis un meuble d’époque.




  Reliée en permanence à une bonbonne d’oxygène, Marie-Rose n’avait pas arrêté de fumer pour autant : « À mon âge, pensez donc ! » Cette habitude faisait dire à Aline : « Avec toi dans la maison, on a plus le chance de mourir dans une explosion que du corona. » Elle prit son manteau, son sac, son caddie et sortit en claquant la porte.




  Visite




  Sol avait insisté pour conduire. Max savait combien ce genre de situation remuait « El Che ». Il admirait sa profonde empathie et son écoute, attentive, totale. Il aurait voulu acquérir ces qualités comme par enchantement, sans payer le prix des expériences douloureuses qu’il y avait forcément derrière. Mauricien par sa mère et Bernois par son père, le jeune métis enviait à sa supérieure son assurance et son aisance. Nombreux étaient ceux qui le trouvaient trop jeune pour un tel poste à seulement trente-cinq ans et se demandaient pourquoi il avait quitté une prometteuse carrière d’enquêteur fédéral pour s’enterrer dans une police intercommunale, fût-ce sur la Riviera vaudoise, le plus bel endroit du monde créé par Dieu.




  Derrière son masque chirurgical bleu, les yeux rivés sur la route, Sol se taisait. D’autorité, elle avait renoncé à prendre l’autoroute pour suivre la route cantonale qui longeait le lac. « Le temps de monter sur l’autoroute et de redescendre sur le centre de Lausanne, on sera déjà arrivés », avait-elle calculé. Max, lui, laissait ses pensées vagabonder en admirant ce paysage qu’il aimait parcourir à moto, parfois à vélo. À droite, le vignoble jaune or se déployait sur les terrasses géométriques qui avaient valu à ses pentes d’être reconnues Patrimoine mondial par l’Unesco. À gauche, de l’autre côté de la route, le lac scintillait, et plus loin les montagnes se fondaient dans le bleu de ciel. Plus ils approchaient de Lausanne et plus la circulation se faisait dense, ralentie par de nombreux travaux.




  Max se demanda s’il y avait une manière d’annoncer la mort de quelqu’un qui puisse atténuer le choc. « Si ça se trouve, les deux sœurs, elles ne se voyaient pas plus que ça », songea-t-il, pensant à son demi-frère qui avait honte d’avoir un flic dans la famille et était peu à peu sorti de sa vie. Il garda ses pensées pour lui, tandis que Sol garait la Škoda dans le parking de la gare, à côté de chez la sœur. Il aurait bien aimé vivre là, à deux pas du Musée cantonal des beaux-arts, où il allait régulièrement contempler un ou deux tableaux qui lui plaisaient. La terrasse d’un café débordait largement sur la rue avec, agglutinés autour des tables largement espacées, des grappes de clients dont aucun ne respectait la distance sociale minimale édictée en ces temps de pandémie. Les jeunes gens attablés regardèrent avec curiosité ce couple qui sortait du parking, deux paires d’yeux sombres au-dessus de deux masques chirurgicaux. Détachant un élastique d’une oreille, Sol laissa pendre le sien, révélant la blancheur de son visage, encadré d’une crinière de longs cheveux noirs. Elle porta une cigarette à ses lèvres et, l’allumant, aspira la fumée comme d’autres l’auraient fait d’une bouffée d’air frais. Le masque vieillissait Max, avait-il constaté dans le rétroviseur.




  – Putain, ce que c’est devenu bobo, commenta Sol. Avant, la rue du Simplon, c’était un repaire de putes et de dealers. Maintenant, c’est the place to be, ajouta la commandante.




  Ils ôtèrent leur masque : ils pourraient toujours le remettre si la sœur de la victime le leur demandait. Mais débarquer masqué chez les gens pour annoncer un décès leur paraissait inutilement anxiogène. De toute manière, seuls les flics, les coiffeurs et les soignants continuaient de respecter les règles sanitaires destinées à éviter la contagion.




  Arrivés au no 13, ils sonnèrent, détestant ce qu’ils s’apprêtaient à faire. « Annoncer un décès, ça me fait encore plus chier que de relire le rapport de gestion », lâcha Sol. Une voix répondit à l’interphone. La patronne déclina leurs noms, s’annonçant comme « de la police Riviera ». Un déclic suivi d’un bourdonnement leur signala que la porte s’ouvrait. Au passage, Sol remarqua qu’un cabinet de thérapies naturelles avait remplacé le salon de massage, célèbre autrefois pour les trafics qui s’y déroulaient et quelques arrestations restées dans les annales de la Sûreté.




  La sœur de Catherine habitait au premier. Elle leur ouvrit la porte, avenante et vaguement inquiète. Elle les détaillait de ses yeux bleu sombre, tout en retenant la porte et en se cachant à demi derrière. Ils se présentèrent une nouvelle fois.




  – Aline Moser, répondit-elle mollement, esquissant le geste de leur tendre la main, puis se ravisant. Euh, vous voulez entrer ? demanda-t-elle, hésitante, avec l’air d’une gosse prise en faute, passant ses doigts dans ses cheveux noirs, lisses, qui tombaient sur ses épaules. La commandante lui sourit :




  – Voulez-vous que nous mettions un masque ? Cela nous permettra d’entrer chez vous tout en vous protégeant. On a l’habitude, on en met un en voiture.




  – Non, non, pas besoin ! protesta Aline en ouvrant plus grand la porte. Venez à la cuisine, vous verrez, il y a de la place.




  Max la regardait qui les détaillait. Elle devait se dire qu’elle avait déjà vu la femme, mais sans se rappeler où. Il sentit son regard sur lui. Est-ce qu’il lui tapait dans l’œil comme elle lui plaisait ? Il se reprocha ces pensées au moment où ils avaient une si terrible nouvelle à annoncer. Mais quand même, cette fille était canon.




  Ils suivirent Aline dans une vaste pièce, plus claire que le vieil immeuble ne le laissait soupçonner, et qui donnait sur la rue, dont on percevait la rumeur. En plus d’une longue table, un grand canapé jaune et une bibliothèque remplie de livres culinaires complétaient l’ameublement de la cuisine, parfaitement équipée. Elle pouvait accueillir sans problème huit ou dix personnes « au temps d’avant », celui où on se serrait, coude à coude, à table. Au bout du canapé, une vieille dame tirée à quatre épingles était assise, digne. Elle était reliée à une bonbonne à oxygène qui pendait d’une potence. À la main, elle tenait une cigarette, éteinte. Max se mordit les lèvres. Si elle l’allume, on est foutu, pensa-t-il. La vieille dame avait-elle deviné ses pensées ? Elle darda sur lui un regard furieux.




  Aline Moser s’assit à l’autre bout du canapé tandis qu’ils prenaient place sur deux chaises, à distance respectable. Elle ne leur proposa rien à boire, se contentant de les regarder avec attention, peut-être même avec une certaine curiosité. Toujours ces mêmes yeux, d’un bleu presque violet. Il était difficile d’imaginer deux sœurs moins ressemblantes. Alors que la rousse Catherine était menue et fine, avec un corps tout en angles, rappelant celui d’un adolescent, Aline était grande, une sacrée plante qui savait se mettre en valeur, une beauté à la fois glaciale et sensuelle. Elle devait avoir la mi-trentaine, certainement la cadette des deux sœurs.




  – Excusez-moi si j’ai eu l’air surpris, dit-elle, mais je n’ai pas bien compris votre nom à l’interphone et j’ai cru que vous étiez un homme. Elle, c’est Marie-Rose, ma voisine, dit-elle en esquissant un geste vague vers la bonbonne d’oxygène.




  Ladite Marie-Rose marmonna une suite de syllabes qui devait ressembler à un bonjour mais Max eut plutôt l’impression qu’elle les envoyait se faire foutre.




  La commandante adressa à Max un bref regard aigu. Il avait cru être discret, mais elle avait visiblement capté qu’il était sous le charme et lui signifiait que la lueur d’intérêt qui dansait dans ses yeux ne facilitait pas l’exécution de sa mission. Sol devait se faire violence, comme à chaque fois qu’il fallait annoncer une perte irrémédiable. Tous deux savaient que pour la jeune femme assise en face d’elle, il y aurait un avant et un après. Sol aurait désormais le visage de la terrible nouvelle. Max vit la patronne prendre une profonde inspiration.




  – Madame Moser, nous sommes ici pour vous parler de votre sœur Catherine…




  – Quoi, il est arrivé quelque chose, elle est blessée ? la coupa Aline, un éclat affolé dans ses yeux gentiane. Elle vient manger tout à l’heure, dit-elle en esquissant un geste vers son portable, posé près d’elle sur le sofa.




  C’était maintenant que Sol devait le lui dire. C’était maintenant, le point de bascule.




  – Des spéléologues ont donné l’alerte ce matin, aux Rochers-de-Naye. Votre sœur a fait une grave chute. Elle a été tuée sur le coup, elle n’a pas souffert. Je suis désolée. Je la connaissais, c’était quelqu’un de bien. Je vous présente mes condoléances.




  La sœur de Catherine ne dit rien. Aucune ombre ne passa sur son visage. Ses yeux s’étaient comme absentés en eux-mêmes. Puis, d’une voix blanche :




  – Non, ce n’est pas possible.




  Les yeux rivés sur l’adorable visage aux airs de Madone, Max eut l’impression d’entendre, depuis l’autre bout du canapé, une rumeur, à peine un frémissement : « Comme si ça lui pendait pas au nez. » Du coin de l’œil, il lorgna dans la direction de la bonbonne d’oxygène. La vieille femme n’avait pas desserré les lèvres. Il aurait juré l’avoir entendue prononcer ces mots.




  Les deux officiers firent leur travail. Ils racontèrent ce qu’ils savaient, expliquèrent à Aline qu’une enquête était ouverte sur la cause de la mort et qu’au vu des premiers éléments, la thèse de l’accident était privilégiée. Ils laissèrent aussi la place au silence.




  – Au moins, elle n’a pas souffert, finit par murmurer faiblement Aline Moser.




  Sol et Max firent preuve de compassion. Ils lui remirent de la documentation sur un centre d’aide aux personnes en deuil, lui dirent qu’il faudrait, hélas ! qu’elle ou quelqu’un de la famille aille identifier la défunte au centre de médecine légale, et qu’elle devrait attendre la libération du corps avant de pouvoir organiser l’enterrement. Quelqu’un la préviendrait. Enfin, ils l’avertirent que la police cantonale allait faire un court communiqué qui mentionnerait uniquement l’âge et le canton de résidence de la victime. Ils avaient l’air de s’excuser, presque. Dans ces moments, face à la détresse des proches, Max regrettait tant de ne pas pouvoir changer la situation.




  Les deux officiers lui donnèrent d’autres informations qu’Aline ne retiendrait peut-être pas. Ils s’assurèrent qu’elle avait bien compris, que ça irait malgré tout et que la voisine pourrait rester un moment à ses côtés. Elle répondit automatiquement que oui. Et non, elles n’avaient pas d’autre famille proche et… si, attendez, il y a Alberto, il faut lui dire.




  – Alberto ?




  – Son copain, ça fait quelques mois qu’ils sont ensemble, qu’ils étaient…




  – On s’en occupe, répondit Max, prévenant. Vous avez son nom de famille ? Son téléphone ?




  – Oui, ce serait mieux… merci. Attendez, Alberto Maggia, je dois avoir son numéro, dit-elle en tendant une main qui tremblait vers son portable.




  Max fronça les sourcils. Cette enflure de Maggia, ce terroriste ! C’était la meilleure ! Il avait plusieurs fois eu à faire avec le vieil écolo, un agité du bocal, toujours à la limite de la légalité. Ça n’allait pas lui simplifier la tâche.




  Stupeur




  Comme dédoublée, Aline accepta machinalement les documents et les cartes de visite, les numéros de portable ajoutés au stylo, répondit par des formules de politesse automatiques et reconduisit les policiers à la porte.




  – Non ce n’est pas possible, répéta Aline, une fois la porte refermée. Pas elle !




  Sans force, elle s’écroula dans le canapé jaune. Ce genre de chose ne se passe que dans les films… chez les autres… ou quand on est petit, et après plus jamais. Les souvenirs déferlèrent sur elle comme une lame : l’annonce de l’avalanche, le visage blême de son père dans l’encadrement de la porte, la présence réconfortante de Catherine… son héroïne, sa boussole. Elle était à la fois la grande sœur et la figure d’autorité qui interrompt sa formation de guide « parce que la montagne a assez tué dans la famille »… Non, Catherine ne pouvait pas être morte.




  Aline resta hébétée, recroquevillée sur le canapé de la cuisine, tandis que Marie-Rose lui caressait doucement les cheveux. La vieille dame ne parla pas. Sur son visage ridé se lisait l’habitude de la perte et du deuil. Elle savait que les sanglots finiraient par venir. Au-delà de l’hébétude et du chagrin, Marie-Rose sentait palpiter une force chez sa jeune voisine.




  Lentement, la vieille dame se leva. À petits pas, elle s’éloigna, faisant rouler sa potence sur le carrelage. La nonagénaire referma doucement la porte.




  Dehors, la vie continuait. Un joyeux brouhaha montait de la terrasse du bistrot voisin, se mêlant aux pétarades des scooters qui bravaient l’interdiction générale de circuler en vigueur dans la rue. Les passants se retournèrent en entendant une plainte déchirante, animale, s’élever d’une fenêtre au premier étage.




  Carnet




  Ça y est, j’ai rempli mon contrat. La montagne a exigé le sacrifice ultime, j’ai répondu à l’appel, j’ai obéi. La fille d’Anne. Un simple fil de fer, tendu. Et retourner dans la nuit, le retirer. Comme dans un rêve.




  Cette fois, c’était sûrement la dernière, car mes forces m’abandonnent ; ou plutôt, elles s’éclipsent. Un jour, je suis là, plein d’énergie ; le lendemain, je me traîne comme une larve, pathétique.




  La première fois que j’ai frappé, c’était un accident. C’est ce que j’ai cru. Désormais je sais. La montagne m’a fait signe, indiqué le chemin. Sur le moment, j’étais désolé, je n’avais pas voulu. Plus tard, j’ai compris.




  Maintenant que je vais crever, je dois raconter. J’écris à la frontale, sous la tente, enroulé dans mon sac de couchage comme une grosse chenille, je suis devenu un rampant.




  C’était juste après le verdict, le premier, celui qui me condamnait avec sursis. J’avais retenu trois mots : tumeur, cerveau, traitement. J’avais l’explication de mes gestes moins sûrs, de mon corps décoordonné. Pour faire passer la colère et peut-être la peur, je suis retourné là où j’ai grandi, ces Dents-du-Midi que je connais par cœur : le terrain de jeu de mon enfance. Peut-être que j’avais envie de mourir d’épuisement là-haut, en refaisant cette bonne vieille traversée, de la Cime-de-l’Est à la Haute-Cime, en longeant la crête d’un bout à l’autre. Une sacrée sortie, je l’ai faite. On allait voir si j’étais aussi malade qu’on le disait.




  En redescendant sur Champéry, j’étais fier, presque euphorique. Mais j’étais fatigué et j’avais de plus en plus de peine à avancer, j’avais mal et la douleur augmentait au fur et à mesure que l’épuisement et le découragement me gagnaient. Des couillons en baskets me frôlaient, ils faisaient les malins en courant dans la pente, sans un regard pour le bonhomme chargé de ses 50 mètres de corde. Ça m’a énervé.




  Peu avant le Pas-d’Encel, il s’était mis à neiger, c’était vraiment casse-gueule, ce passage, avec ses cailloux mouillés et la rivière en contrebas qui grondait dans sa gorge. Normalement je descends comme un chamois, sans me tenir aux chaînes ; merde, les chaînes c’est pour les touristes ! Mais là le mec qui a déboulé m’a surpris. D’instinct ou de peur, j’ai saisi la chaîne et je ne sais pas, j’ai dû tirer fort, ou d’un coup trop sec, ça glissait, on n’y voyait pas à 2 mètres ; bref, le mec a dévissé. Je l’ai pas vraiment vu mais je l’ai senti tomber dans les roches noires et s’écraser en contrebas. Je me souviens de m’être arrêté, les pulses au plafond, et j’aurais pas pu dire si c’était des larmes ou la pluie mêlée de neige qui coulait sur mes joues. J’étais crevé ; j’avais honte. Moi qui avais si souvent sorti un client d’un mauvais pas, sauté de l’autre côté de l’arête pour lui sauver la vie… Merde, je venais de tuer.




  J’ai rallié Champéry comme un zombie ; je suis arrivé à la nuit. Je n’ai rien fait, rien dit. Je me suis écroulé, trempé, dans ma bagnole. J’avais tué un homme. Sans le faire exprès, mais ça avait été si facile. J’ai dormi, assis derrière le volant, sur le parking. Je me suis réveillé, vaseux comme un lendemain de cuite. J’ai pris la route, je suis rentré, j’avais oublié. Toute mon énergie, je l’ai mise dans la bataille contre cette saloperie de maladie.




  Ça m’est revenu beaucoup plus tard. Quand cette pouffiasse de doctoresse m’a annoncé la récidive, j’ai pensé « bien fait pour lui » et ça a été un éblouissement, comme quand le soleil se lève sur la crête et que l’instant balaie tous tes doutes. J’avais une mission : débarrasser la montagne de cette vermine en collants.




  Cette fois, c’était la dernière… peut-être. Parfois, je rêve de finir en apothéose : dévaler une pente à VTT et en faucher plusieurs avant de tomber dans le vide. Un carnage, un truc spectaculaire qui frapperait les esprits. Mais je ne sais pas si j’en serai capable. Je ne sais pas non plus si, finalement, j’aurai la force de monter, une dernière fois, sur un vrai sommet, pas une de ces vulgaires mottes de terre, mais là-haut, sur du caillou, du bon caillou, à ces altitudes où règnent la glace et le roc… et là, laisser l’engourdissement saisir ma carcasse.




  Coup de fil




  Max Kander soupira. Quel samedi ! Il avait appelé l’employeur de la victime, un connard qui était sur son bateau et ne voyait pas pourquoi il se dérangerait. Il avait dû lui répondre que c’était urgent et finalement, il avait vu l’homme dans son bureau, à Villeneuve. « Mais qu’est-ce que je vais devenir, moi ? » avait réagi ce minable à l’annonce de la mort de sa collaboratrice.




  Comme il le pressentait, ça n’avait pas été non plus une partie de plaisir de téléphoner à Maggia, de tomber sur sa boîte vocale et de laisser un message en demandant de rappeler. Monsieur ne daignant pas se manifester, il avait dû en laisser un deuxième, plus ferme, avant de l’avoir enfin au bout du fil. Pour se venger, Kander l’avait fait venir à l’Hôtel de police, à Montreux. Il avait assez roulé pour aujourd’hui. À son grand étonnement, l’écoterroriste à la manque n’avait pas fait trop de manières et était docilement descendu de son alpage. Il s’était trouvé là, devant lui, hirsute barbu en tee-shirt siglé de sa prétendue ONG. Comment est-ce qu’un type pareil pouvait attirer les filles ? À l’annonce de la nouvelle, la vieille fripouille avait accusé le choc. Il était devenu soudain très pâle et Max devait reconnaître que son désarroi l’avait touché.




  À présent, il avait un petit coup de mou. La police cantonale avait fait paraître un bref communiqué, indiquant que le Ministère public avait ouvert une enquête et que les investigations devaient établir les circonstances exactes de l’accident. Rien à signaler sauf que, comme souvent, l’heure de l’intervention était fausse. Il avait jeté un œil à la main courante, réglé les derniers détails avec l’officier de service pour les patrouilles et les équipes de nuit. Par curiosité, il avait entré le nom de la victime sur Google. Les résultats affichaient des palmarès de compétitions, des remises de coupes et beaucoup de photos de courses de montagne. La tension de la journée retombait et il n’aimait pas ce moment.




  Et voilà, il n’avait rien à faire à part rentrer dans le chalet du vallon de Villard que lui prêtait un copain de son père, en attendant de trouver un vrai appart, après que Sandra, son ex, l’avait foutu dehors. Il serait bien allé à la salle se défouler avec quelques kilos de fonte et un sac, suer et sculpter ce corps dont il était assez content, mais depuis l’apparition du Covid-19 il n’était pas près de remettre les pieds dans un fitness. La perspective de soulever des poids et de faire des pompes tout seul dans le chalet ne l’enthousiasmait pas outre mesure, mais il n’avait aucun plan particulier pour son samedi soir.




  Max repensa à la sœur de la victime. Elle était belle à pleurer. Un peu glaciale peut-être, pas du genre à faire des étincelles au pieu mais… Il chassa la belle de ses pensées. Il y a quelque mois, il serait allé faire son marché sur Grindr, mais depuis le virus, il était, estimait-il, excessivement sage. Peut-être un Skype avec son père ? Quelle heure était-il à Maurice ? 21 heures ? Sans doute un chouïa tard, mais il pouvait quand même essayer d’appeler ses parents.




  Son portable sonna, faisant surgir un nom de son passé d’enquêteur fédéral. Nom de Dieu, Martin Hohgant ! Ça faisait une paie qu’il n’avait pas revu ce vieux pédé.




  – M’sieur l’enquêteur ? C’est ta cocotte préférée. Ça me touche que tu me répondes, t’es sûrement en plein rencard. Je t’ai envoyé au moins dix Whatsapp avant de t’appeler.




  – Je suis au bureau, pour ne rien te cacher. C’est moins glam, hein ? Que puis-je faire pour toi ?




  – T’es libre ce soir ? Oui ? Alors viens bouffer chez moi. Je t’expliquerai.




  – …




  – Je te fais peur ? Monsieur craint pour sa vertu ? Ou t’as dû signer un papier « distanciation sociale et abstinence ? » T’en fais pas. De un, je suis une personne à risque, et de deux, je ne vais pas te manger, ou alors seulement si tu le demandes. Il rit de sa plaisanterie. Et j’ai assez de gel hydroalcoolique pour remplir ma piscine. Putain de Covid, moi qui croyais qu’en ayant échappé au sida, j’avais évité le pire…




  Finalement, pourquoi pas ? se dit le jeune flic.




  – Écoute, le temps de passer chez moi…




  – Alors on dit 8 heures et demie, parfait ! à tout à l’heure. Oui, j’habite toujours à Corseaux, mais le code a changé. Je te fais un SMS. Viens les mains vides, mon cœur, mais en jeans moulant.




  Il raccrocha.




  Pétole




  La journée avait été ensoleillée, un de ces lumineux jours de septembre qui donnaient envie de prolonger l’été, mais le temps virait au gris. Sol avait fait sa part pour aujourd’hui. Cet aller-retour sur Lausanne l’avait achevée. Son médecin l’avait prévenue : on disait qu’il fallait un mois pour se remettre d’une pneumonie virale classique. Avec le Covid, elle en aurait, au bas mot, pour quatre fois plus longtemps. Et la prédiction médicale, hélas ! se vérifiait. Elle avait beaucoup de mal à remonter la pente. Six mois après ces quatorze jours de cauchemar, elle avait encore des coups de fatigue qui la laissaient à terre.




  Sol avait hâte de regagner son havre des Planches. À chaque retour au bercail, si brève que fût l’absence, elle respirait plus légèrement. La simple vue des anciennes rues pavées, des maisons trapues et multicolores, lui procurait une joie intense. Elle, l’enfant plusieurs fois déracinée, avait trouvé son chez elle.




  Un miaulement déchirant l’accueillit, à peine la clé dans la serrure. Une frimousse tigrée, suppliante, précédée de deux griffes plantées dans le tapis. « Pétole, ¿ qué te pasa ? » s’enquit la commandante en grattouillant la tête rondouillarde du matou. Elle ne tarda pas à découvrir la cause du désarroi félin : un carnage, sous forme de bouts de plastique, de métal et de miettes de bouffe. Ce con de chat avait littéralement atomisé le distributeur de croquettes qu’elle avait acheté à grands frais, un truc censé obliger le fauve à « chasser sa nourriture » et limiter sa prise de masse adipeuse. Oui, Pétole, le plus beau chat du monde, était obèse. « ¡ Pelotudo ! » s’écria-t-elle, suffoquant de rire et toussant – l’espagnol qu’elle avait hérité de son père argentin n’était sûrement pas le plus raffiné, mais certainement le plus utile. Assez, en tout cas, pour se bagarrer dans la cour d’école avec les enfants qui commençaient à arriver d’Espagne, et de rares Chiliens dont les parents avaient fui Pinochet.




  Il lui fallait nettoyer la scène de crime féline et remettre un peu d’ordre dans ce bazar, mais elle avait toute la soirée pour ça. Avant de s’y mettre, elle avait bien mérité une petite clope. Sol se laissa choir dans un sofa informe rouge foncé. En manque de câlins, le chat la rejoignit et s’étala contre elle de tout son long, vivante publicité en faveur de la sieste.




  Elle était claquée. Elle n’eut même pas la force de mettre de la musique. « Saloperie de Covid », pesta-t-elle en tirant sa première bouffée. Elle avait bien essayé d’arrêter de fumer après sa guérison, mais tout le monde l’avait suppliée de recommencer, tellement son humeur était exécrable. Au moins sa consommation avait-elle un peu diminué. C’était déjà ça. Sol commençait sérieusement à envisager de reprendre un sport… mais lequel ? Peut-être que marcher un peu plus dans les gorges du Chauderon, à deux pas, pourrait constituer un début ? Justement, par la fenêtre, elle aperçut sa voisine Yuki qui revenait de son deuxième entraînement du jour, toujours flanquée de son inséparable boxer. Un frisson parcourut la commandante. Il valait mieux que Yuki apprenne la mort de son amie, et peut-être un peu rivale, directement par sa voix plutôt que par les médias… Elle écrasa son mégot dans une tasse à espresso et saisit son portable.




  Un repas




  Martin Hohgant habitait une vaste demeure donnant directement sur le lac, un peu cachée, à la limite entre Corseaux et Vevey, en contrebas de la route cantonale.




  C’était un personnage haut en couleur, qui comptait dans la région. Après des études de médecine interrompues et un passage remarqué dans les manifs de Lôzane Bouge, le jeune révolté d’alors s’était calmé et avait bifurqué dans « les affaires ». Durant les années 1980, il avait été à la tête d’un petit empire dans le monde local de la nuit. Puis il avait senti le vent tourner et diversifié ses activités, achetant différents immeubles qui le mirent à l’abri du besoin. Il avait su acheter et vendre au bon moment. Ces dernières années, il s’était peu à peu retiré des affaires. Entre autres rumeurs, on disait de lui qu’il continuait de temps à autre de donner des « fêtes » débridées. Capitalisant sur sa notoriété sulfureuse, il s’était reconverti dans l’art avec un certain succès. Cet adepte de Mapplethorpe s’était taillé une petite renommée avec ses photos argentiques de nus en noir et blanc. Il exposait régulièrement. Le personnage étalait volontiers « ses vices », affirmant que ce qui le flatterait le plus au monde, ce serait qu’on diffuse une sextape de lui sur les réseaux sociaux. Kander l’avait rencontré lorsqu’il était enquêteur fédéral et, malgré – ou à cause – de sa réputation de dépravé, le bonhomme avait collaboré avec les différentes polices. L’opération avait permis de démanteler une filière de traite humaine, un réseau qui exploitait de la pire façon de jeunes Moldaves à qui on avait promis un travail en Suisse.




  Max Kander gara sa KTM entre une Testarossa – « Rouge, mon gars, si déjà t’en achètes une ! La Ferrari noire, c’est un truc de protestant », disait Hohgant – et la Smart qui avait valu à son propriétaire son unique retrait de permis : « J’avais pas capté à quel point ce suppositoire pouvait accélérer », rigolait Martin. Le policier se sentit un peu stupide avec la boîte de chocolats achetée dans la station-service voisine. Il n’eut pas plus tôt sonné que déjà son hôte lui envoyait l’ascenseur, dont les portes s’ouvrirent, quelques minutes plus tard, directement dans un luxueux séjour meublé dans un détonant mélange d’ancien et de contemporain. La haute silhouette du maître de maison se matérialisa par une porte-fenêtre de la baie vitrée. Immense, portant beau sa soixantaine, la boule à zéro faute de cheveux, l’homme arborait un hâle permanent qui faisait ressortir ses yeux verts. Une courte barbe adoucissait un menton volontaire. Bien découplé sans être un apollon, le gaillard en imposait et savait se mettre en valeur.




  – Oh ! des fleurs, persifla Hohgant. Je rigole, mais je vois que tu te souviens de mes faiblesses. Allez, donne ta veste, qu’est-ce que je te sers ? Ti-punch, mojito ? Champagne ?




  Il savait appuyer là où ça fait mal.




  – Je n’ai pas bu une seule goutte depuis…




  – Je sais, je sais. Jus de raisin bio de mon voisin vigneron ? C’est même plus bio que bio, avec des cornes remplies de merde enterrées dans la vigne. La biodynamie, je comprends pas tout. Enfin, tant qu’ils ne mettent pas de la merde dans les cuves…




  Il fallait le suivre lorsqu’il se lançait dans un monologue. Max Kander sourit : c’était rassurant de voir que certaines choses ne changeaient pas. Martin Hohgant enchaîna à brûle-pourpoint :




  – Bon, faut que tu saches, les fêtes Corona avec champ’, girls, etc., c’était une connerie, j’ai tout liquidé, j’ai vendu. D’ailleurs, les femmes, c’est de moins en moins mon truc. Moi j’aime les muscles, moi j’aime les queues, dit-il en matant ostensiblement l’entrejambe de son invité. J’ai mis un moment avant de m’en rendre compte mais je me rattrape. Et j’assume.




  – Confidence pour confidence, rétorqua Kander, le grenadier de montagne qui s’éclatait autour d’une barre, c’est fini.




  – Tu parles pole dance ou sexe ?




  – Les deux, mon commandant.




  – Alors repos !




  Martin éclata d’un gros rire en l’entraînant vers un fauteuil Le Corbusier, près d’une table basse où les attendaient des légumes grillés et autres friandises apéritives.




  – De toute façon, bien foutu comme tu es, tu as les mecs et les nanas à tes pieds, alors pourquoi choisir ? observa le géant en lui servant un verre du fameux jus de raisin biodynamique.




  Martin amusait Max. Il était le seul de ses contacts de la vie d’avant qu’il revoyait de temps à autre, et pas pour le travail. Il aimait son intelligence, sa vaste culture. De même que sa générosité et ses qualités d’amphitryon. C’était un cuisinier remarquable et Max Kander était à peu près sûr que ce soir, son hôte mettrait les petits plats dans les grands.
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