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	— J’ai faim.

	— Et alors ?

	— J’ai froid.

	— Et alors ?

	— J’ai mal.

	— Et alors ?

	— J’ai peur.

	— Et alors ?

	— Je suis seul.

	— Et alors ?

	— Je vais mourir.

	— Et alors ?



	
 

	 

	 

	 

	 

	« Le fleuve muré dans la centrale »

	 

	 

	 

	Le Rhin a fait l’objet d’un poème de Hölderlin puis d’une centrale hydro-électrique. Source d’inspiration du poète puis de l’ingénieur. Le premier l’a dévoilé, a « fait présent à l’homme de sa splendeur jusque-là cachée », le second l’a domestiqué, l’a réduit à une force motrice destinée à servir.

	Célébrer ou asservir la nature. C’est l’un ou l’autre pour l’homme « civilisé ».


 

	 

	 

	 

	 

	Le produit de son temps

	 

	 

	 

	Il s’était toujours cru unique, original. Différent des autres. Inimitable.

	Avec Rousseau, il aurait pu s’écrier : « Je ne suis fait comme aucun de ceux que j’ai vus. J’ose croire n’être fait comme aucun de ceux qui existent ». Sa différence n’était pas cependant de l’ordre de la croyance comme chez le philosophe : c’était une vérité objective, incontestable. Un nouvel axiome d’une géométrie qui attendait encore son fondateur. Toute sa vie reposait sur cette tranquille évidence.

	Il avait déjà fait ses preuves autrefois, le temps des doutes et des combats était passé. Il n’avait plus besoin de courage ni d’audace comme dans sa jeunesse. N’éprouvait plus le besoin d’en faire étalage, de voir cette singularité reconnue et applaudie par tous. Qu’elle fût ou non approuvée n’avait plus aucune importance. Son intime conviction lui suffisait. Il pouvait enfin jouir paisiblement de ce bien inaliénable, en heureux propriétaire.

	Un jour, en rentrant du collège, son fils aîné lui dit : « Papa, tu sais que nous sommes tous uniques ? »

	
	
— Ah bon ? répondit-il avec une indifférence feinte.


	
— Oui. « Nous sommes tous le produit d’une loterie génétique » selon le professeur Albert Jacquart, proclama fièrement l’adolescent.




	Sans lui laisser le temps de poursuivre, son père le coupa :

	
	
— Oui, je connais cette théorie. Vous en apprenez de belles choses, à l’école, persifla-t-il pour cacher son embarras et clore la discussion.




	Le soir même, c’était le début du week-end, son petit dernier obtint la permission de revoir pour la énième fois son dessin animé préféré : Les Indestructibles. Lors du dîner, le garçon lui demanda soudain : « Pourquoi il veut que tous les hommes aient les mêmes superpouvoirs ? »

	
	
— Qui ça ? demanda son père.


	
— Le méchant, Indestructible Boy.


	
— Ah ! Eh bien, c’est sa manière à lui de se venger de tous les superhéros qui l’ont rejeté quand il n’avait pas de superpouvoirs.


	
— J’comprends pas, p'pa.


	
— Quel gros bêta, intervint l’aîné. Écoute : si tous les hommes ont des superpouvoirs, alors ils sont tous des superhéros ; et s’ils sont tous des superhéros, y a plus d’superhéros. »




	Notre père de famille ne desserra plus les dents tout au long du repas, fort animé par ailleurs.

	Le lendemain matin, alors que sa fille aînée en était à sa quatrième tartine de Nutella, il explosa – sans doute à cause d’une mauvaise nuit – : « Je t’ai déjà dit cent fois de ne pas abuser de la pâte à tartiner. Tu veux donc devenir obèse ? » Au lieu de réagir à cette question oratoire, la fine mouche contre-attaqua : « Mais toi aussi, quand tu étais jeune, tu mangeais du Nutella et tu n’es pas devenu obèse pour autant. » Et son bourreau de fille d’ajouter : « Je t’ai même vu en manger une tartine hier au goûter avec Simon. Avoue que tu aimes encore ça, toi aussi. »

	— Oui, mais moi, le Nutella, c’est pas pareil. Je suis un adulte capable de se contrôler, rétorqua le père aux abois. Sans convaincre.

	Son idéal, c’était la vie intense, l’accomplissement personnel, auxquels il fallait être prêt à tout sacrifier. Il en était encore loin. Un jour, il aurait ce courage. Ce serait l’apothéose de sa singularité. Un matin funeste, le titre d’un essai dans la devanture de sa librairie favorite ouvrit une nouvelle brèche dans ses certitudes : La Vie intense : le nouveau conformisme.

	Lorsque, à bientôt cinquante et un ans, il décida de « prendre enfin sa vie en main », en quittant un métier qu’il n’avait pas choisi et qui lui était devenu insupportable, son meilleur ami commenta : « Classique. C’est tout simplement la crise de la cinquantaine. » « Tu rentres dans les statistiques, mon vieux », avait-il ajouté.

	Portant le coup de grâce.


 

	 

	 

	 

	 

	Ce soir la lumière…

	 

	 

	 

	Ce soir la lumière s’est assoupie sur le monde comme la panthère sur sa branche. Pour digérer le jour.

	Ce soir la lumière s’est couchée sur le monde comme l’ivrogne sur le banc. Pour oublier la cruauté de midi.

	Ce soir la lumière s’est appliquée sur le monde comme l’onguent sur la plaie. Pour apaiser toute souffrance.

	Ce soir la lumière s’est unie avec le monde comme l’amant avec l’amante. Pour faire luire doucement la tendresse.


 

	 

	 

	 

	 

	Leçon

	 

	 

	 

	Le vieil homme s’est précipité pour ramasser le pot de fleurs emporté par une soudaine rafale, sous le regard des clients rangés en files, devant les étalages de la fromagerie ambulante. Regagnant sa place dans la file, où son cabas laissé sans surveillance l’attendait, il s’adressa à son voisin, un homme entre deux âges : « Il faut bien s’entraider. » Et, comme pour lui-même, il ajouta : « Dans le monde d’aujourd’hui, c’est chacun pour soi. » « Vous avez l’impression que les gens étaient moins individualistes avant ? » fit alors l’homme, en accentuant légèrement le mot « impression ». « Oui, enfin, il me semble », nuança le vieux monsieur, comme semblait l’y inviter son interlocuteur. Puis, il lui souhaita une bonne journée en lui adressant un regard amène. À la grande surprise de l’homme entre deux âges, qui s’attendait à un air contrarié, prévisible de la part d’un vieillard qu’il avait empêché de regretter le bon vieux temps. Mais, au fait, qui avait secouru la fleuriste ?



	



	 

	 

	 

	 

	 

	Le perdreau de l’année

	 

	 

	 

	Il voudrait être écouté comme un homme d’expérience, faire profiter les autres de sa sagesse. Personne ne le prend au sérieux tant il a l’air naïf, crédule, éloigné des réalités. En un mot : « perché ».


 

	 

	 

	 

	 

	Faire le poids

	 

	 

	 

	Lundi vingt-trois septembre deux mille dix-neuf, seize heures trente, gare de Toulouse-Matabiau : un papillon jaune se pose sur une locomotive fumante et sifflante qui vient juste de s’immobiliser. Sur le quai, une affiche représentant un rhinocéros met en garde le voyageur : « Même lui ne fait pas le poids face à un train. »

	Au bout de quelques instants, le papillon quitte le mufle de la bête et reprend son vol, erratique et léger.


 

	 

	 

	 

	 

	Le poids du papillon

	 

	 

	 

	Que dire quand on vous assène des statistiques, des pourcentages, des dates, des théories, des faits, des enquêtes, des sondages ?

	Rien. Ou bien ne pas craindre d’opposer le battement d’aile d’un papillon.


 

	 

	 

	 

	 

	Crocus

	 

	 

	 

	Grappes de crocus d’automne dans le jardin.

	Le chat tigré du voisin passe sur le toit du garage

	En toute tranquillité.


 

	 

	 

	 

	 

	Mélancolie

	 

	 

	 

	Toute mélancolie naît du sentiment d’être spectateur de la vie, de sa vie. Séparé. Le remède à la mélancolie, c’est l’action. Plonger, entrer dans la mêlée.
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