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	I - Les confessions de Johann Lardiguières


	Avant toute chose, il faut que je te parle de mon père. Si je ne le présentais pas tel qu’il m’apparut, à moi, pendant bien des années, tu ne comprendrais pas grand-chose à l’histoire que je vais te conter. Elle ne serait qu’un énième fait divers banal, un peu plus glauque, peut-être, que ceux auxquels tu es habitué. Je veux bien concéder que, pour un observateur non informé, elle apparaisse comme une monstruosité. Mais elle n’est pas seulement cela. Elle est autre chose et même, beaucoup d’autres choses. Tu jugeras par toi-même. À la fin seulement.


	Commençons par le commencement ...


	Mon père souffrit toute sa vie d’avoir été abandonné à sa naissance. Nous savons, toi et moi, que c’est plus ou moins, mais d’une façon assez générale malgré tout, le lot de tous ceux qui ont commencé leur existence ainsi ! Je te vois déjà dodeliner du chef. Tu te demandes si, débutant par l’énoncé d’un lieu commun, je ne vais pas essayer de noyer le poisson, de me dédouaner, en quelque sorte, en cherchant des responsabilités là où il n’y en a pas. Pourquoi le ferais-je ? Nous avons longuement discuté, toi et moi. J’ai raconté par le menu tout ce que tu voulais que je reconnaisse, en te donnant des détails, qui plus est, ces détails si insignifiants pour moi, mais si chers à ton esprit cartésien ! Ce n’est pas pour rétropédaler maintenant. Je ne cherche pas non plus à me justifier. Je n’ai pas à me justifier. Pas devant toi, en tous cas. Mais si tu veux essayer de comprendre quelque chose à cette histoire, il faut que tu me suives du début jusqu’à la fin. Et le point de départ, pour moi en tous cas, il réside là ! Il est dans cette souffrance inhumaine, le mot n’est pas exagéré, que mon père endura tout au long de son existence, sans que jamais elle ne lui laisse le moindre instant de répit ! Parce que cet acte le relégua, lui, au rang des parias ! Il se sentait repoussé au-delà même des bâtards. Il n’était même pas cela. Même pas un bâtard ! Pour lui, aux bâtards restait au moins un être auquel se raccrocher, une mère, la plupart du temps, dont ils pouvaient se montrer fiers. Ou pas. Mon père n’avait même pas cela. Il n’avait rien. Il n’était rien. En d’autres temps, j’aurais pu utiliser ce mot de champi que George Sand accola à son François. Le Champi, le bébé délaissé dans un champ, que les chiens errants, les renards, les blaireaux pouvaient se permettre de bouffer, sans que la chose n’émût ses contemporains au-delà du raisonnable ! Je ne sais si la chose est avérée. Je ne l’ai lu nulle part. Mais mon père était convaincu du bien-fondé de cette précision. Pour lui, le bâtard pouvait vivre, le champi était voué à mourir, même si, pour son malheur, il ne mourait pas toujours. 


	Ils sont laids, d’ailleurs ces deux mots, bâtard et champi. Ils sont laids et cruels. Ils portent en eux la marque tout à la fois de l’infamie et de l’injustice ! Ils constituent, toujours aujourd’hui, une insulte grave dans un monde qui n’a pourtant plus grand-chose à voir avec l’époque où mon père est né. Peu importe, au fond, qu’ils ne soient jamais prononcés que par les imbéciles : ils existent. Ils existent pour désigner, si on y réfléchit bien, des gens qui portent leur vie durant, le poids de la faute que d’autres ont commise. Au nom de quelle morale mon père devait-il être chargé de ce fardeau ? Était-il responsable, lui, si un homme et une femme avaient oublié les devoirs auxquels ils s’astreignaient en lui donnant la vie ? Eux avaient fui lâchement les conséquences de leur acte. Eux s’étaient sournoisement débarrassés de lui au premier orphelinat venu, sans se préoccuper de ce que serait son sort dans ces maisons fatalement lugubres ! Eux ne l’avaient pas veillé quand la fièvre le terrassait et que les cauchemars tourmentaient ses nuits de petit garçon. Eux ne l’avaient pas choyé ou dorloté. Eux n’avaient pas cherché à le protéger de quoi que ce soit. Eux s’étaient désintéressés de lui construire un avenir. Eux ne l’avaient pas entouré de leurs conseils précieux au moment de choisir sa voie, sa vie ... Eux l’avaient… Eux ne l’avaient pas… Eux… Eux… Eux étaient coupables. Pas lui... Il n’avait rien demandé, lui ! Pourtant, c’est sur lui que retombait leur faute. C’est lui que l’on traitait de bâtard ou bien de champi.


	Mais je m’égare, je m’enflamme. Je vais tenter de rester au plus près des faits, des seuls faits, qui ne concernent pas directement ton enquête, ainsi que tu le dis. Je ne comprends pas cette dissociation des actes que j’ai commis, qui, pour moi, ne forment qu’un tout, mais bon, puisqu’il faut que j’en passe par cette phase !


	Donc, là est le point de départ.


	Ensuite, mon père ne fut jamais adopté par personne. D’autres, nés comme lui, c’est-à-dire porteurs à ses yeux de la même tare infamante, avaient été choisis par des parents de substitution. Pas lui. Pourquoi ? Il ne le savait pas. S’il l’avait été, sa vie en eut, peut-être, été changée, quoique j’en doute, au fond, et je ne serais peut-être pas là à te raconter son histoire et la mienne par ricochet. Mais voilà ... Il conservait quelques souvenirs flous d’avoir défilé devant des couples, au milieu d’autres enfants, d’avoir vu partir sans jamais les revoir des compagnons d’infortune. Lui était resté… Pourquoi ? Pourquoi n’avait-il pas été choisi, lui ? Qu’avait-il de moins que les autres ? Il ne parvenait même pas à concevoir l’amorce d’une réponse à cette question.


	« Et c’est tout ? » vas-tu me demander ! 


	Et je vais te répondre : 


	« Oui, c’est tout ! » 


	Dans le cas de mon père, les deux reniements à son endroit se conjuguèrent, s’amplifièrent exponentiellement même. Personne ne voulut de lui, ni ses vrais parents ni des parents de substitution !


	En vérité, non, ce n’est pas tout à fait tout. Une ultime offense à son innocence le rendait fou furieux. Il avait été affublé, à sa découverte, du nom d’Adolphe Saint-Truc et avait été déclaré ainsi à l’état civil ! Plusieurs fois, lorsque l’alcool dissolvait la retenue draconienne à laquelle il s’astreignait en temps normal, il fulmina, m’interpellant avec une violence verbale qu’il réservait d’ordinaire à ma mère :


	« Tu te rends compte ? Je n’étais qu’un bébé, je n’avais pas encore commencé à les faire chier ! Je mangeais, je dormais ! Je devais bien pleurer, bon, mais pas plus que les autres ! Malgré cela, un abruti, un salaud, un connard a trouvé amusant de me donner ce nom-là : Saint-Truc ! Adolphe, qui plus est ! Ce devait être un idolâtre de l’autre taré autrichien qui sévissait alors en Teutonie. Déjà, le seul Saint me hérisse ! Il aurait pu me nommer LOUIS ou ROBERT, comme il l’a fait pour d’autres. Mais il a fallu qu’il se venge de quelque chose sur un bébé innocent ! Pourquoi ? C’est pour cela que tu ne porteras jamais mon nom. Ce n’est pas un nom, c’est une insulte, un outrage ! Le premier d’une fort longue série à laquelle j’ai pu souvent mettre un terme. Mais, je ne peux rien ! »


	Il mentait. Il le savait bien. Il aurait pu changer son nom. Il aurait suffi qu’il engage des formalités administratives qui lui auraient sans aucun doute donné raison. Mais il ne le voulait pas. Pas encore. Il ne voulait porter que le nom qui, selon lui, lui revenait de droit, le nom de ceux qui l’avaient engendré. Pour lui, Adolphe Saint-Truc n’était qu’une étape, un nom de passage, un nom d’emprunt, un pseudonyme presque. Il ne voulait porter qu’un seul nom, celui de son père ! Le cas échéant, selon les circonstances de sa naissance, celui de sa mère aurait fait l’affaire. Comme pour moi. Mais pas celui qu’il portait ! Surtout pas ! Ce n’était pas rien de continuer à porter un tel nom, crois-moi ! Il avait supporté les sarcasmes liés à ce patronyme, parce qu’il s’accrochait à l’espoir d’en changer. Il se battait jour après jour dans ce seul but : retrouver et reprendre son nom !


	Ses premiers pas dans la vie empoisonnèrent son âme à jamais. La suite ne lui fut guère plus souriante ! Question de temps et de mœurs, sans doute ! Question d’endroit où il avait été abandonné aussi, sûrement ! Parce que ce lieu ne fut pas neutre dans son existence. Loin de là ! C’était un orphelinat tenu par des sœurs et par des frères. Père n’a jamais su pourquoi il avait échoué dans un tel endroit. Il supposait, sans en avoir aucune certitude, que ses géniteurs avaient des convictions religieuses. Moi, je le sais. Et il vaut mieux, tout compte fait, que lui ne l’ait pas appris.


	Bref… Il but le calice jusqu’à la lie !


	Les gens qui se substituèrent à ses parents pour lui donner un semblant d’éducation, se chargèrent de lui rappeler souvent que personne n’avait voulu de lui et ajoutèrent, presque à chaque fois, qu’ils savaient bien pourquoi, eux ! C’était facile à comprendre d’ailleurs : il était le bâtard, le champi, le sans-racine, le mauvais exemple venu de nulle part, des ténèbres ! Il était le fruit véreux conçu certainement sous l’empire du malin dans le seul dessein de corrompre, plus tard, les âmes les plus pures, les plus innocentes ! Il était l’émanation du malin, sa personnification, en quelque sorte ! Lui, comme tous ceux qui étaient nés comme lui.


	Cet immonde salmigondis lui avait été rabâché depuis aussi longtemps qu’il pouvait se souvenir, depuis l’instant même où il avait été en mesure de comprendre les rudiments du langage. Peut-être avant, même ...


	D’abord, il n’avait pas compris. Ou, plus exactement, il avait subi sans pouvoir discerner les contours de l’implacable réalité que ces gens lui opposaient. Il ne comprenait rien à l’idée de péché originel, au concept de fruit du péché. Tout cela le dépassait. Il se demandait seulement pourquoi ces fautes-là lui étaient reprochées à lui, puisqu’il ne les avait pas commises ! Il ne parvenait pas à admettre qu’il fût parti lié à cette mauvaise action. Il était né… Oui… Bon… C’était son seul tort, le seul qu’il comprenait ! Mais comme ce péché originel lui était jeté à la face par tous ces gens qui détenaient la Vérité, qui ne se gênaient pas pour lui répéter que même ses parents n’avaient pas voulu de lui, il se résignait à se croire le coupable ! Il l’était. C’était Sa Faute à lui ... Comment aurait-il pu penser autrement, puisque les gens dotés de capacités intellectuelles apparemment supérieures aux siennes le lui martelaient sans cesse ?


	Il ne comprenait pas non plus pourquoi d’autres enfants, que des parents tout à fait connus avaient déposés, là, pour qu’ils reçoivent une éducation formatée, jouissaient d’un statut privilégié et ne subissaient aucun mépris. Le péché originel ne s’appliquait pas à eux. Pourquoi ? Peut-être avaient-ils été enfantés autrement que lui ? Y avait-il diverses façons d’enfanter, certaines plus nobles que d’autres ? Pourtant, dans l’absolu, ces gamins-là n’étaient guère mieux traités que lui. La différence s’établissait seulement dans la manière dont ils étaient considérés. Il avait appris très tôt ce qu’était l’injustice.


	Tu crois que j’exagère peut-être, que je noircis le tableau ou qu’il le noircissait, lui, à dessein pour me le rendre encore plus insupportable. Tu te trompes. Ces choses-là ont toujours cours. Pas partout, je veux bien le concéder. La situation des enfants nés sous X a quand même bien évolué. Je remarque, en passant, que malgré l’évolution des mœurs, ces enfants-là, l’écrasante majorité en tous cas, cherche encore aujourd’hui à savoir d’où ils viennent. C’est donc que le besoin de se raccrocher à ses racines profondes a toujours un sens, non ?


	Quoi qu’il en soit, toutes ces souffrances s’étaient accumulées en lui, année après année.


	Pour que tu cernes mieux sa personnalité, je vais me permettre de plonger plus avant dans ce qu’il était, dans ce qu’il pensait, pour que tu comprennes bien la façon dont il s’était construit.


	Au début, comme je viens de l’expliquer, Père a subi. Qu’est-ce qu’il pouvait faire d’autre ? Mais il n’a pas subi tout le temps ! Il a commencé à regimber quand il a perçu que le discours des adultes présentait une géométrie étrangement variable sur divers sujets, quand ses précepteurs aux âmes prétendument élevées qui le maintenaient dans la culpabilité, ceux-là mêmes qui professaient un dogme obscur, rigide et terrifiant devant l’assemblée soumise et silencieuse des dimanches, lui susurraient à l’oreille des mots d’un gris plutôt très foncé, dans des circonstances beaucoup plus intimes, plus propices à certains rapprochements, véritablement démoniaques ceux-là. Il a compris, un beau jour, que les punitions qui lui étaient infligées, pour des manquements anodins, n’avaient plus seulement pour objectif de le châtier, de lui inculquer le respect ou la soumission !


	Est-ce que tu comprends bien ce que j’insinue ? Des poètes associent des couleurs à des mots. Mon père, lui, associait des odeurs précises aux chuchotements, aux halètements entrecoupés de mots hideux qu’il percevait ces soirs-là. Tu imagines lesquelles, sans aucun doute ! Père m’a raconté en détail ces soirées, sans aucune pudeur, parce qu’elles appartenaient à l’histoire. Elles en étaient indissociables. C’est étrange, non, pour quelqu’un qui ne supportait pas la vue d’un corps nu ?


	Il a regimbé, donc. Mais comment ? Comment s’y est-il pris pour s’opposer à ces forces surhumaines qui l’écrasaient ?


	Eh bien, lorsqu’il a eu l’âge de comprendre le catéchisme que les pères lui avaient enseigné malgré tout, croyant sauver une âme qui doutait déjà de son existence, il leur a exposé une thèse osée. Une thèse d’avant-garde même ! Une thèse si ouvertement avant-gardiste qu’il n’a pas eu le loisir de la mener à son terme. Il en a été violemment empêché !


	À un parterre choisi, il a d’abord proposé un jeu simple, présenté sous la forme d’un petit exercice de mathématiques. Il a demandé à son auditoire d’un soir de calculer la longueur de la ficelle qu’il serait nécessaire de dérouler si l’on voulait matérialiser la création divine, depuis les origines.


	Comme ce mot origines restait assez flou pour tout le monde, il s’est référé d’abord aux Écritures. Puis, il a fait remarquer, avec un soupçon de perfidie, que les religions n’étaient pas vraiment limpides sur ce point précis et même pas d’accord entre elles sur cet âge. En dehors des Hébreux, aucune n’avait jamais clairement défini l’âge de la création, celui de la terre, des océans et des montagnes, et d’Adam et d’Eve, ce qui était, quand même, un peu ennuyeux. Les textes donnaient une vague durée, c’est vrai, mais pas une date précise. Donc, il s’est rabattu sur la science qui s’appuyait, selon lui, sur des preuves autrement plus convaincantes que les Écritures. Il a enrobé son glissement rhétorique dans des méandres de mauvaise foi, arguant que les textes avaient été maintes fois traduits et, peut-être, sûrement même, pas toujours traduits par des érudits…


	Il est donc revenu à la base scientifique, parce qu’elle s’appuyait sur des données moins contestables à ses yeux. Peu, dans son auditoire d’un soir, pouvaient se prévaloir de connaître les dernières avancées de la science dans ce domaine si particulier. Lui, si ! Lui, cette matière le captivait. À cette époque-là, elle n’était pas aussi précise qu’elle l’est aujourd’hui, certes, mais il avait lu des articles de la fin du dix-neuvième siècle qui évoquaient déjà l’hypothèse de plusieurs centaines de millions d’années. Il a arrondi au milliard. C’était un chiffre unitaire. C’était plus simple. Aujourd’hui, on sait que la terre est plus vieille encore, mais à l’époque, la science était plus incertaine et la pression des religions plus écrasante, ne l’oublie pas ! Il a donc formulé la question comme s’il s’agissait d’un exercice : Sachant que…. et que… et que…. combien devrait mesurer la ficelle matérialisant la création divine, si on admettait la thèse scientifique selon laquelle la terre pouvait être vieille… d’un milliard d’années ? C’était un chiffre faramineux pour les gens de son auditoire et la solution était un nombre tout aussi percutant pour la démonstration qu’il entendait développer !


	Enfin, puisqu’il lui fallait définir une échelle, il a attrapé une règle graduée, choisi la mesure minimale, à savoir le millimètre, pour représenter les cent dernières années, l’équivalent arrondi, encore une fois, de l’existence humaine.


	Il connaissait la réponse bien sûr et il l’a donnée sans attendre que ses auditeurs interloqués n’essaient de calculer… Un milliard d’années… Une ficelle de dix kilomètres ! Paf ! S’ils se mettaient à réfléchir, ils ne pouvaient que tomber d’accord avec ce calcul que lui-même avait fait bien longtemps auparavant, en progressant de millimètres en centimètres, en décimètres… de centaines en milliers puis en millions d’années. Il a poursuivi en appuyant bien fort sur ce rapport ! Les cent dernières années de la création représentaient le dernier millimètre d’une ficelle de dix kilomètres ! La civilisation, toute la civilisation, celle de l’écriture, celle des Écritures dont on leur rebattait les oreilles sans cesse, la civilisation, donc, depuis les premiers Chinois qui avaient tracé des signes sur un support pour traduire une idée, jusqu’à nos jours, formaient les cinq ou six derniers centimètres. Peut-être sept… Sept centimètres sur dix kilomètres !


	Et là, tout son génie s’est exprimé. Il a demandé où était la main de Dieu, là-dedans ? Où fallait-il placer son intervention sur la ficelle ? Au tout début ? Vraiment ? Ou peut-être, au moment prétendu par les Écritures, juste sept petits centimètres avant la fin ? Dans ce cas, pourquoi Dieu avait-il attendu si longtemps pour apposer la touche finale à son œuvre initiale, pour la parachever, en y déposant son bonhomme et sa bonne femme ? Doutait-il, déjà, ce génie omnipotent et omniscient, des qualités de ses créatures ?


	Des années après, il souriait encore en se remémorant les visages incrédules, effarés des participants à cette soirée. C’était bien la seule chose qui lui tirait un sourire.


	Cette réponse a suscité, tu t’en doutes, un vertige chez tous les présents et l’effroi chez beaucoup. Elle a généré un silence quasi surnaturel qu’il a mis à profit. Il a exploité la stupeur générale pour s’adresser au Seigneur en personne, l’interpellant dans des formes peu coutumières, très familières, disons les choses, au moyen de questions simples, voire simplistes, pour tourner en dérision à peu près tout le socle de croyances absurdes que les pères avaient tenté d’imprimer dans son cerveau d’enfant.


	C’est à partir de ce moment précis que tout s’est gâté pour lui.


	Il a été arrêté quand il a exprimé des sarcasmes, plus que des doutes, sur les fondements sacrés de la foi, sur ces aspects incompréhensibles pour un esprit humain que sont la Sainte Trinité, la virginité de Marie et le fameux péché originel, celui-là même qu’on lui reprochait d’avoir commis en naissant. Qu’est-ce que ça voulait dire, péché originel, d’ailleurs ? Les chats, les chiens, les rats se reproduisaient pareillement aux hommes, mais eux n’étaient pas concernés par le péché originel ? Sans blague ?


	Arrêté plutôt durement !


	Il avait pourtant en réserve des questions véritablement existentielles, celles-là ; des questions qui avaient trait au goût immodéré que les hommes, créatures façonnées à l’image de Dieu, manifestaient pour le mensonge, la duplicité, la guerre, le pillage, le viol… Il regrettait, longtemps après, de n’avoir pu glisser, faute de temps, une allusion à Sodome et Gomorrhe, dans sa courte péroraison. Il était certain qu’elle aurait fait mouche !


	Voilà comment il a regimbé et, crois-moi, il lui a fallu une bonne dose de courage pour s’opposer frontalement à ces gens qui le nourrissaient, qui l’éduquaient plus ou moins, ces gens sans lesquels il n’était rien !


	Cette brillante démonstration le classa définitivement dans le clan des blasphémateurs, des apostats, des irréductibles, des maudits, des damnés à jamais. En un mot, honni de son public d’un soir : des athées.


	Il assuma les conséquences inéluctables de cette lumineuse théorie. Ses éducateurs le prirent en grippe et le traitèrent, dès lors, comme un étron. À vrai dire, cela ne changeait pas grand-chose à son statut et l’aggravait à peine ; mais mon père ne comprenait toujours pas. Il avait énoncé une vérité scientifique. Il avait posé des questions et n’avait reçu aucune réponse, ni de Dieu, ni des curés. Seulement des coups et des imprécations. Et puis, il était un enfant. Pas un étron. Les étrons, dans le référentiel des valeurs qu’il s’était forgé, c’étaient sa mère qui l’avait abandonné lâchement et son père qui, supposait-il, avait joui du corps de cette femme et qui n’avait pas su ou voulu assumer les conséquences de sa jouissance. Il ne pouvait pas être l’étron. Encore une fois, ce mot ne s’appliquait pas à lui. Pourtant, c’était de cette abominable insulte que beaucoup le désignaient avec sérieux. Plus seulement pour le blesser, mais avec la conviction que leur donnait la supposée bonne conscience, la foi avec un f minuscule, la foi de ceux qui n’ont rien compris à rien, mais se permettent de juger de tout. Et ils sont nombreux… toujours…. Foutre-Dieu qu’ils sont nombreux ! Ça, ça n’a pas changé !


	Durant toute mon existence, du moins celle que je passais sous sa tutelle, mon père me répéta qu’il détestait ses parents. Il enfonça ce clou-là encore et encore et encore dans mon cœur et dans mon esprit. Il leur reprochait tout ... tout ... absolument tout ! Et surtout une enfance gâchée, une enfance exempte de tendresse, d’amour, de petits soins attentifs. Son enfance à lui ressemblait à un immense gouffre. Un lieu vertigineux de vide. Elle avait été seulement ponctuée de brimades, de privations, de coups. D’humiliations. D’infamies même. Des pires qu’un enfant sans défense puisse endurer sans avoir, jamais, l’espoir d’un recours ! Il aurait pu, il aurait dû, reprocher ces actes odieux à ceux qui les avaient commis. Pourtant, il avait transféré une grande partie de cette haine légitime sur ses parents. Il se trompait de colère, mais là, il se trompait sciemment de colère.


	Il leur reprochait jusqu’aux traits de son caractère. Il se savait intransigeant et féroce. Et violent aussi.  


	Son intransigeance l’avait mené à rompre avec des gens simplement parce qu’ils avaient exprimé en sa présence des convictions religieuses. Il ne supportait pas la gent religieuse. Il ne supportait pas tous ceux qui cherchaient à imposer une façon de vivre contraignante à leurs semblables, au nom de principes qui relevaient, selon lui, de la psychiatrie et seulement d’elle.


	Il avait étudié d’autres religions pour déterminer s’il existait, ailleurs, un recours plus satisfaisant face aux incertitudes de la vie et de la mort qui le taraudait encore à cette époque-là. Partout, sous des formes différentes, il avait retrouvé les mêmes errements et des accommodements identiques. Il en conclut donc que tous les religieux, d’où qu’ils viennent, sans exception, relevaient seulement de la chambre capitonnée et de la camisole de force. Les religions, pour lui, n’étaient pas amour, mais terreur, pas fraternité, mais sectarisme et égoïsme, pas compassion, mais corruption, pas liberté, mais asservissement, pas épanouissement, mais, au contraire, réclusion et renoncement de soi au seul profit d’une caste. Rien n’y était vrai. Il décréta très jeune qu’il vivrait comme il l’entendrait et qu’il n’aurait de comptes à rendre qu’à Dieu, s’il existait. Mais certainement pas aux hommes ! Et Dieu aussi, s’il existait, aurait des comptes à lui rendre ! Ça marchait dans les deux sens, selon lui. Pas dans un seul !


	Autant dire que cette manière de penser lui valut des reproches véhéments et, parfois, des menaces sévères qu’il affrontait avec une haine que la bêtise de ses interlocuteurs décuplait. Il détestait à peu près tout le monde, mais particulièrement les religieux. Qu’ils fussent les tenants d’une orthodoxie intransigeante ou bien tièdes bigots plus superstitieux que croyants, il les détestait tous profondément. Pour entretenir sa haine, la raviver quand, parfois, elle s’estompait dans le ronronnement de la vie quotidienne, il se forçait à se remémorer les dimanches sans fin de novembre et de décembre qu’il avait passés, chacune des années de son enfance, à plier des papillotes en chocolat dans des papiers brillants. Il revivait ces minutes terrifiantes au cours desquelles les adultes recomptaient les papillotes, vérifiaient scrupuleusement que chaque enfant avait rendu autant de friandises emmaillotées qu’il avait reçu de bonbons et de papiers. Mon père mettait un point d’honneur, chacun de ces dimanches-là, à manger au moins une friandise et à déchirer en minuscules confettis l’une de ces feuilles si chamarrées. Il mettait un point d’honneur à finir cette soirée au cachot de l’orphelinat. Voire ailleurs… Pour ne pas abdiquer sa dignité d’enfant humain. Pour se convaincre que ce n’était pas du diable dont il fallait délivrer le monde, mais bien des hommes d’Église qui, seuls, pouvaient commettre des actions d’une telle cruauté. Il acceptait, au nom de cette dignité d’enfant, d’être humilié devant la masse, devant le troupeau bêlant. Il ne voulait pas bêler, lui. Pas ces dimanches-là. Pas pour ces bonbons-là, pas pour ces friandises destinées à des enfants chanceux. Des vrais enfants. Pas des handicapés de la famille comme lui. 


	Ce n’était pas le pire des épisodes qu’il avait vécus, loin s’en fallait, mais celui-là avait marqué à jamais sa vie d’enfant par son absolue méchanceté. Il était aussi la première offense grave dont il avait gardé le souvenir. Il récitait, longtemps après être sorti de l’institution, un Notre Père de son cru : Ne nous soumets pas à la tentation, mais délivre-nous des curés… et invariablement, il ajoutait, à l’adresse de ce Dieu auquel il refusait de croire, pour que ce message qu’il n’adressait qu’à moi, en fin de compte, soit bien clair… de ces fumiers de putains de curés...


	Dans ce mot curé, il englobait tous les bigots et en particulier, tous ceux qui profitaient de cette main-d’œuvre docile et gratuite, qui se paraient de vertus prétendument charitables, alors qu’ils n’avaient que des desseins bassement mercantiles et totalement hypocrites. Il plaçait tout ça dans un sac unique fait de haine froide. Mais ses sentiments envers ses parents étaient d’une autre essence. Oui, il y avait de la haine ! Mais pas seulement ! Ces dimanches noirs, ces humiliations publiques, ces souffrances et ces terreurs, ces révoltes désespérées qu’il savait inutiles et perdues d’avance, il avait décrété unilatéralement qu’il les devait en entier à ses géniteurs. Seulement à eux. C’était à cause d’eux et d’eux seuls, qu’il était là, qu’il vivait ce qu’il vivait !


	Tu vas penser, peut-être, que j’exagère les rapports qu’il entretenait avec la religion, que j’appuie trop fort dessus, que trop c’est trop, en quelque sorte. Si je le fais, c’est pour que tu comprennes un aspect qui fut déterminant dans la façon dont il se construisit. Au fil de son enfance, il s’est affranchi, seul, de ces garde-fous que la religion pose de-ci de-là. Parce qu’elle en pose tout de même, il faut bien l’admettre. Lui ignorait la mesure, la retenue, la générosité, la compassion, cette crainte de Dieu qui aurait dû le mener à un peu plus de sagesse. Il avait balayé tout ça, balayé Dieu et les curés. Il considérait la charité comme une hypocrisie absolue, une façon pour gens riches de se donner bonne conscience à moindres frais. Le mot bonté ne signifiait rien pour lui. Quant au mot pardon, il le mettait en rage. Les verbes pardonner et absoudre le jetaient dans des colères homériques. Il ne supportait pas l’idée qu’on puisse être lavé de toutes les saloperies qu’on avait accumulées en toute connaissance de cause, avec seulement deux Pater et trois Ave et la vague promesse de ne jamais recommencer, seulement parce qu’on avait reconnu que c’étaient des saloperies. Ces promesses, qui plus est, n’étaient jamais tenues, les péchés sans cesse renouvelés et il suffisait de ces prières imbéciles pour s’en débarrasser à chaque fois ? Allons donc ! La rédemption devait emprunter d’autres chemins pour lui, des chemins autrement plus torturés. Il n’était pas accessible au pardon d’une façon générale.


	En vérité, j’ai cru à cela, moi aussi. Je sais qu’il était sincère quand il me délivrait cet enseignement. J’y ai cru jusqu’à ce que je découvre que la vérité était autrement plus complexe. Mais cette vérité-là, je te la conterai en temps et en heure.


	Il avait exercé sa férocité sur à peu près tous les sujets qu’il devinait faibles, mais s’était vraiment défoulé sur sa femme, ma mère. Il avait pris la première venue qui avait voulu de lui ; avait eu d’elle un enfant, non pas pour se projeter dans l’avenir, comme tout un chacun, non pas parce qu’il aimait les enfants ; il les détestait d’ailleurs depuis qu’au pensionnat, il avait subi leur cruauté avant de l’exercer ensuite, lui-même, sur des plus fragiles, mais pour que sa vengeance s’exerçât. Mon père ne m’aimait pas parce que j’étais son fils, mais parce que j’allais poursuivre une tâche, une mission, dont il mesurait depuis toujours la difficulté et doutait, parfois, de connaître le terme. Étrangement, il ne me permit jamais de le tutoyer comme le faisaient les autres enfants avec leurs parents. Je n’étais pas son enfant. Je n’étais pas un enfant d’ailleurs. J’étais un adulte en gestation, celui qui reprendrait le flambeau de sa juste colère si les nécessités de la vie l’imposaient.


	Il avait réduit ma mère à la démence après ma naissance, l’avait conduite à l’enfermement définitif dans un asile. Paradoxalement, elle l’aimait de toutes ses forces. Elle avait cru déceler en lui, quelque chose d’humain sous une armure, que dis-je, un blindage inouï de cruauté. Elle ne comprit jamais qu’il n’y avait pas d’humanité en cet homme, que cette qualité était définitivement morte dans les tourments immondes qui lui avaient été imposés jadis. Ma mère ne pouvait pas se douter qu’il lui avait laissé entrevoir une faille qui n’existait pas, pour pouvoir la réduire ensuite avec une brutalité phénoménale. Il ne voulait pas s’embarrasser d’un poids superflu. Il avait besoin d’un être comme moi, d’un esprit vierge qu’il comptait modeler à sa guise pour poursuivre la tâche qu’il s’était assignée. Pas d’une personne comme elle. Pas de quelqu’un qui pourrait essayer de le détourner de la vengeance. Ce mot vengeance.... c’était beaucoup plus que des lettres noires sur un papier blanc. Ce mot était cette planche de salut qui avait permis qu’il survive dans l’univers des orphelinats.


	Alors, à force de machiavélisme, de maîtresses sans consistance aucune, de sorties nocturnes, de faux départs et de vrais retours, d’attentes angoissées interminables, de caresses calculées et de raclées frénétiques ; alors, à force de lui dire ce qu’elle avait envie d’entendre et d’agir comme elle redoutait qu’il le fît, il avait fini par lui retirer son discernement. Il ne l’abandonna pas, cependant. Elle avait été internée au soir d’une scène apocalyptique. Il allait la voir très régulièrement. Longtemps, je m’interrogeai sur les raisons de ces visites. Longtemps, je crus qu’il y sacrifiait parce qu’il avait rayé le mot abandon et tout ce qu’il recouvrait, tout ce qu’il signifiait pour lui, intimement, de son vocabulaire. À cause de son enfance, de son histoire.


	Je suis convaincu aujourd’hui que son calcul était plus simple. Il agissait ainsi, pour la maintenir dans cet état de démence dont il avait besoin pour l’éloigner de moi, pour la tenir à distance de notre but commun. Il n’y avait pas de place dans cette histoire pour une autre femme, et moins encore pour une vraie mère. Père ne voulait pas s’embarrasser de quelqu’un qui lui demanderait d’autres enfants. Et puis, pourquoi pas une maison dans une banlieue éloignée, un chien stupide et des vacances au camping tant qu’on y était ? Quelqu’un qui pourrait être tenté de me détourner du but qu’il poursuivait. Père ne voulait personne d’autre que lui et un autre lui.


	Je sens bien qu’il faudrait que je parle aussi de ma mère. Il y aurait des choses passionnantes à dire sur elle, sur les rapports que nous avons entretenus, elle et moi et qui n’ont pas été simples, crois-moi ! Malheureusement, le temps m’est compté. Je vais réserver ça aux experts psychiatres que je ne manquerai sûrement pas de voir et qui tenteront de déterminer si je suis fou ou pas. Je te parlerai de moi, de ce que j’ai pensé, de ce que j’ai vécu seulement quand cela aura un intérêt pour ton enquête. Parce qu’au fond, cette histoire est celle de mon père. Moi, je n’ai été que son bras armé. Mais je revendique haut et fort cet aspect des choses ! C’est moi qui ai agi. Moi seul. Pas mon père. Lui, il passa toute sa vie à rechercher ses parents. Toute sa vie, tu entends ? Rien d’autre ne suscita son intérêt. Il avait commencé par sa mère, non pas par un quelconque sexisme imbécile, mais simplement parce qu’il n’imaginait pas qu’un père puisse voler son enfant à une femme pour le dissoudre ensuite dans le néant sans qu’elle réagisse. Sa mère, a minima, avait consenti. Il pensait, avec logique, qu’une grossesse chez une jeune femme ne passait pas inaperçue. Il était moins certain pour son père. Il ne lui cherchait pas des excuses ! Non ! Il concevait seulement que son père pouvait ne pas avoir su. Ce serait un point à éclaircir lorsqu’il aurait enfin retrouvé celle qui lui avait donné le jour…


	Il consacra toute son énergie, toutes ses forces à cette quête. 


	Je vais ajouter quelque chose qui va te surprendre, peut-être. La vie n’intéressait pas Adolphe Saint-Truc, mon père ! 


	Si elle l’avait un tant soit peu intéressé, il aurait abandonné ses projets funestes pour la vivre. À fond. Sûrement.


	 




 


	Chapitre premier


	Hôtel de Police de Lyon – Bureau 3028 – Brigade Criminelle de la Police Judiciaire. Jeudi 28 août 1995


	 


	L’Enquêteur de Police1 Éric Prudencieux était assis à sa table depuis plusieurs minutes. L’inspecteur de police Donatien Dastiracq et le capitaine Yvan Romat, chef du microgroupe de limiers hors pair de la brigade criminelle, comme les avait pompeusement baptisés un journaliste, à l’issue d’une enquête aussi brillante qu’elle avait été chanceuse, avaient pris place sur des chaises autour de ce bureau. Donatien Dastiracq se balançait, comme à son habitude. Il ne savait pas rester sagement posé sur son séant, jambes et bras croisés ! Ce devait être une réminiscence de son jeune temps, une séquelle bénigne du prodigieux ennui qui l’avait accompagné tout au long d’une scolarité poussive, qui n’avait commencé à l’intéresser que quand il avait quitté l’école, quand il avait découvert qu’il pouvait mettre en application, dans la rue, ce qu’il avait appris dans les livres. Yvan Romat avait appuyé, lui, ses avant-bras sur la table vacante en face d’Éric, et il jouait avec l’outil qu’il utilisait pour bourrer le tabac, dans le fourneau de sa pipe. Éric leva la tête, saisit son paquet de cigarettes et sa boîte d’allumettes dans son tiroir et entama le rituel quasi mystique qui précédait chacune de ses escapades vers un cancer, auquel son tabagisme excessif le condamnait sans recours.


	« C’est pas ce qu’on essaie de vous vendre, c’est autre chose », déclara-t-il.


	Il gratta l’allumette, l’approcha lentement de sa cigarette. Il aspira deux goulées d’air non encore vicié, en écartant légèrement les deux moitiés opposées de sa bouche qui ne tenaient pas la cigarette, avant d’incendier le papier et le tabac. Puis, il tira une première bouffée, replaça la boîte d’allumettes exactement à l’endroit qu’il lui avait attribué une fois pour toutes, dans le tiroir, peaufinant son alignement avec le paquet de clopes. Yvan et Donatien l’observèrent, avec une sorte de fascination, en pensant , tous les deux, que l’esprit de leur collègue et ami était préoccupé par le Trouble Obsessionnel Compulsif qu’il manifestait, chaque fois qu’il allumait une cigarette.


	« C’est un assassinat, reprit Éric, sans même faire semblant d’atterrir. Rien de plus, rien de moins ! Penser que cela pourrait être autre chose, comme un meurtre crapuleux par exemple, serait une erreur tragique, et le mot n’est pas trop fort, qui nous ferait perdre un temps précieux. - il marqua une petite pause - …Je ne dis pas ça sans raison, vous vous en doutez bien. Je pars de ce que nous avons pu constater d’abord sur place et de ce qu’il est possible d’en déduire, sans partir dans des délires grandiloquents. Sur quoi je me base ? Sur les avis médicaux : d’abord, sur le moment de l’agression et les circonstances probables dans lesquelles elle s’est produite ensuite et, enfin, sur ce petit plus que j’appelle, moi, la cerise sur le gâteau. - Éric tira sur sa cigarette - Je développe, maintenant ! Du côté médical, nous avons deux constats qui, mis ensemble, sont difficilement conciliables. D’un côté, Clémence présente une fracture des sixième et septième vertèbres cervicales. Ce sont cette blessure et ses conséquences qui l’ont emportée quelques heures plus tard. C’est cette longue ecchymose bleu marine que l’on a tous vue sur la nuque, avant que les pompiers n’emportent Clémence. Les médecins insistent sur le fait qu’elle résulte d’un coup d’une violence inouïe, rare ou extrême, comme vous voudrez, causé par un objet assez large, qui devait être à la fois lourd et plat. Le légiste qui m’a remis le certificat a cru bon de préciser que, à la suite de ce coup, Clémence était inconsciente. Pour une fois, il n’a pas hésité. Il n’a pas tergiversé. Il n’a pas dit : « p't-ête ben qu’oui, p't-ête ben qu’non… »  Il l’a affirmé sans ambages. Personne ne résiste à un coup pareil. Elle était dans le potage juste après avoir reçu le coup ! Point final ! - Éric frappa du dos de sa main droite, la paume de sa main gauche - … Point final ! 


	Comme je ne connais pas d’exemple de gens qui soient restés debout quand ils étaient dans le coltar, et que je doute qu’il y en ait, elle a forcément chu. Son pied s’est retrouvé coincé entre les barreaux de la rambarde, ce qui a empêché la vieille dame de dévaler jusqu’en bas l’escalier. Premier point. Ce dernier détail, que je viens d’évoquer à l’instant, a son importance, mais mettons-le de côté pour le moment. Réservons, comme disent les chefs cuisiniers. J’y reviendrai tout à l’heure… - Il marqua un très léger temps d’arrêt, comme s’il soignait ses effets théâtraux - … Et d’un autre côté, nous avons ce fameux sillon bleuâtre qui entoure son cou, qui remonte sous les oreilles et qui est, pour moi comme pour les médecins sans discussion possible la conséquence d’une strangulation. C’est ce sillon qui complique tout. Parce qu’il n’a rien à faire là. RIEN DU TOUT !  Je veux dire par là qu’il n’a aucune explication rationnelle… Ni dans le cadre d’un accident domestique ni dans celui d’une agression consécutive à autre chose, un vol par exemple. On est d’accord, je pense ? Pourtant… il est là ! - Il attendit que tout le monde acquiesce - … Je continue. La configuration des lieux et l’endroit où nous avons retrouvé Clémence désignent une chronologie et une seule. L’auteur frappe d’abord et étrangle ensuite. Ça marche dans cet ordre, mais pas dans l’autre. Pas s’il essaie d’étrangler la vieille dame dans la montée d’escalier pour la frapper après, dans la position où on l’a retrouvée. Ça ne marche pas. Si, au contraire, il la frappe, la laisse tomber, le pied bloqué pour une raison qui nous échappe, dans la rambarde, là, il peut l’étrangler par la suite. Là, ça marche, c’est plausible. C’est difficilement compréhensible pour un esprit cartésien, je veux bien le concéder, mais dans ce sens-là, ça marche et seulement dans celui-là ! Ce schéma est d’ailleurs le seul qui soit envisageable. Il est exclu que les faits se soient déroulés ailleurs dans la maison et que l’auteur ait jeté le corps dans l’escalier. 


	– Objection votre honneur ! interjeta Donatien Dastiracq. Il peut très bien avoir agi ailleurs ! En haut, je te l’accorde, parce que je ne le vois pas traîner le corps par les pieds pour lui faire remonter les trois quarts de l’escalier et pour l’abandonner tête en bas. Il agit en haut, donc, puis jette, ou ne jette pas d’ailleurs, le corps dans l’escalier, sans se préoccuper de ce qui se passe ensuite.


	– Non, ça ne s’est pas passé comme cela… Mais, admettons ! Quel but aurait poursuivi l’auteur s’il avait agi ainsi ? Tu peux me le dire ?


	– Non ! Mais on ne peut pas faire l’impasse sur ce schéma. C’est pas parce qu’on n’a pas de réponse que la question est illégitime !


	– Certes ! Mais là, elle l’est ! Un tel comportement n’a aucun sens. Laisse-moi poursuivre mon raisonnement. Je vais apporter une réponse à ton objection dans un instant.  - Il porta sa cigarette à ses lèvres, aspira une bouffée de cancer des voies respiratoires, puis compléta son raisonnement - Nous partons des constatations sur le corps et des contradictions qu’elles présentent. Élargissons un peu, maintenant. L’escalier, où les pompiers ont ramassé Clémence, nous livre un indice qui a un sens précis, pour moi. C’est le détail que je vous ai demandé de réserver tout à l’heure qui me permet de repousser ton objection, parce qu’elle m’amène à conclure que l’agresseur se fout complètement de la façon dont on va découvrir le corps !


	– Et alors ? demanda Yvan.


	– Je veux dire, par-là, qu’il n’essaie pas de tirer parti de la configuration des lieux pour tenter de maquiller son acte. - puis, il se tourne vers Donatien - S’il s’était fait ch… à traîner le corps et à le jeter dans l’escalier, cela aurait été dans le but unique de détourner les soupçons. C’est le but qu’il aurait recherché s’il avait agi comme l’objection que tu as soulevée voudrait nous le laisser croire. Or il n’est pas allé au bout. Il lui aurait suffi de libérer le pied et le corps glissait jusqu’en bas. Avec un peu de chance, pour lui, personne ne se serait soucié de la chute fortuite d’une vieille dame dans un escalier. Le fait serait passé pour un accident de la vie domestique. Il n’a pas pris cette précaution. C’est donc qu’il n’en avait rien à foutre qu’on croit à l’accident domestique ! O.K. ?


	– Je te suis, répondit l’inspecteur.


	– Je vais pousser un peu plus loin ce point précis, reprit Éric. Pour moi, l’auteur ne cherche pas à transformer quoi que ce soit. Cet indice pourrait donner du corps à l’hypothèse du cambriolage qui tourne mal. Or, généralement, les voleurs surpris cherchent à fuir, on le sait tous. S’ils sont obligés de frapper leur victime, c’est dans le but de dégager la voie d’une retraite précipitée. Conclusion : ils se foutent pas mal de ce qu’il advient du corps et plus encore de la façon dont on va le retrouver. Mais, bon, il n’est pas vain d’envisager toutes les hypothèses pour pouvoir les écarter. Admettons, un instant, que ce soit ainsi que les choses se sont passées. Elle surprend un cambrioleur. Ils sont au sommet de l’escalier. Il la frappe. Elle tombe. Il s’enfuit. Elle tombe à la renverse et se coince le pied dans la rambarde. Comment ? Je sais toujours pas ! Comment peut-elle se coincer le pied dans la rambarde, si elle choit vers le bas de l’escalier, pardon d’employer ce pléonasme ? Ça ne tient pas la route une seule seconde. Parce que ça ne s’est pas passé comme ça. Ça ne peut pas s’être passé comme ça ! - Il s’interrompit pour placer l’une de ces digressions qui énervaient Donatien. - … Admettez avec moi, en passant, que ce serait un fort étrange cambriolage ! A priori, l’auteur n’a volé que des médailles militaires sans aucune valeur marchande, des pendouilleries qu’on trouve à vil prix dans tous les commerces de numismates. Aucun des bijoux ni objets de valeur, pourtant aisément accessibles et négociables n’a été touché. L’auteur n’a rien fouillé, n’a pas renversé le contenu des armoires sur le sol, comme c’est la règle en pareil cas. Ce serait un vol surprenant. 


	– Le ou les auteurs ont peut-être été dérangés ? dit Romat.


	– J’en ai marre d’entendre constamment cet argument à la con ! répondit l’enquêteur en s’agaçant. C’est l’argument qui essaie d’expliquer l’inexplicable, un peu comme Dieu explique ce que les hommes ne savent ou ne comprennent pas ! Ils ont dû être dérangés ! Par qui ? Quand ? Pourquoi ? Pourquoi sont-ils partis sans rien emporter ? Qu’est-ce qui te permet d’affirmer ça ? Et quand bien même ! Que ne sont-ils revenus, ensuite, achever la besogne ? Tu peux répondre à ces questions ?


	– Non !


	– Et ben voilà ! Ils ont pu être dérangés. Ils ont pu ne pas l’être. Il n’y a aucune raison de privilégier l’une des thèses par rapport à l’autre. Moi, je dis qu’ils ne l’ont pas été. Je dis même qu’IL ne l’A pas été ! Pour moi, il n’y a qu’un auteur et un seul. Et je dis qu’il n’est pas venu pour voler, mais pour tuer ! Parce qu’il y a la trace de strangulation ! Ce type a essayé d’étrangler sa victime après lui avoir asséné un coup d’une violence inouïe. Ce n’est pas sans raison. La seule valable est celle que j’ai avancée. Il est venu pour tuer cette vieille dame. - Éric regarda ses deux compères l’un après l’autre, puis son regard, dans lequel s’immisça une lueur ironique, s’arrêta sur Donatien Dastiracq -  Mais ce n’est pas tout ! Dans la loooongue audition de condoléances de la fille de la victime que Moooonsieur Donatien, ici présent, a enregistrée, il est noté noir sur blanc que l’agression a eu lieu entre vingt-et-une et vingt-trois heures. - Il glissa un coup d’œil chargé d’ironie au capitaine qui lui faisait face. - La fille unique de la victime a expliqué, très en détail semble-t-il, que Clémence Cousmer, notre victime, enfilait sa tenue de nuit au moment des pubs de la télé, pour ne se coucher qu’après le journal de la trois. Clémence était en chemise de nuit et robe de chambre, mais comme son lit n’était pas défait, on peut raisonnablement penser que les faits se situent dans ce créneau horaire là. Or Clémence était prudente, voire parano. Elle n’ouvrait à personne pendant la journée, si le visiteur ne s’était pas préalablement annoncé. Alors la nuit ! Ce n’est pas moi qui le dis. C’est Moooonsieur Donatien, par le biais de la fille. Je sais ce que vous allez me répondre : nos archives regorgent de faits divers de cette nature. Les personnes âgées que nous avons croisées dans ces affaires-là prétendaient, toutes, qu’elles n’ouvraient jamais à personne. On sait pourtant que c’est faux. On sait trop comment s’y prennent les agresseurs de petits vieux pour se faire ouvrir. Ce n’est pas le cas dans cette affaire. Parce qu’elle se déroule la nuit. Il faut se souvenir, en sus, qu’il n’y a aucune trace d’effraction sur aucune des issues.  - Il stoppa un instant, regarda ses collègues. - 


	Aucune trace sur aucune des issues, même celles de l’étage ! Et ça, ce n’est pas un détail anodin qu’on peut écarter d’un revers de manche ! Comment un voleur aurait-il pu pénétrer dans les lieux ? Mystère ! Si les faits avaient eu lieu de jour, je serais plus réservé pour la raison que je viens d’évoquer, et qui tient aux techniques éprouvées dont savent user les agresseurs de vieux, à leurs capacités de persuasion. Mais pas la nuit ! Pas à un moment où Clémence est DÉJÀ en chemise de nuit ! Ça veut seulement dire, à mon sens, que Clémence connaît son agresseur, que sa visite tardive n’a pas un caractère déplacé. L’agresseur est donc légitime, en quelque sorte, à cet endroit et à cette heure. Je vais même aller plus loin : Clémence lui a ouvert la porte. C’est la seule façon d’expliquer qu’il soit entré chez elle de nuit et qu’il n’y ait pas de trace. Il faut parfois savoir admettre les évidences et ne pas aller chercher des raisons compliquées, quand de simples suffisent. Ensuite, Clémence l’a accompagné dans l’escalier. Parce que l’agression a eu lieu à cet endroit, et dans le sens de la montée, qui plus est. On aurait retrouvé cette vieille dame en bas étendue sur le sol de sa cuisine dans une mare de sang, à la rigueur, je passerais sur l’absence d’effraction et j’admettrais l’agression d’un rôdeur convaincant venu dans le seul but de voler. Même des merdes ! 


	Ce n’est pas le cas. L’auteur gravit l’escalier avec sa victime. Il la frappe. Pourquoi à cet endroit-là ? Je ne sais pas. Je n’ai pas de réponse. Il essaie de l’étrangler, ensuite. Pourquoi ? Il vole des médailles sans valeur, sans rien rechercher d’autre. Pourquoi ? Seulement parce que le mobile n’est pas le vol. Le mobile est autre. Il n’y a qu’une réponse à mes pourquoi : l’auteur est venu pour tuer Clémence ! C’est pour cela qu’il s’acharne en l’étranglant, puisque son premier coup n’a pas été immédiatement mortel. Clémence le connaît. Elle ne se méfie pas de lui. Et lui se fout complètement de maquiller le crime, ni en vol, malgré les apparences, ni en accident de la vie domestique ! »


	Dans un silence prolongé, chacun des enquêteurs se plongea dans ses réflexions. Puis, Éric acheva sa démonstration :


	« Enfin, je termine par la cerise sur le gâteau. L’aveu que la vieille dame a fait à Donatien, à l’hôpital, est surréaliste, dans un dossier qui ne l’est pas moins. L’assassin n’est pas un grand professionnel, c’est une certitude, peut-être la seule que nous ayons dans ce dossier. Et Clémence s’est accrochée à la vie ! Elle ne meurt pas sur le coup ! Ça aurait pu être une putain de chance pour nous, mais voilà ! Donatien va la voir et elle lui dit : « revenez un peu plus tard, j’aurai des choses à vous dire… ». Elle prononce ces mots devant sa fille bien-aimée qui lui tient la main. Comme ce devait être joli et touchant !! Mais la vieille dame décède dans la nuit qui suit. Comme par haaaaazzzzzaaaaard ! 


	– J’en conclus donc que tu soupçonnes fortement la fille… ou bien le gendre ! maugréa Donatien.


	– Je ne soupçonne personne en particulier et tout le monde en général. Comme dans chacune des énigmes qui nous sont proposées. Tous ceux qui n’auront pas un alibi en béton. Là, dans le cas présent, je ne sais pas. Pas encore, du moins ! Il n’y a qu’un truc qui me chiffonne en ce qui les concerne : c’est la violence du coup. Du seul coup, qui plus est ! Il n’y en a pas eu deux ! La force avec laquelle il a été asséné ne me paraît pas compatible avec ce que j’ai pu voir de la fille et du gendre, qui est taillé dans un tibia de flamant rose !


	– Les flamants roses ont un tibia ? demanda alors Donatien Dastiracq, avec un sourire malicieux qu’Éric ignora.


	– Pourtant, l’hypothèse de la fille ou du gendre, ou des deux serait séduisante ! Dieu qu’elle serait séduisante ! Si l’auteur était l’un des deux, nous aurions une réponse facile à nos interrogations sur cette étonnante pénétration dans les lieux. C’est un aspect à ne pas négliger. Seulement voilà, au bout de quatre jours d’enquête, il n’y a pas de scénarii cohérents qui aille avec ! Je pensais, par exemple, au conflit familial larvé qui dégénère… Mais ça ne va pas ! Pas avec les premiers témoignages que nous avons recueillis. Autre élément à intégrer, c’est la façon dont les secours ont été appelés. Un voisin s’est étonné que la lumière soit toujours allumée à une heure où tout aurait dû être éteint, les volets étaient encore fermés contrairement aux habitudes de Clémence qui était plutôt une lève-tôt. Alors il s’est approché et a vu que la porte était encore ouverte. Comme il connaît sa Clémence, ça l’a intrigué. C’est lui qui appelle les secours. Or, lui est formel : il n’a rien entendu dans la soirée ou dans la nuit. Pas le moindre choc, pas le moindre bruit suspect et, surtout, pas le moindre éclat de voix. Il faut accorder à ce témoignage la valeur qu’on doit accorder à chaque témoignage, je le concède. Le soir devant la télé, l’attention de ce brave homme n’était probablement pas maximale. Mais quand même ! Des éclats de voix ne passent pas inaperçus. Et là, il n’y en a pas eu. - Il tira une autre bouffée de sa cigarette - Je récapitule maintenant : Clémence DOIT mourir. Ce crime est, sans aucun doute possible, le fruit d’une préméditation. Mais de qui ? Qui l’a prémédité ?
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