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    Dans un compartiment d’un train international. Marco, assis confortablement, lit des documents et prend des notes. Tout à coup, il se met à lire.




    





    





    




    Marco : Qui est là, à part le mauvais temps ? – Un homme dont l’esprit est tourmenté. – Où est le roi ? – Aux prises avec les éléments ; il donne l’ordre aux vents d’engloutir la terre dans la mer, afin que tout change ou périsse.




    





    





    




    Claire entre.




    Durant toute la première réplique de Claire, Marco répondra uniquement par de petits signes.




    





    





    




    Claire : Bonjour. Excusez-moi… Je peux m’asseoir ? … Pas de réponse. J’imagine que c’est un ‘oui’ en bonne et due forme… Merci. Je pensais l’avoir raté. Le train. J’ai couru. Quand j’ai vu qu’il était encore sur le quai, j’ai couru à en perdre haleine. Mais ça va, j’en ai toujours. De l’haleine. Ce n'est pas très drôle, c’est vrai, je vous le concède. (Toujours pas de réactions. Elle s’installe, prend son temps.) C’est agréable ce compartiment. Le train est rempli. J’ai cru que je devrais rester debout dans le couloir. Il y a quand même 200 bornes… c’est long ! Debout dans un couloir… sinon, ce n’est pas si long… aujourd’hui, 200 bornes, c’est rien ! Je ne sais pas pourquoi je dis aujourd’hui. 200 bornes d’hier valent bien 200 d’aujourd’hui. Non ? Je vais retirer mon manteau. J’ai chaud. C’est le fait d’avoir couru. Certainement. Ou alors de me retrouver seule dans ce compartiment avec vous ! J’espère que vous n’avez pas de mauvaises pensées. Je plaisante ! Vous n’êtes pas très causant. Je vous dérange peut-être ? Je vais me faire toute petite. Oui, c’est ça. Je vais rester silencieuse. Je crois que c’est ce que vous voulez. Vous étudiez ? Vous prenez des notes. Non. Je vous laisse travailler. J’ai pris un livre de toute façon. Aux cœurs désencombrés et accueillants, Dieu accordera un bonheur sans pareil…




    Marco : Sans partage…




    Claire : Pardon ?




    Marco : La phrase exacte, c’est ‘sans partage’. Un bonheur sans partage.




    Claire : Je suis si heureuse.




    Marco : Pourquoi ?




    Claire : Vous acceptez de partager quelques mots avec moi !




    Marco : Ce n’est pas un hasard.




    Claire : Quoi donc ?




    Marco : Que tout à coup vous sortiez cette phrase ! Il s’agit des dernières paroles du personnage principal dans mon dernier livre publié !




    Claire : C’est vrai. Ce n’est pas un hasard.




    Marco : Vous m’avez donc reconnu.




    Claire : Exact ! Vous êtes Marco Bodoni, mon auteur préféré.




    Marco : J’imagine que vous voulez dire votre auteur préféré de romans policiers.




    Claire : Vous n’êtes pas content !




    Marco : Non !




    Claire : Vous ne trouvez pas que c’est gentil de ma part de vous dire que vous êtes mon auteur préféré.




    Marco : Non !




    Claire : Je ne vois pas de différence. Vous êtes mon auteur préféré !




    Marco : Vous l’avez déjà dit ! Et il y a une différence. Je fais peu de cas des gens qui mélangent les genres littéraires.




    Claire : Dommage ! Je m’apprêtais à vous dire plein de choses agréables sur vos livres. Combien il y a du rythme, de l’intérêt, des idées novatrices…




    Marco : Vous êtes pénible !




    Claire : Ce n’est pas très aimable !




    Marco : La question est de savoir si vous m’avez reconnu en vous installant laborieusement dans ce compartiment que j’ai par ailleurs réservé à mon usage exclusif, ou si vous êtes entrée dans ce compartiment parce que vous m’avez reconnu.




    Claire : Quelle différence cela fait-il ?




    Marco : Vous êtes journaliste ?




    Claire : Non.




    Marco : Alors, effectivement, cela fait peu de différence.




    Claire : Je suis étudiante en littérature et j’écris mon mémoire de fin d’études sur… vous.




    Marco : Je vous prierai de sortir.




    Claire : Pourquoi ?




    Marco : Vous n’êtes pas là par hasard.




    Claire : C’est une évidence.




    Marco : Je n’ai aucune intention de répondre à vos questions.




    Claire : Je ne vous en pose pas.




    Marco : Pas encore !




    Claire : Je veux juste profiter de votre présence.




    Marco : Lisez mes livres. Mes livres de gare.




    Claire : Vous êtes aigri.




    Marco : Je suis passé à autre chose.




    Claire : ça n’efface pas le passé.




    Marco : Je n’ai pas envie de parler avec vous.




    Claire : Et si je vous montre un sein ?




    Marco : Qu’est-ce que vous racontez ?




    Claire : Vous aimez les jeunes filles. Je suis prête à tout.




    Marco : Je vois. Bien jouée !




    Claire : Qu’est-ce que vous voulez dire ?




    Marco : Vous savez très bien que je dois refuser mais qu’en même temps votre approche va m’accrocher.




    Claire : C’est une scène que j’ai lue dans un de vos livres.




    Marco : Vous espérez de cette façon attirer mon attention et rester dans ce compartiment.




    Claire : Et alors ?




    Marco : Quoi ?




    Claire : J’ai réussi ?




    Marco : Non ! Ce serait un peu simple.




    Claire : Oh ! Allez, faites un effort pour moi, j’ai mis un porte-jarretelles, regardez !




    Marco : Arrêtez ce petit jeu. Tenez-vous tranquille deux minutes que je rassemble mes notes.




    Claire : ça veut dire que je peux rester ?




    Marco : Vous avez une chance. Ne la laissez pas passer.




    Claire : Merci. Je vais essayer d’être à la hauteur.




    Marco : Je l’espère.




    Claire : La gentillesse chez vous, c’est un pas en avant, un pas en arrière.




    Marco : Vous allez commencer par faire quelque chose pour moi.




    Claire : Avec plaisir.




    Marco, en confidence : Une mission. Quelque chose d’assez simple, mais d’une importance capitale !




    Claire : Tout de suite.




    Marco : Allez donc nous chercher deux cafés à la voiture restaurant.




    Claire : Ah !




    Marco : Avec deux sucres. Et bien serrés.




    Claire : Le machisme transparaît dans vos livres mais je croyais que c’était uniquement littéraire.




    Marco : Ne revenez qu’en compagnie de deux gobelets en carton remplis de liquide noir.




    Claire : J’imagine que je vous offre votre café ?




    Marco : Cela va de soi.




    Claire : Mwouis.




    





    





    




    Elle sort.




    





    Marco range un peu ses notes. Il prend son gsm, forme un numéro, se lève.




    





    





    




    Marco : Oui. Elle est là. Comme prévu ! Tout fonctionne comme prévu. Je l’ai envoyée chercher un café. Je ne savais pas qu’elle était si mignonne. Oui, oui, très jolie. Sexy ? On dirait qu’elle a essayé. Ce n'est pas ce qui transparaît le plus, mais elle a fait un effort. Elle connaît bien son sujet, oui, oui. Elle m’a déjà traité de macho. Oui, je sais, c’est facile, mais quand même. Fatigué ? Pour l’instant, ça va ! J’ai regardé le paysage. C’est reposant ! Bien, je te rappelle dès que je peux. Salut.




    





    





    




    Il se rassied. Prend un air renfrogné.




    Claire entre.




    





    





    




    Claire : Voilà votre café. Bien noir, bien bouillant.




    Marco : Vous en avez mis du temps, ce n’est pas si loin.




    Claire : Ah ça va ! Déjà que je me suis brûlée les doigts et que j’en ai mis sur ma jupe.




    Marco : Attention, vous oubliez d’être gentille.
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