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	Je dédie ce livre à ceux qui cherchent encore leur chemin. À ceux dont la flamme intérieure se voile parfois, mais ne s’éteint jamais. Que ces mots soient pour vous une lanterne discrète, un rappel que, même dans l’ombre, il existe une direction. Et qu’elle commence toujours à l’intérieur.



	




	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Présentation

	 

	 

	 

	Et si notre plus grande lumière pouvait devenir notre plus grand fardeau ? Découvrez l’histoire de Kayoum, un jeune homme dont le feu intérieur, destiné à éclairer les autres, est mis à l’épreuve par l’obscurité du monde. Un récit initiatique sur le courage de briller, même quand tout semble vouloir nous éteindre.



	




	 

	 

	 

	 

	 

	Préface

	 

	 

	 

	Je ne suis ni un prophète ni un sage. Je suis simplement celui qui cherche encore la lumière au cœur des nuits les plus longues.

	Je m’appelle Kayoum et ce livre raconte le voyage que chaque âme finit par entreprendre : celui du retour vers soi. Je ne possède pas la vérité, j’en devine seulement les contours, comme on devine la lumière d’un astre qui se cache derrière les nuages.

	Les mots que tu t’apprêtes à lire ne sont pas une doctrine, mais des éclats d’expérience, des fragments de silence, des signes d’espoir.

	Si ces pages t’invitent à lever les yeux vers ta propre lumière, alors mon rôle de gardien aura trouvé son sens.

	Kayoum, le gardien de la lumière



	




	 

	 

	 

	Avant-propos

	 

	 

	 

	J’ai cherché ce livre partout dans des librairies du monde entier, mais il n’existait nulle part. Il a fallu que je comprenne : si je voulais le lire, il fallait que je l’écrive moi-même. Ce livre, c’est celui que tu tiens entre tes mains.

	Ses mots invitent à libérer ce qui brûle en nous, cette lumière intérieure prête à se révéler. Une flamme que chacun porte en silence, parfois douce comme un songe, parfois vive comme une vérité impossible à taire. Et pourtant, dans un monde où l’ombre rassure, laisser briller cette flamme demande un courage immense.

	Ce récit est une étincelle posée sur le chemin. L’histoire de Kayoum, c’est celle de tous ceux dont la lumière a inquiété. C’est un appel à protéger nos rêves comme des flammes sacrées, à croire même dans le silence, même dans le doute.

	Entre ces pages, une flamme vacille, chute, se relève. Peut-être en marchant à ses côtés, nous retrouverons notre propre boussole intérieure.

	C’est cette flamme qui guide ce livre. Elle ne cherche pas à plaire à tout le monde, mais à toucher celles et ceux qui cherchent sans bruit, doutent sans se plaindre et espèrent sans spectacle.

	Aux jeunes rêveurs, aux adultes debout malgré l’obscurité, aux artistes de l’ombre, Kayoum, le gardien de la lumière ne sera pas juste un livre : ce sera un rendez-vous avec leurs propres lumières.



	




	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Kayoum est un nom arabe, « Al-Qayyum » (الْقَيُّومُ) qui signifie « celui qui subsiste par lui-même » ou « L’Immuable ». Il est celui par qui toute chose existe et se maintient. C’est l’un des 99 noms d’Allah.

	 

	Ce récit alterne entre la narration et la voix intérieure de Kayoum. L’une raconte son chemin, l’autre dévoile ses doutes et ses lumières.



	




	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Première partie

	La naissance du doute et de la vocation

	
 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 1

	La lumière en héritage

	 

	 

	 

	Depuis tout petit, Kayoum avait remarqué qu’il ne voyait pas le monde comme les autres. Parfois, il se demandait si cette différence n’était pas une malédiction plutôt qu’un don. Il lui arrivait de rêver d’une vie simple, sans ce feu discret qu’il portait sans en comprendre l’origine.

	Parfois, cette force l’éloignait des autres. Il percevait dans certains regards une gêne silencieuse, une forme de méfiance. Pourtant, il avançait, convaincu que cette lueur intérieure n’était pas un hasard.

	Mais dans le silence de ses nuits, il lui arrivait de souhaiter être « comme tout le monde », juste pour ne plus sentir ce décalage.

	Au fond, il se demandait souvent s’il ne faisait pas fausse route. Était-il fou de croire à quelque chose d’aussi flou ?

	Il se surprenait parfois à envier ceux qui semblaient vivre sans se poser de questions. Peut-être que la vraie sagesse était de ne rien chercher.

	Un jour, au collège, en cours d’histoire, un souffle d’émerveillement le traversa quand il découvrit les philosophes des Lumières. Poussé par son enthousiasme, il s’exclama, à haute voix :

	— Un jour, moi aussi, je vais éclairer le monde comme eux.

	Le professeur l’observa du coin de l’œil, un sourire pincé aux lèvres, puis, devant toute la classe, il se tourna vers Kayoum :

	— Ces gens-là ne mangeaient pas du riz et de mataba…

	La salle éclata de rire. Kayoum, lui, garda le silence un instant, puis un rire discret s’échappa de ses lèvres.

	Ce jour-là, il comprit que tout le monde ne voyait pas la lumière de la même façon. Mais, loin de l’éteindre, cette blessure l’incita à réfléchir :

	« Pourquoi mes rêves les font-ils rire ? Est-ce un crime d’espérer plus grand ? Peut-être que je ne suis pas fait pour me tenir debout face au monde. »
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