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Dans ce roman passionnant, l'auteure nous entraîne dans la spirale du Temps, s'appuyant sur le thème éternel de la quête de l'immortalité. 

David, roi mondial de l'informatique biologique et quan- tique, Bethsabée qu'il aime et dont il fait assassiner le mari Urie, Joab le sicaire, Oza le sacrilège, Nathan le serviteur de Dieu, Michol l'épouse délaissée, Samuel l'observateur impuissant et l'enfant sacrifié, tous les héros tournent dans une ronde infernale dont l'axe central est le logiciel Éternity qui brave toutes les lois célestes. 

Mais on ne défie pas Dieu impunément ! Dans une colère impitoyable, Celui-ci, par la voix du Fils sans Nom, donne un ordre à David dont la désobéissance risque de déclen- cher la fin de l'Humanité. 

Monique Le Dantec, médaillée de l'Académie Arts-Sciences- Lettres de Paris, a remanié et amélioré ce roman publié en 2007, repoussant ainsi les limites du Temps et de la tech- nique. Elle retrouve ici son domaine privilégié, le thriller. Le lecteur sera troublé par ses héros à double tranchant, aux personnalités multiples et aux âmes approfondies, et par les situations où le suspense l'entraîne inexorablement au point terminal. 
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À Nova 

Il n’est rien de plus précieux que le Temps, puisque c’est le prix de l’éternité. 

Louis Bourdaloue 
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PROLOGUE 

Dans un futur proche. 

Un imperméable beige sur le bras, le col de la chemise blanche entrouvert sur un cou sec et maigre, la cravate déviée, un homme regarde quelques instants d’un oeil vaguement sur- pris le train qui s’éloigne en chuintant. 

Comme si l’impulsion d’en descendre n’avait pas tenu de lui, mais d’une contrainte extérieure dont il faisait l’objet. Puis, mû par cette même force invisible, il s’engouffre dans le souterrain qui le mène de l’autre côté de la voie, sort de l’enceinte de la gare d’Écouen, stoppe sur la place. Au centre s’érige un cèdre de l’Himalaya géant. Il se dirige vers lui d’un pas mécanique, s’arrête dans son ombre. Du revers de la main, il essuie son front baigné de sueur. 

L’homme est petit, la chevelure grisonnante et blanchie aux tempes, les yeux ternes noyés de transpiration, les sourcils four- nis et broussailleux qui se rejoignent, les paupières lourdes, le profil sémite au nez busqué, la lippe épaisse camouflée dans une barbe hirsute. 

Les contours de sa bouche se crispent, reflétant l’incertitude et le doute. Ignorant la soif qui le consume, il humecte à plu- sieurs reprises ses lèvres craquelées. 

Sous le ciel opaque de chaleur, dans la lumière tremblante de midi, son regard circulaire fait le tour de la place déserte, ne s’attarde guère sur les échoppes d’artisans qui la ceignent. 
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Devant lui se présente une étoile de rues bordées de coquets pavillons, la plupart aux volets clos. Sur la droite, les cimes immobiles de la forêt luisent sous le soleil qui plombe. De part en part, elles ont pris une couleur de rouille, annonçant un automne précoce. Une sécheresse inhabituelle sévit depuis le début de l’été. 

Ses yeux se plissent. Sa main se positionne en visière sur son front. Il semble chercher à apercevoir quelque chose au-delà des crêtes. Il porte toujours son imperméable sur le bras. Im- mobile. Il regarde les arbres tout près. Une certaine voussure des épaules trahit son désarroi. 

Puis il bouge. Il abandonne son ciré sur une poubelle de la place, sort un mouchoir de sa poche et s’éponge le visage d’un geste las. 

Dans une lenteur moribonde, il prend la direction de la forêt. La chaleur délirante de la canicule creuse fortement ses traits. Le pas lourd, il passe devant un distributeur de pilules nutritives accolé à un restaurant asiatique. 

En quelques enjambées, il arrive à la limite des arbres. Vite hors d’haleine par le raidillon de la colline et l’atmosphère glauque qui règne sous les frondaisons, il s’assied quelques instants sur un banc au bord du chemin goudronné qui tra- verse la sylve. Des bouffées d’air brûlant imprégnées d’humus frappent ses narines pincées par l’effort. 

Pas un bruit ne résonne, pas un cri d’oiseau ne retentit, pas un souffle de vent ne fait murmurer les feuillages. La forêt opaque semble en attente, figée, comme plongée dans un lourd som- meil, ou une grande mort. Seuls les sifflements saccadés de sa respiration meublent le silence. 

Puis, dans un regain de force, il reprend la montée, encouragé soudain par la vue des toits qui apparaissent derrière une haie de mahonias et qui indiquent la fin du bois. 
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Quelques centaines de mètres plus loin, il quitte la voûte de verdure. Son attention est attirée quelques instants par un haut mur d’enceinte sur la droite que l’on devine au bout d’une allée. Il hésite un moment sur la direction à emprunter. Il choisit de ne pas s’engager de ce côté, mais de traverser le bourg, longeant ainsi des habitations désuètes. 

Il avance imperturbablement au milieu de la chaussée déserte. Aucune automobile ne le dépasse et ne le dérange dans sa marche éreintante. Sans pitié, la chaleur pèse sur les toits comme un linceul. 

Suivant son chemin dans les rues aux noms oubliés, il ar- rive sur la place de l’église et de la maison du mestre. Dans un recoin, une petite poterne en fer forgé accède au parc du château. 

Les traits inertes, il cherche son souffle, car sa respiration se fait courte, ses forces commencent à lui manquer. 

Après avoir jeté un regard indifférent à Saint-Acceul au lourd clocher et à la façade austère, ainsi qu’au parvis égayé de quelques jardinières aux géraniums rouges, il tente d’ouvrir la porte, en vain. 

Il aperçoit soudain à travers les volutes de ferronnerie, en hauteur, le château d’Écouen au centre du parc, tout proche et en même temps secrètement isolé, caché par les maisons qui se blottissent à sa base, presque insoupçonnable du village. 

Un peu irréels, les murs épais tremblent dans l’air qui brûle. La forêt entourant le domaine exhale un parfum poisseux de sève. 

Aussitôt, le martèlement fou du sang dans ses veines s’accélère. Une étrange fièvre le parcourt. Ses lèvres blanchies par l’effort esquissent un léger sourire, immédiatement teinté d’angoisse. Il comprend que son chemin s’arrête là, au château. Que ses pas l’ont mené ici mystérieusement, pour une raison qu’il 
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ignore encore ! Qu’il a un rendez-vous inéluctable en ces lieux ! Il n’est maintenant plus occupé que par un seul désir, arri- ver au but. Rassemblant ses dernières forces, il passe devant l’église et l’ancien presbytère, continue la montée sur une route inégalement pavée qui le conduit à l’entrée principale 

du castel.
Pourtant, son esprit est coupé de toute réminiscence, de 

toute racine. Il ne sait plus qui il est, pourquoi il est ici dans cette fournaise, dans cet endroit qu’il ne pense pas connaître. On dirait que le temps s’est abattu sur lui comme une gangue, qu’il est prisonnier de tout contact extérieur autre que ce ren- dez-vous dont il perçoit uniquement l’obligation ! Comme si son double était là, en état d’errance, et que lui-même se trouvait quelque part ailleurs. 

Ses paupières tremblent, se ferment un instant, puis s’ouvrent à nouveau. Il reste un moment ainsi, les bras ballants face aux grilles d’entrée de la noble demeure. La vision brouillée par la sueur qui coule dans ses yeux, il examine avec curiosité l’édifice se dressant devant lui, cherchant à découvrir le mystère qu’il soupçonne se dissimuler ici. 

Avant de pénétrer sous le porche, il se retourne, jette un coup d’oeil distrait sur le clocher d’ardoises grises de l’église en contrebas qui se dévoile à hauteur du regard, puis le pano- rama de La Plaine de France qui s’étend jusqu’à l’aéroport et l’horizon. 

Mais de là, il ne peut voir, au fond du parc, un individu d’une grande beauté, d’une immobilité de statue, adossé à un pin qui s’érige à côté d’une fontaine au coeur d’une clairière. Celui-ci ne paraît pas pressé, ni incommodé par la chaleur. La lueur qui brille dans ses yeux est froide, inhumaine. Les bras croisés sur la poitrine, il semble attendre, ne rien faire d’autre qu’attendre. 
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L’attention de Samuel se fixe à nouveau sur le château qui veille sur les environs. Entouré sur trois côtés de fossés ornés d’échauguettes, il se compose de quatre édifices autour d’une cour rectangulaire flanquée de quatre bâtiments carrés aux coins. Des tourelles garnissent à l’extérieur les parties ren- trantes formées par la saillie des pavillons, d’une élégance royale. Au milieu de la place d’honneur, des pavés de silex noir dessinent en son centre une croix. Il l’examine avec curiosité, mais ne voit rien qui puisse orienter sa quête. 

Il se décide enfin à pénétrer à l’intérieur, traverse une salle déserte, puis une salle d’armes. Mû par il ne sait quel instinct, ses pas lui font gravir un escalier en pierre jusqu’au premier étage. 

La relative fraîcheur qui règne dans ces lieux repose son corps épuisé et lui redonne une nouvelle vigueur. Mais son esprit est toujours plein de l’interrogation qui le gouverne. 

Arrivant dans un corridor, il tourne à gauche, porté en avant par un pressentiment, se retrouve dans une salle carrée aux stores baissés. Dans la lumière ombrée, il ne voit rien d’autre qu’une large cheminée, une table en chêne devant et un coffre sculpté dans un coin. Il distingue à peine les deux tapisseries grandioses qui habillent les murs. 

Il passe dans la partie suivante, la galerie de Psyché dont le nom est inscrit sur une plaque à côté de la porte. Le lieu im- mense baigne également dans la même pénombre. 

Encore fatigué par la pénible marche, mais souffrant déjà moins de la chaleur, il s’assied sur l’un des bancs au centre de la pièce en soupirant d’aise. 

Distraitement, il étouffe un bâillement de la main, puis s’es- suie les yeux avec un mouchoir. 

Son regard, lentement, balaye la salle, ne s’attarde pas sur les deux cheminées qui occupent chaque cloison du fond en 
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vis-à-vis, ni sur la vingtaine de lustres dont quelques ampoules allumées atténuent la relative obscurité, ni sur les bustes en bronze et en marbre de divers empereurs romains. 

Ce sont les cinq tapisseries qui couvrent la totalité des parois entre les fenêtres qui requièrent tout à coup sa vigilance, qui le font sortir de la torpeur dans laquelle il s’enfonçait. 

Des cernes noirs lui mangent les yeux. Pourtant ses prunelles se mettent à luire d’un étrange éclat, intense et impénétrable. 

Tremblant d’une fièvre soudaine, il se lève d’un bond, revient sur ses pas dans la première pièce, examine les deux premières tentures. 

Puis, comme un automate, il repasse dans la Galerie de Psyché, s’arrête longuement devant chacune des oeuvres murales. Il se rue dans un cabinet attenant, les yeux fous et hagards, ne voit rien de ce qui l’intéresse, se précipite dans la dernière salle de cette partie du château, la chambre du Roi. 

Ignorant la cheminée en marbre blanc sur sa gauche, il contourne la table centrale, scrute avec effervescence les trois ultimes tentures. Une ombre secrète et affolée s’installe au fond de ses prunelles. 

En titubant, il se dirige vers un banc dans la grande gale- rie, s’y laisse tomber lourdement, le visage livide et défait. Se débattant dans des pensées confuses, il se sent à la dérive dans cet univers dont il se demande soudain s’il est bien le sien. 

David et Bethsabée, dont l’histoire immortelle est racontée par ces magnifiques oeuvres ! Une vague réminiscence se fait jour dans sa mémoire, mais elle est encore trop lointaine pour prendre un sens. À travers la brume de ses souvenirs ébranlés, cette évocation qui provient du fond des âges, reprise avec art par un tapissier bruxellois du 16e siècle, il lui semble la connaître, l’avoir plusieurs fois vécue, en avoir été l’éternel témoin ! Mais n’y a-t-il pas en chacun une part d’immortalité ? Dieu aurait-il été forcé dans ses plus secrètes intentions ? 
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La vérité, surgissant des cryptes de sa mémoire, éclate sou- dain comme une bombe qui crève la terre. Il n’appartient ni à ce temps, ni à ce monde. Il a traversé cette histoire, du temps où il était le dernier des Juges. 

Et il vient de la revivre, parmi ses contemporains. Il en a encore été une fois le spectateur invisible et impuissant. 

L’esprit submergé d’une stupeur incrédule, il pose la tête entre ses mains, les coudes sur les genoux. Fétu de paille dans le grand cycle de l’univers et du temps, il a franchi la mort, pour arriver là, dans ce lieu élégant et étranger, attiré par quelque obscure impulsion dont le sens lui échappe. 

Flottant dans une réalité indistincte, le champ de conscience inondé par la soudaine certitude que son nom est Samuel et que la raison de sa présence ici est fondamentale et définitive, il laisse se dérouler la spirale des jours... 
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1. 

Ce matin-là, David dansa. 

Dans l’aube terne de la salle de sport où de multiples miroirs se reflétaient entre eux, il apparut tout d’abord comme une silhouette indistincte, ombre cendrée sur le gris des fenêtres et des murs mise en abyme dans la lumière pâle d’une nuit qui hésitait à partir ou d’un jour timide qui n’osait encore s’impo- ser. Comme s’il était dans ce lieu depuis des heures à attendre les prémices de ce matin-là. 

Ce demi-jour d’aurore estompait son corps, atténuait l’éclat de sa chevelure de jais et nimbait son visage glabre d’une lui- sance mate et profonde. Sa peau à la couleur claire de cannelle, légèrement huilée, faisait ressortir les muscles de son torse, de ses bras et de ses jambes en courbes prononcées. Même sans bouger, ses larges épaules, son buste élancé, ses cuisses fermes exprimaient une force athlétique peu commune. 

Un parfum viril se dégageait de lui, une odeur d’ambre et de santal. Tête inclinée, ses traits se dessinaient de manière distincte à travers le flot indiscipliné de ses cheveux répandus sur son dos. Mais plus que la rudesse de son profil, c’était la ligne décidée de la mâchoire qui lui donnait cet air puissant. 

Comme le prêtre d’un culte divin, il se dressait au centre de la salle. Le corps parfaitement statique, les épaules basses, les bras souples vers le sol, les longues mains inertes, les jambes légèrement fléchies, le sexe au repos dans une toison ombrée, 
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on eût dit qu’il dormait. Mais il y avait dans cette immobi- lité compacte une force fascinante, supérieure. Par instants, on pouvait voir ses muscles vibrer d’une curieuse palpitation. Comme s’il attendait un signe, ou un ordre, pour s’élancer. 

Et ce signal, ce fut le premier rayon de soleil qui le lui donna. Il vint frapper les carreaux, traversa la salle de sport, fit flamber sa chevelure. 

Une lueur fugitive éclaira sa face grave qui se redressa. Il sou- rit. D’un geste vif, il rejeta la masse de sa toison en arrière. Une flamme de joie habita son regard, des étincelles d’or se mirent à y danser. 

Le visage soudain ardent, la mâchoire serrée, tous ses muscles se tendirent. D’un mouvement lent et résolu, ses bras se le- vèrent, ses genoux se déplièrent. Il traversa en bondissant la pièce avec la grâce et la rapidité d’un fauve. Écoutant une musique secrète, son pas s’accorda à son rythme mystérieux. 

David dansa. 

Peut-être imagina-t-il une couronne de spectateurs blottis dans l’ombre. Sans doute vit-il une foule qui l’adulait. Ou bien remarqua-t-il le groupe d’hommes et de femmes chargés du ménage qui venait d’entrer dans la salle et qui se tenait intimidé dans un coin de peur de le déranger ? Voulut-il leur plaire, les séduire, leur transmettre un message ? Cette cho- régraphie fut-elle la manifestation de sa pensée, l’affirmation d’une volonté ou d’un espoir, ou la supplication à un être suprême ? 

Seul David à ce moment-là connaissait la réponse. 

Sa danse était un mélange de sensualité, de paganisme et d’harmonie. Plein de fougue, de tendresse et de violence, il semblait consumé par un feu dévorant. Par ses bras allon- gés, en lignes portées vers l’infini ou bien en coupole, par ses tendus avec des renversements cambrés, par ses sauts, par ses 
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épaulements et ses arabesques, c’était tout son corps qui par- lait dans son extrême nudité, qui se donnait au-delà de ses limites, qui implorait. 

Car c’était bien, au fil de ses mouvements denses et flexibles, une sorte de prière violente, une furieuse extase, un enthou- siasme délirant qui rayonnaient de sa chair splendide, qui semblaient vouloir détruire les obstacles et obtenir la victoire. C’était la passion qui se dessinait à travers les traits purs, la gestique suprême qui se manifestait dans son expression la plus absolue, dans le langage chorégraphique qui était le sien. 

Souvent il rejetait la tête en arrière, les yeux fermés, la bouche entrebâillée, comme pour absorber l’air, la lumière, le soleil qui maintenant entrait à flots dans la salle et étincelait dans les mi- roirs jusqu’à l’aveuglement. Quand ses paupières s’ouvraient, c’était un long regard, noir et brûlant, lointain et pourtant attentif, qui s’évadait à travers les vitres, qui se perdait dans le bleu du ciel et la brillance du jour. 

Il exerçait, sur les hommes et les femmes qui le contemplaient en silence, osant à peine respirer, une sorte d’émerveillement aux limites de l’angoisse. Il ne semblait pas percevoir leur pré- sence. 

Comme possédé d’une volonté étrange, il voyageait dans l’intemporel, plein de feu et d’audace, et sentait la force cou- ler en lui. Ses mouvements se reproduisaient sans fin dans les miroirs, lui renvoyant un tourbillon désordonné de gestes fragmentés, d’éclats de soleil et d’ombres alternants. 

Il ne prêta pas non plus la moindre attention à la femme au visage de glace qui venait d’entrer et qui se tenait en contre- jour, droite et belle, devant la porte qui s’ouvrait sur la terrasse de la Tour. Pourtant, leurs yeux se croisèrent un instant. Dans son regard à lui, on put y lire l’indifférence, dans le sien à elle, le mépris le plus absolu. 
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Puis, dans un dernier locking d’une souplesse de félin, il s’affaissa doucement avec une parfaite maîtrise, genou ployé, à peine haletant, les bras tendus devant lui, le menton sur la poitrine, l’exubérante chevelure tombant vers le sol. La mu- sique intérieure avait cessé. Il n’entendait plus rien que les bat- tements de son propre sang. 

Il se releva lentement, adressa un petit signe amical aux membres du personnel toujours figés dans leur coin, sortit sur la terrasse en ignorant la femme. 

Sur ses lèvres flottait un sourire radieux de confiance et d’es- poir. Ses prunelles étaient remplies de lumière. Mais il avait besoin de rester seul, de reprendre ses esprits, de respirer. 

L’air vif qui circulait au sommet de la Tour gigantesque le frappa soudain au visage. Ses cheveux se soulevèrent dans les courants tournoyants. Ses yeux clignèrent dans l’éclat cru du matin. De là, il ne voyait rien d’autre que le ciel pur et limpide et vaste comme l’océan. Mais il entendait, il devinait plutôt, outre la brise qui gémissait dans les antennes et les paraboles installées dans un angle de l’immense terrasse, une sorte de pulsation qui montait de la ville. Lentement, il s’approcha du parapet qui ceignait le toit. Sous ses pieds, il sentait le bâti- ment vibrer. Ses cheveux, violentés par le vent, lui cachaient par instant le regard. 

Quelques centaines de mètres plus bas, au pied de l’à-pic vertigineux, Paris s’étendait à l’horizon, émergeant d’un voile brumeux. Au pied de la Tour se dressaient, éparses, les autres buildings dont le plus haut ne dépassait pas les deux cents mètres. De cet endroit, du haut des deux cent quarante étages de l’Alliance, elles créaient un paysage cubique, minéral, brisé, tout à fait différent de la vision qu’on en avait en bas. Comme le jeu de construction qu’un enfant capricieux aurait oublié là sans le terminer. 
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Un sourire victorieux flotta sur les lèvres de David. Il savait que vu du sol, le sommet se perdait dans le bleu du ciel et l’éclat du soleil ; il imaginait sous lui cet édifice énorme et fluorescent de silex, de verre et d’acier se dresser comme un dard dans l’azur. 

Il en était l’initiateur et le maître. Les jambes légèrement écartées, les mains posées sur la rambarde, insensible à la fraî- cheur du vent qui lui transperçait la peau, il rayonnait d’une joie qu’il était incapable de dissimuler. Seul, sans témoin qui aurait pu lire sur ses traits, il exultait, lui qui si rarement mon- trait ses sentiments. 

La raison qui l’avait poussé à réaliser cette construction énorme, obscure pour son entourage, mais évidente pour lui, il s’apprêtait à la révéler lors de l’inauguration de la Tour pré- vue dans la journée. Dans le va-et-vient de sa pensée germait l’explication, le discours officiel qu’il allait prononcer. 

Cet édifice était la résultante d’une ambition grandiose, mais surtout servait de demeure pour un autre plan aussi singu- lier que démesuré. C’était ce projet qui requérait toute son attention, qui était devenu depuis plusieurs années son unique raison d’être. 

Mais soudain un doute l’effleura, il se sentit coupable au regard d’une loi obscure. Ce fut comme une flèche qui le transperça avec rudesse. Pendant une poignée de secondes, sa détermination chancela. Un grand froid s’installa au fond de lui. Dans une tempête immobile et muette, la crainte se glissa dans son ventre, dans son coeur, s’insinua dans son esprit. En proie à cette détresse subite, son sourire s’évanouit. Ses traits se firent de marbre. Dans les solitudes glacées où se mirent à flotter ses pensées, il demanda un présage, un consentement, appelant sur lui la bénédiction de Dieu. Mais Dieu ce matin là restait silencieux. David eut beau chercher les airs, dans le 
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ciel limpide, dans l’éclat du soleil, aucun signe ne lui apparut distinctement. 

Puis il se dit qu’il était investi d’un devoir sacré. Avec le pou- voir invincible qu’il s’était conféré, il allait bouleverser l’ordre des choses, conduire l’humanité sur le chemin du paradis. Il repoussa à la frange de son âme ses derniers scrupules, chassa les sombres pressentiments qui traînaient encore à l’horizon de sa conscience. Une immense joie l’envahit, la certitude de la mission à accomplir. Le sourire réapparut sur ses lèvres. 

Indifférent au vent frais qui lui donnait par instant la chair de poule, il restait là, immobile, dominant son empire. De par sa très grande taille, sa carrure vigoureuse, il émanait de lui un air d’assurance et de puissance exacerbée, l’air impé- rieux de ceux qui détiennent le pouvoir. De cet aspect-là, il en était conscient, même s’il tentait parfois de l’adoucir par une attitude réservée, soumise à Dieu. Mais la croyance qu’il avait en Lui, il en faisait un levier, une arme suprême. Car rien ne surpassait cette vénération singulière et parfaite qu’il ressen- tait envers son Créateur. C’était une communion divine qui le liait, où il puisait toutes ses forces et toutes ses aspirations. 

Tel le marin sur la proue du navire, il scrutait la mégapole qui s’étendait à ses pieds, s’arrêtant un moment sur l’Arche de la Défense, puis repérant plus loin les monuments principaux de Paris qui paraissaient de là minuscules, puis l’horizon qui s’évanouissait dans l’air bleuté, puis le ciel sans nuage. 

Il était ravi du choix de la situation de la Tour de l’Alliance. On lui avait proposé Jérusalem. De par ses convictions, il au- rait préféré cette ville, historiquement liée à sa religion. Mais la guerre permanente entre Juifs et Arabes qui s’y était déroulée pendant plus d’un demi-siècle, soldée par une paix précaire, avait fait de cette localité un endroit misérable où la popula- tion clairsemée et repliée sur elle-même menait encore une vie recluse. 
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Washington, capitale du continent américain nord et depuis dix ans du sud, Tokyo, celle de l’Asie, la vieille Canberra de l’Australie, Johannesburg de la jeune Afrique auraient été également une bonne option. Mais c’était Paris, capitale de l’Europe, qui avait reçu son choix définitif, à la suite d’innom- brables tractations et négociations. 

Paris, ville de liberté ouverte sur le monde, carrefour de tous les courants de pensée, de toutes les ethnies, de toutes les tra- ditions. L’endroit était parfait. 

Accoudé au rebord du parapet, il gardait la tête haute, le re- gard droit, vers le lointain. Ses longs cheveux brillaient dans le soleil et ses yeux noirs lui conféraient un air étrange. Absorbé dans ses méditations, il ne remarqua pas la femme de la salle de sport qui venait d’entrer sur la terrasse et se tenait derrière lui. 

Elle avait un visage tout de beauté et d’agacement supplan- tant le mépris de tout à l’heure. Comme si cette colère s’était nourrie de l’indifférence de David. 

Le pourpre aux joues, prête à toutes les morsures, ses yeux charbonneux lançaient des éclairs. Ses cheveux blonds s’éclair- cissaient dans le soleil à devenir presque blancs. Elle portait une longue robe d’intérieur étroite, fendue sur les côtés, beige et or, dont les broderies sur la poitrine accrochaient la lumière et scintillaient à chaque mouvement. Le vent qui s’engouffrait par instant sous le tissu soulevait le bas et laissait apparaître le galbe de ses jambes fines et élancées jusqu’à mi-cuisse. Ses lèvres étaient serrées en une ligne dure et mince. Une respira- tion saccadée pinçait et relâchait ses narines. Elle tenait à la main un peignoir de coton blanc dont une manche traînait par terre. 

Un parfum délateur l’entourait, intense et enivrant qui alerta soudain l’odorat de David. Il sentit la brûlure de sa présence derrière lui. Son corps demeura encore un moment immobile, 
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à l’exception de ses dents qui se joignirent doucement. Il était de dos, mais la femme le vit se raidir. 

Émergeant à regret de ses réflexions, il se tourna lentement vers elle, le front sourcilleux. Il écumait d’être distrait ainsi dans ses pensées, mais ne le montra pas. Avec une froideur courtoise, il lui demanda la raison de sa présence ici. Sans lui répondre, elle lui tendit le peignoir. Elle laissa peser son regard sur le corps nu de son mari avec une lueur flamboyante et accusatrice. 

Celui de David flotta un instant, estimant la nature du cour- roux de la femme. Puis il dit dans un rire pénible et contracté : — Ah, c’est de me voir ainsi qui te mets dans cet état ! De- 

viendrais-tu prude ?
Sa phrase s’acheva dans une sorte de ricanement.
L’index tremblant, elle le pointa vers l’homme et rétorqua 

avec humeur :
— Danser nu devant des employés ! Quelle honte !
Elle pivota sur elle-même, dans un froufroutement de soie, 

montra d’un geste large la salle de sport.
Il sembla quelques instants s’imprégner de ces mots, comme 

s’ils lui paraissaient soudain d’une incongruité telle qu’il ne pouvait envisager une réponse. Il haussa légèrement les épaules. — Voilà donc l’objet de ta fureur, Michol ! Mais je danse 

pour Dieu, non pour les hommes !
Son ton était celui de l’indifférence, il ne se souciait pas de 

convaincre. N’ayant plus rien à lui dire, il haussa les épaules. Machinalement, il prit le peignoir et l’enfila. Ses yeux s’attar- dèrent à peine sur elle, se perdirent à nouveau dans le lointain. 

Toujours pleine de courroux, Michol vint s’accouder au pa- rapet à ses côtés, en silence, parcourant également l’horizon du regard. Ce n’était pas la ville qu’elle contemplait à ses pieds, c’était l’image impudique de l’homme qui s’imposait encore à son esprit et qui la heurtait. Mais elle savait, en vertu d’une 
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grande habitude, qu’elle devait se protéger de la tempête qui faisait rage en elle. Qu’attaquant son époux de front, elle allait dépenser son énergie à perdre son temps ! Son arme à elle était les allusions perfides, les sous-entendus à peine exprimés, les sourires forcés. 

Le visage morne, elle coulissa machinalement un regard vers l’homme à ses côtés. Une longue mèche de cheveux s’obsti- nait à tomber devant ses yeux. Il contemplait toujours au loin. Mais il restait en retrait, distant, énigmatique, ou bien, ima- gina Michol, sur ses gardes. Pensait-il à la journée difficile qui s’annonçait ? Était-il retenu par un quelconque scrupule ? 

Elle avait conscience que David possédait une détermination si puissante que rien ne pouvait la faire plier. Elle connaissait aussi sa façon à lui de s’absenter, d’être soudain ailleurs dans ses projets, exaspérante. Elle savait de même que sa propre force résidait dans la prudence et la ténacité. 

Avec un grand effort de volonté, elle dompta sa colère, s’obli- gea à se concentrer sur d’agréables choses. Quelques minutes plus tard, elle paraissait magnifiquement calme, à peine contra- riée. Juste un voile obscur sur son visage marquait encore son mécontentement. 

Pendant un long moment, chacun poursuivit sa pensée et sembla ignorer la présence de l’autre. Le soleil, à son zénith, traquait sur la terrasse chaque place d’ombre et la faisait dispa- raître. Seuls les sifflements du vent troublaient le silence. 

David, semblant soudain pris d’un léger remords, coula vers elle un regard intrigué. 

— As-tu quelque chose de particulier à me dire ? 

L’air distrait et hautain, elle se cuirassa dans une amabilité forcée. Ses cheveux blonds, très courts et bouclés encadraient, de leurs frémissements vaporeux, ceux, nerveux, de son visage aux traits fins. 
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— Ne crois-tu pas qu’il serait temps de te préparer ? La jour- née sera longue. Il me semble que tu devrais aller te reposer avant l’inauguration. 

— Alors, fit-il en se raidissant. Te voilà soudain bien sou- cieuse à mon égard ! T’intéresserais-tu à moi maintenant ? 

Sous la désinvolture ironique qu’il afficha, une grande bouf- fée d’émotion l’envahit. Resterait-il encore l’ombre d’un amour entre eux ? Ne serait-ce qu’un soupçon de tendresse ? Ce fut un sentiment fugitif, volatil, anodin, qui s’effaça immé- diatement. Il venait de surprendre dans les prunelles à l’éclat obscur de sa femme le mépris voilé habituel dont elle n’eut pas conscience. 

David eut un rire bref, sans joie.
— Tu as raison, je dois aller me préparer.
Jetant un dernier coup d’oeil à la ville coupée en deux par le 

long serpent de la Seine qui miroitait dans le soleil de midi, il s’arracha au parapet, au vide et à l’immobilité du paysage, puis se dirigea d’un pas ferme vers la porte de la cage de l’ascenseur qui s’ouvrait sur la terrasse. 

Quelques secondes plus tard, il pénétrait dans l’immense suite récemment aménagée. Débouchant dans le hall, il em- prunta l’un des deux couloirs de dégagement qui se faisaient face, se mouvant vers la partie ouest de l’appartement qu’il s’était réservée à son usage privé, un salon spacieux, un local d’ordinateurs, une chambre et une salle de bains attenante. Michol pouvait tout à loisir investir et décorer les autres pièces à son goût, il ne s’en souciait pas. 

Les étages inférieurs avaient été attribués aux membres du personnel à demeure. Le reste de la Tour était accaparé par les bureaux de ses diverses entreprises qu’il avait rassemblées sous le nom commun du Groupe de l’Alliance. 
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Nul n’avait autorisation à pénétrer dans son appartement sans son accord. Personne n’aurait songé à outrepasser ses ordres tant ses colères pouvaient être fulgurantes, même pas Michol qui les redoutaient plus que tout. 

Dans l’élégance splendide et silencieuse de l’endroit, c’était de là qu’il dirigerait le projet qui occupait tout son esprit et dont il ne voulait en aucun cas être distrait. Il n’ignorait pas que les jours qui allaient suivre seraient empreints d’une por- tée décisive. 

Le décor dont il s’était entouré satisfaisait son goût de so- briété. Plus important encore, il savait qu’il lui apporterait la sérénité requise à la mission qu’il s’était fixée. Il passa devant la salle informatique y jeta un coup d’oeil rapide. Une vingtaine d’ordinateurs étaient installés là, en demi-cercle, reliés à toutes ses sociétés et à la Terre entière par le Spectre. 

Un léger sourire flotta sur ses lèvres. Il pensa un instant la réaction qu’allait avoir le monde à la présentation du logiciel qu’il s’apprêtait à lancer sur le marché. C’était l’espérance d’un inimaginable progrès et non une offrande sur l’autel des vani- tés qui le motivait. Du moins, c’est ce dont il voulait se per- suader. 

C’est pourquoi il demandait avec constance à Dieu son approbation. Ce besoin qu’il avait de cette adhésion était ré- current et tenace. Mais cette réponse pour l’instant se faisait attendre. 

Son visage afficha à nouveau un sourire douloureux. Pendant quelques instants, il eut l’air de se débattre contre une pensée insupportable. Puis, outrepassant encore une fois toute cer- titude, il se dit que Dieu ne pouvait accorder à ses desseins qu’un regard bienveillant. 

Il entra d’un pas décidé dans le salon, vaste comme une nef d’église, au sol de marbre blanc et au plafond tendu. Cette pièce occupait un angle de la Tour. Sur les murs ouest et sud, 
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une vingtaine de fenêtres s’ouvraient sur le ciel et le vide. De là, il bénéficiait de la même vue que de la terrasse. C’était son moyen à lui de s’évader, par la hauteur. 

Une paroi était garnie par une bibliothèque composée de poutrelles et d’arcs-boutants de bronzorbalt, à la structure ajourée et d’une finesse remarquable, riche de quelques mil- liers de livres anciens. Cela représentait, au siècle où toute lit- térature d’hier et d’aujourd’hui était transmise par le Spectre, le plus grand luxe qu’il s’était autorisé. Il prenait un plaisir immense à consulter les ouvrages, à les feuilleter, à caresser la douceur de leur velin. 

L’autre mur était masqué en grande partie par un écran de télévision. Face à lui, une méridienne en cuir violine semi-cir- culaire occupait le centre de la salle où pouvait s’asseoir sans se gêner une vingtaine de personnes. Devant le canapé, une table basse très large au plateau de labrador noir supportait une vasque d’orchidées roses, seules notes de couleur dans ce décor de verre et de métal. 

Puis il passa dans la chambre. Cette pièce était, contraire- ment aux autres, de dimensions modestes, tout au plus une centaine de mètres carrés, et ronde. Elle ne possédait pas de fe- nêtres, mais un dôme qui s’ouvrait sur un ciel artificiel. Il pou- vait, aux commandes de l’ordinateur masqué dans la cloison, choisir le jour ou la nuit, le soleil ou la tempête, la lune ou les étoiles. Le mobilier était d’une grande sobriété. Un lit central, très large, monté sur vérins, couvert d’une couette blanche, un somptueux fauteuil de cuir noir suffisaient à ses besoins. 

Une petite pièce attenante, aménagée en dressing, servait de corridor à la salle de bains aux côtés garnis de miroirs dans laquelle il pénétra. Une musique douce était diffusée par de minuscules haut-parleurs dissimulés dans les murs, qu’il com- mandait de la voix. 
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Vérifiant l’heure, il se dit qu’il n’avait plus de temps à perdre. Après une douche énergique, il commença à s’apprêter en vue de l’inauguration des locaux. 

Une heure plus tard, il ressortit de son appartement, vêtu d’une combinaison grise en tergolaine à fermeture zippée et chaussé de fines bottes cirées noires. 

Il avait attaché ses cheveux dans le cou par une pince de pla- tine. Le reflet du miroir lui renvoya l’image d’une silhouette droite, nette, solide, magistrale et souriante. Plus aucun doute n’assombrissait maintenant ses prunelles aux couleurs d’ombre. 

Dans une légère ondulation sonore, le téléphone accroché à son poignet émit une discrète trémulation. Les mobiles s’im- plantaient maintenant directement sous la peau et demeu- raient totalement invisibles. Mais David ne s’était pas encore résolu à adopter ce dispositif. Il se réservait le choix de laisser de temps à autre l’appareil dans un tiroir. Cela lui donnait un vague sentiment de liberté qu’il craignait de perdre avec les nouvelles techniques, même s’il savait que le système pouvait être mis hors circuit à tout moment. 

Il écouta quelques secondes son interlocuteur, confirma :
— J’arrive, faites patienter.
Sans se presser, il longea le couloir de son appartement, jeta 

un coup d’oeil dans celui opposé, ne vit pas Michol, pénétra dans l’ascenseur, appuya sur le niveau zéro. 

Quelques secondes plus tard, il déboucha dans le hall d’entrée de la Tour bruissant de mille voix. Le lieu, au plafond lumi- nescent suspendu à une trentaine de mètres de hauteur, était à l’instar de l’édifice, grandiose. Les murs intérieurs se teintaient de rose et de bleu au gré d’une musique électromagnétique diffusée en sourdine et qui semblait venir de nulle part. 
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Des invités retardataires franchissaient par groupes l’arche monumentale éclairée par une zone chatoyante qui palpitait de couleurs iridescentes. Ils rejoignaient le point de confé- rences selon les instructions des hôtes d’accueil. Les jeunes gens, une cinquantaine, vêtus d’une combinaison noire bril- lante, glissaient entre les visiteurs et les guidaient en fonction de leur activité ou de leur rang social. 

Les convoqués venant de l’extérieur, grands dirigeants de compagnies mondiales, patrons de diverses multicontinen- tales, tous fournisseurs de fonds et capitaires des sociétés de David, ainsi que des reporters de l’audiovisuel et des hommes politiques, étaient orientés d’une manière respectueuse vers un accès de la salle sur la droite. 

Ils avaient ceci en commun, un regard surpris. Le spectacle de tous ces habits noirs, leur solennité quant à les recevoir lais- sait envisager une raison importante à cette invite. Car, si cha- cun savait qu’il était appelé à l’inauguration de la Tour, tous ignoraient l’objet de la conférence qui leur était annoncée par les hôtes d’accueil. Les effectifs des sociétés du Groupe, égale- ment conviés — chacun muni de son badge — passaient dans un couloir vers la gauche en suivant les flèches au sodium, la démarche pressée. 

David serra des mains, en particulier celle du bourgmestre de Paris qui venait d’arriver et qui se précipita à sa rencontre. Puis il se dirigea vers le hall de conférences avec quelques person- nalités. Sa haute stature lui faisait dépasser la plupart des têtes de près d’une épaule. Son pas était lent, déterminé, empreint d’une gravité sereine. 

Après avoir suivi un interminable couloir large comme le tunnel du métropolitain, il pénétra dans la salle bondée de lu- mières, de visages et de rumeurs. Se frayant un passage parmi la foule présente, il se dirigea vers l’estrade où était installée une table d’honneur. Seule la place centrale était libre. Les 
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autres étaient déjà occupées par ses plus proches collabora- teurs — la garde davidienne comme il aimait à dire — dont le regard collectif chargé de respect convergea soudain vers lui : Joab, Urie, Oza, Nathan et Michol. Celle-ci, tout au bout, détourna le sien et contempla le ciel par la fenêtre. Il put voir, de côté, son profil perdu. 

Il gravit les quelques marches qui le séparaient du pupitre, prit place après avoir adressé un signe amical à son entourage. Posant ses longues mains devant lui à plat sur la table, il évalua l’auditoire d’un coup d’oeil direct. Environ trois mille per- sonnes étaient réunies là, qui l’attendaient. Il reconnut dans les premiers rangs quelques visages familiers, les salua d’un geste de bienvenue. 

Tandis que les opérateurs des radios, des télévisions et des satellites ajustaient leur matériel, que les journalistes bran- chaient les spectrecames de leurs vestons, que les dirigeants d’entreprises se calaient le dos aux chaises, que les politiciens se jetaient des sourires de connivence et que le silence se faisait enfin dans l’assemblée, son regard circulaire se promena dans la salle dont tout un côté donnait sur le parc qui ceignait la Tour. 

D’ici il pouvait apercevoir les bouleaux au feuillage trem- blant, les cognassiers mélangeant leur rose indien au jaune d’or des forsythias, les parterres de tulipes précoces qui sur- gissaient de part en part, premiers témoins du printemps. Au sol, un vent léger creusait dans le gazon vert tendre émaillé de crocus, de longs sillages sinueux et lustrés. Au-delà du parc miroitaient les vitres des tours de la Défense qui masquaient le ciel. 

Il ne voyait pas le mur qui s’écartait derrière lui, mais il entendit le discret chuintement provoqué par le mécanisme, découvrant un immense écran lumineux qui polarisa un ins- tant tous les yeux. Il se concentra à nouveau, toussota, braqua 
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son regard sur l’assemblée. L’heure était venue d’annoncer la nouvelle. 

Au moment où il ouvrait la bouche, son attention fut happée par un homme sans âge, tout en grisaille, placé au cinquième rang. Étaient-ce ces prunelles qui luisaient entre ses paupières mi-closes ? Ou bien ce sourire volatil et anodin qui flottait sur ses lèvres charnues ? Ou encore cet air endormi qui semblait cacher la ruse d’un renard ? C’est ainsi qu’il apparut à David au premier coup d’oeil. 

Sa silhouette fragile se fondait dans la foule, comme elle se fondait sans doute habituellement dans l’invisible. Pourtant, à la vue de cet homme, il ressentit immédiatement un léger malaise. Comme s’il l’avait déjà rencontré quelque part, puis qu’il en avait oublié l’existence. Ce fut une impression fugace, désagréable, une réalité obscure, une mémoire engourdie. 

Devant lui, la mer de visages était suspendue dans l’atten- tion. Le silence s’était fait dans la salle. Les derniers raclements de pieds sur le sol avaient cessé. 

La gorge sèche, David but une goulée d’eau du verre placé devant chaque membre de la Direction. Il se pencha vers Urie assis à sa gauche, s’arrêta, saisi par une pensée divergente, glis- sa quelques mots dans l’oreille de Joab à sa droite. 

Celui-ci acquiesça d’un léger signe de tête, appuya sur un bouton de la table. Elle s’ouvrit, libérant l’écran horizontal d’un ordinateur invisible de l’assemblée. Dirigeant discrète- ment le stylo optique et connecté qui y était relié vers l’em- ployé que lui avait indiqué David, Joab verrouilla son image, puis valida. 

Le visage de l’individu se présenta en pixels de haute préci- sion. Des traits lourds et grossiers, une chevelure broussail- leuse châtain foncé parsemée de fils blancs concentrés aux tempes, des yeux marron révélant un regard vif et matois sous 
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des paupières épaisses et des sourcils bruns, des lèvres molles et charnues dévoilant des dents jaunies par le tabac. 

Sur la droite de la console apparut l’identité de l’homme, Samuel, sa profession, juge d’instruction, ainsi que tout le détail de ses études et de sa carrière, son adresse à Paris. Une anomalie se découvrit, le cadre où devait figurer son âge qui resta vierge de toute inscription. Joab la signala à David, qui se dit qu’il en parlerait ultérieurement à Urie. 

La parole brève, David murmura en aparté à Joab : 

— Lance une impression dans mon bureau, j’examinerai ce rapport plus tard. 

Puis il fixa de nouveau paisiblement l’assemblée et ajouta après s’être éclairci la gorge d’un léger raclement : 

— Merci à chacun d’avoir répondu à mon invitation. Je suis heureux de vous rencontrer tous ici en ce jour primordial. 

Sa voix résonna dans la salle, basse et vibrante, mettant fin à un silence qui s’appesantissait. Les caméras des télévisions se braquèrent sur lui, les microphones se mirent en marche, tous les voyants des spectrecames au rouge. 

Une mine intéressée et soulagée que la réunion commence enfin s’afficha sur les visages. 

— Je suppose que vous devez vous demander pourquoi je considère cette journée comme particulière. Vous êtes tous habitués à des inaugurations de tous genres, et ce n’est pas un tel événement qui peut, je présume, vous émouvoir. 

Un mouvement commun de tête marqua un acquiescement poli. Un fin sourire flotta un instant sur ses lèvres. Il reprit : 

— Avant tout, je souhaite vous présenter, pour ceux d’entre vous qui ne les ne connaîtraient pas encore, les membres de la Direction réunis à cette table et qui me font l’honneur de par- ticiper à l’aventure dont je vais incessamment vous entretenir. 

Disant cela, son bras engloba ses compagnons d’un geste chaleureux et amical. Mais il y avait dans son ton mesuré, 
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presque indifférent, quelque chose qui ressemblait à une mer trop calme, lorsqu’un ouragan se prépare. 

Face à lui, une lueur de vif intérêt brilla dans les yeux, un ondoiement de voix s’éleva et couvrit la sienne quelques se- condes. 

Il fut sur le point d’ajouter quelque chose de précis, mais il coupa, ironique : 

— Le projet qui vous sera soumis dans quelques instants, issu de la recherche fondamentale va, croyez-moi, bouleverser le monde. Mais vous devrez patienter encore un peu pour en savoir plus ! 

Il éclata d’un rire franc, très communicatif, qui fit sourire les visages devant lui. Se tournant vers la droite, il fit un subtil signe de la main. 

— Voici mon épouse, Michol. Vous n’ignorez pas qu’elle est la principale capitaire du Groupe. 

À ces mots, la femme dont les yeux suivaient depuis un mo- ment le fuselage d’un avion qui traversait le ciel, sursauta. Son regard sombre se braqua sur la foule. Hautaine, elle inclina lé- gèrement la tête, prit un air pincé, un peu cruel. Elle ouvrit la bouche pour dire quelques paroles de bienvenue, mais se tut. Elle avait revêtu pour l’occasion un tailleur cintré à la jupe mi- longue, noir, très strict, agrémenté d’un chemisier de soirex grège. Les boucles de ses cheveux auréolaient d’une blondeur nacrée son visage sévère, mais n’y apportait pas de douceur. 

Tandis que David décrivait avec un enthousiasme que rien ne justifiait sa participation dans le Groupe, un pâle sourire effleura ses lèvres. Gérante fictive de la plupart des entreprises de son époux, elle ne représentait en fait que les capitaux que son père Saül lui avait transmis par héritage. 

Jamais David ne lui avait demandé de collaborer réellement. Elle n’en avait d’ailleurs jamais émis le moindre souhait. Tout au plus l’informait-il de temps à autre des décisions majeures, 
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des achats des nouvelles sociétés, des principales lignes de sa politique. Mais elle n’en avait cure. Elle lui opposait une froide indifférence. Seule lui importait la progression de ses fonds que David savait faire fructifier. En cela, elle lui faisait toute confiance. À l’instar de Saül qui avait été subjugué par le sens inné des affaires de son gendre et dont il avait tiré le plus grand profit, elle laissait David gérer son patrimoine personnel. 

Ses doigts nerveux jouaient avec un stylo. Elle avait compris que David avait un objectif capital auquel il se préparaît de- puis des mois. Elle en avait décelé l’importance dans le regard ardent et enthousiaste de son époux. D’ailleurs, la construc- tion de la Tour de l’Alliance était liée à ce dessein. Il le lui avait dit. Elle était consciente aussi que la majeure partie des fonds disponibles avaient été engloutis dans son édification, mais elle ne doutait pas du bien-fondé de ces décisions. 

Comme tous, à l’exception de Joab et d’Urie et leurs équipes respectives à qui il avait été demandé la plus grande discré- tion, elle méconnaissait le dossier. Même s’il n’offrait qu’un tiède intérêt à ses yeux, un soupçon de curiosité la taraudait malgré tout et elle attendait la description du projet avec une certaine impatience. Le visage volontairement inexpressif, le regard éteint, elle observa un moment David qui maintenant présentait Joab à l’assemblée, puis ses prunelles s’égarèrent à nouveau vers le dehors. 

David, en longues phrases circonstanciées, dessinait le nou- veau poste de Joab. Chef des ressources humaines des douze sociétés, il venait d’être désigné Directeur général du Groupe de l’Alliance. C’était avec une certaine faconde et une voix appuyée que David l’annonçait. Comme s’il voulait contrer quelques mouvements de perplexité ou d’opposition. 

Un remous agita la salle chez les collaborateurs. Des regards surpris se croisèrent entre eux, des visages restèrent de marbre. 

35 

Mais il était clair que chacun supputait les changements qui allaient découler de cette nomination. Celle-ci augmentait de façon démesurée le pouvoir de l’homme même si elle ne paraissait pas illégitime à la plupart d’entre eux. 

Toutes les prunelles se braquèrent sur Joab. Impassible, il se tenait à la droite du maître des lieux. Il présentait un dur visage un peu carré, aux traits un peu lourds, aux yeux marron foncé, à la chevelure brune et frisée, au cou puissant, à l’enver- gure massive accentuée par une taille modeste qu’il compen- sait par un air martial. Il était vêtu d’un costume vert kaki aux multiples boutons dorés. 

Chacun était au courant qu’il était le neveu de David, et que celui-ci avait une confiance totale en lui. Tous avaient pu, à un moment donné, y avoir été confrontés ou en avoir subi les conséquences. Il se disait dans les rangs du personnel que vouloir convaincre David était inutile si Joab ne l’était pas auparavant. 

Tous savaient également que Joab servait de bouc-émissaire à David qui se retranchait en maintes occasions derrière lui. Tous reconnaissaient sa rigueur d’esprit, son honnêteté, sa droiture, sa grande force de caractère et le travail acharné qu’il était capable de fournir. 

Mais ils redoutaient aussi ses accès de fureur, ses décisions brutales, ses jugements à l’emporte-pièce et sans nuance. Doté d’une absence totale d’humour, il ne riait jamais. Pour ses intimes, seule la couleur de ses iris qui changeaient au gré de ses pensées donnait une indication de ses sentiments, plus limpide lorsqu’il ressentait une certaine joie, d’une noirceur d’encre quand la colère l’habitait. 

Les regards interrogatifs de l’assemblée étaient encore poin- tés sur Joab quand David se tourna vers Oza assis à côté de Michol, le présentant comme Directeur des Finances et des Marchés. 
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Celui-ci, à la figure débonnaire et au teint rosé d’homme aimant un peu trop la bonne chère, au crâne chauve et lisse, à la silhouette bedonnante, affichait aujourd’hui une mine par- ticulièrement maussade, des yeux clairs et délavés cerclés de titane. 

Quand l’attention de David se braqua sur lui, il ôta ses lu- nettes d’un geste nerveux, les essuya soigneusement. Il offrait un regard vide et aveugle, vulnérable. Retardant ainsi au maxi- mum le moment où David lui intimerait l’ordre de révéler le coût de la construction, ce qui le révulsait. Jamais de sa vie, il n’avait été confronté à un projet aussi dispendieux, et qui à son avis de contrôleur minutieux, risquait de mettre en péril la pérennité des entreprises du Groupe. 

En toute conscience, il avait fait part de son opposition à maintes reprises à David, qui, bien entendu, n’avait pas tenu compte de ses remarques. La rage au coeur, il avait dû s’incli- ner devant les décisions du maître. 

Il avait essayé d’en parler à Michol, en vain. Celle-ci s’était retranchée dans une neutralité surprenante et avait conseillé à Oza de ne pas contrarier son époux sur ce sujet qu’elle devinait capital. D’autant qu’elle pensait obscurément que cette Tour n’était que la partie visible de l’iceberg et que le pire à investir était encore à venir dans le projet définitif. Elle ne fit pas part de ses doutes à Oza, se réservant pour elle le droit de retirer ses fonds privés si la suite des événements ne lui convenait pas. 

Oza avait aussi tenté de soumettre ses objections à Joab. L’éclat foudroyant du regard de l’homme qu’il avait essuyé l’avait éclairé sur sa position, lieutenant avéré et fidèle de David. Dompté, conscient de l’insignifiance des mots qu’il aurait pu dire, il avait baissé les yeux sans plus insister. 

Découragé, il n’alla pas voir ni Urie qui, du matin au soir, était enfermé dans son laboratoire informatique et ne par- lait plus à personne depuis des mois, ni Nathan, conseiller 
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juridique de David qui le terrorisait depuis leur première ren- contre. Faute de trouver un interlocuteur valable à même de recevoir ses doléances, il s’était tu, refoulant au fond de lui ses griefs et la peur de perdre son poste dans la chute du Groupe. 

Exhalant un long soupir de résignation, il se tourna vers le pupitre lumineux et fit apparaître le rapport que David sou- haitait communiquer à l’assemblée. D’une voix mourante, il commenta les prévisions et les résultats de l’ensemble de l’opération, ce qui provoqua dans la foule quelques remous de surprise devant l’ampleur des sommes annoncées. 

Pendant que défilaient à l’écran les colonnes de chiffres et les graphiques, David garda les yeux baissés. Ces montants, il les connaissait par coeur. Mais il savait que son plan final, non seulement couvrirait l’investissement qu’il avait engagé pour la création de la Tour, mais qu’il allait le propulser au niveau ultime dans le domaine qui était le sien, la création de logiciels quantiques qui commençaient à s’imposer sur les marchés, en plus des ordinateurs moléculaires qui étaient primordiaux dans son projet. Il avait une vision planétaire des affaires, une connaissance précise de la haute finance et de grands intérêts industriels. Surtout il possédait une clairvoyance rarement prise en défaut. Mais il lui restait à convaincre ceux dont il avait encore besoin, les capitaires. Les paroles d’Oza se termi- nèrent dans un silence consterné. Il ne savait pas, à ce moment précis, qu’il venait de prononcer son ultime discours, qu’il vi- vait ses dernières heures. 

L’assemblée, au vu de cette première phase de commentaires, s’attendait maintenant à quelque chose de grandiose. Le mon- tant des investissements réalisés pour centraliser et abriter le projet final ouvrait toutes les portes de l’imaginaire. 

David, sondant la foule des capitaires avec circonspection, afficha sur les lèvres un sourire impavide et rassurant. Il ne 
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doutait pas de la victoire. Ses yeux noirs brillaient d’un éclat pur. D’un air séraphique, il se tourna vers Nathan à qui il de- manda de rappeler à l’assemblée les liens juridiques qui unis- saient les entreprises les unes aux autres. 

Nathan, toussotant pour s’éclaircir la voix, se pencha vers le microphone et l’ajusta. L’homme était grand, d’une belle prestance malgré une mine lugubre permanente, le visage clair et imberbe, le regard gris, les cheveux blancs ondulés et coiffés en arrière. Il était habillé comme à l’accoutumée d’une lévite noire qui faisait ressortir son teint blême. 

À la demande de David qui ne supportait aucun signe dis- tinctif religieux, il avait ôté avant de venir la kippa qu’il portait habituellement. Compagnon d’enfance du maître, il n’avait jamais compris avec précision la raison pour laquelle il l’avait mandé à ses côtés. Pour ses compétences juridiques ? De cela, il doutait. David avait la possibilité de s’entourer des meilleurs professionnels dans tous les domaines. Ses connaissances, même si elles étaient de haut niveau, n’étaient pas exception- nelles. Le fait qu’il soit homme de foi ? David croyant dans l’âme — le contact qu’il entretenait avec Dieu se passait d’in- termédiaire — n’avait jusqu’à présent manifesté aucun intérêt particulier envers les religieux. Au contraire, il évitait autant que possible leur présence qui souvent l’agaçait. Il détestait toute marque visible d’orthopraxie. Tout au plus, admettait-il certains rites chez les autres, la bar mitzah ou la circoncision, ou se soumettait-il à quelques pratiques telles qu’assister aux fêtes de Youm Kippour ou la Pessakh. Mais il fallait pour cela qu’il ait une bonne raison, un contact à prendre, une accrédi- tation à obtenir, une opposition à vaincre. Rien dans ce do- maine là de ce que faisait David n’était gratuit. 

Il est vrai qu’il s’en remettait régulièrement à Nathan, qu’il le choisissait comme confident à la moindre occasion. Mais, 
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s’il ne doutait pas de la foi de David, il n’en restait pas moins circonspect sur ses intentions réelles et n’accordait à sa sincé- rité qu’une honnêteté relative. Il avait souvent l’impression de représenter, aux yeux du maître, une simple justification de ses actes envers Dieu. Comme si Nathan incarnait en quelque sorte un intermédiaire, un ambassadeur. Ce qui lui permettait d’émettre sans retenue le fond de sa pensée, qu’incroyable- ment David acceptait. Et Nathan de profiter de cet état de fait qui le surprenait lui-même autant que la garde davidienne. Car ce pouvoir qu’il avait sur David, il est clair qu’il le trans- mettait aux autres avec encore plus d’emprise, plus de force. Qu’en réalité personne n’osait le contredire ni le braquer dans ses prises de position ! Il savait qu’il n’était guère apprécié de son entourage. Cela lui était indifférent. 

En contrepartie de cette bonne fortune, Nathan tentait de cerner au plus près la vérité, la justice et la volonté de Dieu. D’ailleurs, ne disait-il pas à ceux qui l’entendaient qu’il était l’instrument du Seigneur ? 

Lorsque David lui avait demandé conseil au sujet de la construction de la Tour, Nathan avait vu dans son regard un feu divin qui brillait. Il avait compris qu’un autre projet mys- térieux se préparaît. Il avait donné l’accord que David atten- dait de lui. Peut-être pas au nom de Dieu, mais au moins du sien, en priant de ne pas se fourvoyer. 

Se soumettant à l’injonction de David qui commençait à s’impatienter en tapotant du bout des doigts sur la table, il entreprit de communiquer à l’auditoire d’un ton serein un aperçu des montages juridiques des sociétés. 

Par un bref discours, il précisa que le consortium occupait désormais un des tout premiers rôles dans l’ordre mondial des affaires, discours ponctué de quelques murmures appro- bateurs dans l’assemblée. Puis, satisfait de la limpidité de ses explications, il se tut. 
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David reprit la parole, présentant maintenant le dernier homme du groupe, et à ses yeux le plus important, Urie. 

Soudain, son attention fut captée par une femme qui venait d’entrer dans la salle, et qui, le plus discrètement possible, cherchait un siège pour s’asseoir. De taille élancée, habillée d’une jupe courte et d’une veste cintrée en cuir bleu, des che- veux longs bruns et souples cascadant jusqu’aux reins, un teint clair, un regard qui de la place de David lui parut d’une cou- leur céleste. Elle en trouva une vers le dixième rang. 

Quelque chose s’était cristallisé dans la gorge de David. Pen- dant quelques secondes, il fut incapable d’émettre le moindre son. Il ne remarqua pas le léger sourire apparu sur les lèvres d’Urie, ni son visage doux qui sembla s’animer. 

Une sensation bizarre s’épanouit en lui. Oubliant les nom- breuses maîtresses qui jalonnaient sa vie, il n’y eut plus aucune femme au monde qui ne lui parût à ce moment plus dési- rable. 

Puis, se ressaisissant, il s’arracha d’elle, se pencha vers Urie, le pria de présenter le projet dont il était l’auteur, le logiciel Éternity. 

Urie était le type même de l’homme qu’on ne remarquait pas. Était-ce dû à sa chevelure raide à la teinte indéfinissable, oscil- lant entre le blond fadasse et le terne châtain, sa taille de petite envergure, son sourire tremblant, son oeil fuyant et caché der- rière des verres épais, son manque total d’élégance, ne quittant pour rien au monde ses pantalons de velours, ses chaussures aux semelles de crêpe démodées, ses vestes en laine froissées et incolores, quand il ne portait pas, pire, d’incroyables cas- quettes à carreaux en hiver ? Sans doute un esprit bienveillant lui aurait-il vu un visage de poète, un regard masquant une intelligence extrême, une créativité généreuse enfouie sous une timidité profonde. 
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Mais peu de gens, excepté David, avaient eu cette attention envers lui. Ceux du Groupe, plus ou moins, le bousculaient, le malmenaient ou l’ignoraient, et ne s’expliquaient pas l’affec- tion que David lui vouait, à l’exception de Joab qui avait été mis dans la confidence des travaux d’Urie dès le début. 

Cet intérêt, David ne l’avait pas trouvé en sa personne, mais dans son génie inventif. Urie était un chercheur prodige. Cela, David l’avait compris dès leur première rencontre lors d’un congrès international pendant lequel il devait lui-même rece- voir l’Ultiprize des Sciences quantiques. 

Mais les honneurs et tout ce qui découlait de cette journée spécifique ne l’avaient pas empêché de découvrir ce jeune homme solitaire, discret, au physique suranné, peu enclin à s’étendre sur ses investigations avec les autres participants du séminaire. La mémoire éditique de l’individu, sa justesse de vue sur les prises de position des politiques, sa vision globale du monde, sa perception de l’avenir avaient séduit David dès leurs premières conversations. Pourtant, Urie était secret et ne se confiait pas facilement. Mais peut-être avait-il été subjugué par la personnalité de David. Quoiqu’il en fût, ils ne se quit- tèrent plus à partir de ce moment-là, à l’étonnement de ses autres compagnons. 

S’efforçant de réprimer l’excitation qui montait en lui, David avait réussi, avec son charisme et le tact dont il savait faire preuve, à se faire dévoiler le but fabuleux vers lequel Urie ten- dait ses recherches. Leur rencontre avait été le fruit du hasard. Mais par une sorte d’intuition prémonitoire, David avait saisi que celle-ci allait changer le cours de son destin, et bien plus encore. À condition qu’il puisse diriger l’homme avec la diplo- matie et la persuasion nécessaires. Car il avait compris dès les premières conversations qu’Urie était tenace dans ses certi- tudes. L’argent, l’arme la plus sûre que possédait David, Urie 
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ne s’en souciait pas. Pas plus que la notoriété et la considéra- tion de ses pairs dont il n’avait cure. 

Urie avait l’esprit pur. Seule, sa réelle conviction quant à la probité de la nature de ses recherches pouvait lui permettre d’accepter une aide pour aller plus avant. Mais il était alors dans la phase la plus délicate de ses travaux à laquelle sa conscience s’opposait. David était intervenu en pleine tour- mente spirituelle, crise de résipiscence et refus de sacrilège ! 

Nonobstant tout état d’âme, David lui montra un intérêt tel, un enthousiaste si extraordinaire qu’Urie s’en trouva ébranlé. Surtout, il lui accorda un crédit moral et une justification des actes si persuasifs qu’il finit par le convaincre de poursuivre son oeuvre. À partir de là, tout s’enchaina dans un tourbillon d’événements qui les menèrent ensemble à ce jour, dans la plus grande discrétion, à la présentation du logiciel Éternity. 

La main droite souvent levée pour accompagner un com- mentaire, souligner une phrase importante, le regard esquivé vers le fond de la salle, Urie parlait d’une voix détimbrée à la foule qui l’écoutait sans mot dire, attendant la révélation du projet. 

Il ne remarqua pas le petit homme gris assis au cinquième rang qui les observait avec une attention soutenue. Il l’aurait dévisagé à ce moment-là, il aurait vu dans ses yeux une expres- sion pesante, enveloppante, d’une singulière acuité. 

Imperturbablement, il explicitait les difficultés structurelles des sociétés qui avaient poussé David à les centraliser dans le Groupe de l’Alliance, rappelait la physionomie morose du marché de l’informatique qui était maintenant à saturation et subissait une contre-performance par rapport à celui global de l’Europe, s’étendait sur le développement de la concurrence des multicontinentales. Son discours s’éternisait. Et il ne par- lait toujours pas d’Éternity. Une légère rumeur montait de 
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l’assemblée qu’il ne semblait pas entendre. Soudain une toux convulsive lui coupa la parole et le laissa pantelant. 

À la limite des larmes, il se tourna vers David, dit dans une voix qui s’étranglait : 

— Monsieur, la présentation d’Éternity vous revient de droit. 

Cette demande, accompagnée d’un regard doux et modeste, ne surprit pas David, qui savait son collaborateur peu enclin à parler en public. Il avait déjà fourni un gros effort. D’autant qu’il se devait maintenant de révéler en partie le secret qui les liait et que ces années de coopération commune avaient été une lutte ardue. 

Mais David, avec sa volonté inflexible, avait fait émerger de l’abstraction ce logiciel qui n’était au début que chimère dans le cerveau d’Urie. 

Il répondit par un léger signe de tête d’acquiescement. L’at- tention de l’auditoire devint soudain palpable. On eût en- tendu une mouche voler. La lumière vivante des regards se condensa dans celui de David qui s’éclaira. Ses yeux balayèrent encore un instant l’assemblée. 

Dehors, le soleil dérapait vers l’horizon. 

Il sembla chercher quelqu’un dans la foule. Le siège où avait pris place la jeune femme en bleu était vide. Elle était sortie sans qu’il s’en aperçût, sans doute à la fin du discours d’Urie pendant le changement d’orateur. Car il ne l’avait pas quittée des yeux pendant tout ce temps, impressionné par sa beauté. La tonalité de son ensemble donnait un éclat de nacre à ses traits. Sa chevelure de jais avait pris une couleur de cuivre dans les derniers flamboiements du soleil qui nimbaient la foule d’une aura ocre. Il éprouva le choc de sa disparition en pleine chair. Il apparut sur son visage une expression de surprise éberluée. Ses lèvres se crispèrent. Il s’en voulut de ne pas avoir 
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demandé à Joab de rechercher l’identité de la jeune femme sur l’ordinateur, comme il l’avait fait avec le petit homme gris. 

Par contre, lui, était bien rivé à sa place, la tête légèrement penchée en avant comme pour mieux entendre, le regard per- çant et pétillant. David parut quelques instants nerveux et préoccupé, distrait. Puis il se ressaisit. Sa voix éclata dans la salle, puissante. 

— Mes amis, je vous remercie d’avoir patienté d’une manière aussi aimable pendant les explications qui vous ont été four- nies sur l’ensemble de nos activités. Vous les connaissiez sans doute déjà, mais celles-ci étaient essentielles pour vous faire bien comprendre la philosophie du projet Éternity et sa néces- sité dans le contexte actuel du marché. 

Un murmure monta de la salle, qui ressemblait à un assenti- ment. Le petit homme gris s’agita sur sa chaise et s’avança sur son extrême rebord. Ses pupilles se rétrécirent. 

La voix chaude reprit. 

— Ce progiciel révolutionnera le monde, car il représente un progrès inouï de communication. Nous avons tout misé sur l’ouverture du commerce émotionnel ! 

David martelait ses paroles, ponctuant sa phrase de longs silences. Ses yeux brillaient de fièvre. Son ton enflait. 

— En effet, chacun d’entre nous pourra désormais parler avec les morts. J’ai bien dit : les morts ! Ils vont pouvoir revenir par le biais de ce logiciel en entrant en revivance ! Cela signifie que vous pourrez à nouveau, pendant toute l’activation du système, les voir, discuter avec eux, les entendre, exactement comme s’ils étaient toujours de ce monde. Ils apparaîtront tels qu’ils étaient au moment de leur disparition ! 

Un silence pétrifié accompagna ces paroles, comme si la foule croyait avoir mal compris. D’ailleurs David répéta ces mots, martelant chaque syllabe. 
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— Je répète, grâce à nos travaux, vous pourrez communiquer avec eux. Vous n’êtes pas sans savoir que des études ont été faites dans les années 2010, principalement en Inde. Le but de ces recherches était de combiner plusieurs techniques pour réanimer les personnes en mort cérébrale. Ce procédé consis- tait à injecter aux patients des cellules sources mésenchyma- teuses et des peptides aidant à régénérer celles du cerveau. En plus de ce protocole, une stimulation laser transcrânienne et une stimulation nerveuse étaient prévues. Mais ce programme, fort prometteur, a été abandonné, les États de l’époque l’inter- disant pour des raisons qui m’échappent encore. 

Un silence lourd se fit dans la salle. Les participants atten- daient la suite, le cœur battant. David reprit, un léger sourire moqueur sur les lèvres. 

— Notre projet est totalement différent, qui ne sera entravé par aucune concurrence, ni aucun gouvernement, j’ai déjà ob- tenu tous les accords nécessaires. Le procédé que nous avons mis en place est singulier et inviolable. Les progrès scienti- fiques qui sont apparus ces dernières années, tant sur le plan des ordinateurs moléculaires, et la puissance inimaginable des calculateurs quantiques, nous ont permis cette avancée unique au monde. 

De légers toussotements et des bruits de pieds qui raclaient le sol montraient l’impatience de l’auditoire. Il continua : 

— La seule condition technique est de posséder un échantil- lon d’ADN du défunt. Toutes les précisions sont mentionnées dans un dossier qui va vous être remis. 

David fit une pause, balayant du regard les têtes immobiles devant lui. Les coups d’oeil qu’échangèrent les participants à ce moment n’avaient pas besoin de mots. La stupéfaction les clouait sur place, les rendait muets. Une expression d’incré- dulité bouleversait les visages. Le même ébahissement s’affi- chait sur les traits de certains des proches de David. Dans une 
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étrange atmosphère de silence, la voix vibrante de sincérité, il reprit : 

— Je suis certain que vous tous, gens de pouvoir, hommes de finances, de communication, vous tous qui nous avez fait l’honneur d’être ici, entrevoyez déjà la réaction du monde des affaires ! Imaginez l’impact qu’aura ce progiciel sur le marché. La fortune est assurée pour tous ceux qui auront investi dans nos sociétés, qui auront cru en nous. Tous les indicateurs le prouvent. 

Michol, les mains posées en avant sur la table, avait pâli. Une grimace de frayeur déformait ses traits. Il eût dit qu’elle allait pleurer. Elle regrettait que son père ne fût pas à l’origine de ce projet. Mais penser qu’elle puisse éventuellement entrer en communication avec lui la terrorisait tout simplement. 

Oza, le regard absent, le dos avachi, semblait inerte, comme si son sang s’était figé dans ses veines. Son crâne était passé du rose pâle au cramoisi. Des gouttes de sueur perlaient sur son front. Les lèvres tremblantes, il respirait par petites saccades. Parler aux morts... Il était horrifié par l’idée, anéanti par le sacrilège. 

Joab, dans la confidence et échappant ainsi à la vague défer- lante de stupeur, fixait avec attention l’homme gris dont les prunelles s’étaient mises à flamboyer à l’annonce d’Éternity. Un rictus nerveux distendait ses joues. Son regard acéré, soup- çonneux, passait de l’un à l’autre des personnes qui lui fai- saient face. Il s’ingéniait à lire un aveu dans leurs yeux. Car pour lui, l’évidence venait de surgir ! 

Elle était là, devant lui, incontournable, cimentant entre eux ces gens sûrs de leur propre vérité, de leurs convictions indi- viduelles, de leur pouvoir. Il ne sentait aucun doute effleurer 

47 

la surface de son esprit. L’ADN, c’était la collecte de l’ADN l’objet de tous leurs méfaits ! Cette enquête, cette terrible enquête dont il avait été chargé il y avait quelques années, qui s’était soldée par un échec aussi cuisant que retentissant, cette enquête sur la profanation des tombes dans les cimetières juifs, celle dont il n’avait jamais réussi à déceler la trace des auteurs, qui l’avait conduit dans tous les milieux antisémites sans découvrir les causes ni trouver aucun indice des malfai- teurs, où il avait perdu son temps, son énergie, sa crédibilité, sa foi en sa profession, il les avait ici, aujourd’hui, devant lui, les coupables. David, Urie, Joab, d’autres encore, tous ces êtres obscurs qui avaient travaillé sur le projet. 

Son coeur battait à tout rompre dans sa poitrine, l’air lui manquait. Il se sentait dupé, furieux, amoindri, ridicule. Son regard croisa un instant celui de Joab. Il s’en détourna, las, désespéré, conscient de son impuissance. Car il savait qu’il ne pourrait rien prouver. Que les forces auxquelles il s’opposait lui étaient supérieures, qu’elles pouvaient l’anéantir. 

Joab, à l’affût de tout comportement insolite, se promit de découvrir les sentiments qui agitaient le petit homme dont le visage avait viré au gris. 

Sur les lèvres d’Urie flottait un sourire lointain. Des cernes bistre de fatigue sertissaient son regard clair. Les épaules tom- bantes, les paumes sur les genoux, il semblait ailleurs. Il passa ses doigts dans ses cheveux, machinalement, créant ainsi une étoupe qui se dressait sur son crâne et qu’il ne se soucia pas de rectifier. 

Maintenant que l’annonce était faite, que le but était atteint, il avait hâte de rentrer chez lui, d’oublier le projet, de penser à autre chose. 
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Quant à Nathan, sa face s’était encore assombrie. Il se forçait au calme, mais ses mains le trahissaient. Tout à coup il se leva, retenant d’un geste brusque la chaise qui allait tomber, la co- lère irradiant son visage. Puis il se ravisa, supputant la réaction de David à son égard s’il quittait la salle. Lourdement, il s’assit, les yeux baissés, ruminant d’amères pensées. Une discussion en privé avec David s’imposait. Pourquoi n’avait-il pas été mis dans la confidence ? Pourquoi avait-il été confronté à cette si- tuation stimulante et pourtant frustrante ? Bien évidemment, le projet, en rupture avec l’ordre du temps, ne pouvait que le passionner, il représentait l’aspiration ultime de chacun et la sienne en particulier. Mais cette réalité dépassait tous les es- poirs que lui-même avait pu former, toutes les illusions, toutes les chimères, tous les interdits. Cette déception qu’il venait de ressentir, il se promit de la faire payer à David, un jour ou l’autre. 

Puis il vit comme dans un songe les conséquences qui n’al- laient pas manquer de découler de l’application d’Éternity. Un pâle sourire apparut sur ses lèvres. Parler à ceux qui ne sont plus. Comprendre les vérités, percer les mystères de l’au- delà, s’ouvrir vers l’infini. L’impossible prenait corps. Le temps n’existait plus. 

Un bruit sourd de frottements de pieds et de paroles enrouées s’éleva en croissant dans la salle. Coupant court au vacarme qui s’installait, la voix de David reprit avec force, rythmée, envoûtante, commentant en détail la philosophie du logiciel. Pendant ce temps, les hôtes d’accueil distribuaient à chaque participant le dossier technique. 

David parlait avec une sorte de ferveur sauvage, debout maintenant, les bras tendus devant lui, le regard flamboyant. 

Puis, à la fin de son exposé, la rumeur dans les rangs explosa, s’épanchant en interrogations, en exclamations. Elle alla en se 
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gonflant, jusqu’à devenir des cris, enfin des hurlements d’allé- gresse. Tandis qu’une ovation frénétique secouait la foule, que les flashes crépitaient de toutes parts, aveuglant les orateurs, David, dominant le vacarme, invita les participants à se rendre dans les salons d’honneur où un lunch était servi. 

À l’horizon, le ciel était rouge. 
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2. 

M ichol, avec des gestes distraits, feuilletait le dossier qui lui avait été remis lors de la conférence. Ses doigts fins tournaient les pages lentement, sautant certaines d’entre elles, revenant parfois en arrière, sans conviction. Son esprit ne parvenait pas à se fixer sur les explications détaillées, soutenues par des schémas simplifiant les points techniques. Elle voulait 

éclairer des zones d’ombre, ne pouvait pas.
Incapable de dormir, elle avait passé la nuit à revivre ces ins- 

tants fous durant lesquels David avait révélé Éternity à l’as- semblée. Elle avait encore dans les oreilles les cris de stupeur de l’assistance, les vivats et les applaudissements qui avaient suivi la présentation du nouveau logiciel. 

La surprise l’avait terrassée. Avec tout le semblant de la par- faite épouse, elle était restée aux côtés de David pendant le lunch qui s’accordait à l’amour du faste du maître des lieux, impuissante à saisir les commentaires qui fusaient de toutes parts. Un vague sourire figeait ses lèvres. Elle se trouvait dans un bizarre état de détachement sensoriel, incapable de pen- ser de manière cohérente. David ne lui prêtait pas la moindre attention, tout occupé qu’il était à presser des mains ou à faire l’exégèse de son propre discours à quelques participants encore sous le choc. Associée à la gloire de son époux, elle serrait mé- caniquement les mêmes mains, recevait les mêmes congratu- lations, inclinait un visage impassible, ponctuait d’un sourire 
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machinal des affirmations enthousiastes dont elle ne compre- nait pas un mot. Elle accomplissait les gestes et disait les pa- roles qu’on attendait d’elle. Son regard restait indéchiffrable. Mais son esprit était anesthésié. Devant sa mine absente, les reporters avaient évité de lui poser les questions qu’elle n’au- rait pu commenter. À moins qu’elle ne les aient pas entendues, ce qui était fort probable. 

Les autres membres de la garde davidienne avaient été éga- lement cernés d’assaut par la meute des participants, chacun faisant face comme il le pouvait. 

David affichait un franc sourire et accédait aux demandes avec sa verve ordinaire ; Urie, à l’aise dans son domaine, avait oublié sa fatigue et naviguait entre les questions aux réponses autorisées et celles qui restaient confidentielles, faisant l’im- passe sur des points inavouables du projet ; Joab, dans le sil- lage de David, le déchargeait des interrogations gênantes avec sa maîtrise et son aplomb habituels ; Nathan, encore sous le coup de l’émotion, philosophait sans grande conviction ; quant à Oza, il avait quitté la salle dès la fin de l’intervention de David, comme s’il avait croisé Satan sur son chemin. 

Puis, tard dans la soirée, elle avait regagné ses appartements, seule, tandis que son époux et les autres se perdaient en inter- minables discussions avec les principaux capitaires restés sur les lieux. 

S’abandonnant à l’illusoire protection de la nuit, elle avait cherché le sommeil, en vain. Se tournant et se retournant sans cesse sur sa couche, son imagination débridée lui avait fait vivre les éventuelles retrouvailles avec son père, Saül. Com- ment allait-il lui apparaître ? La reconnaîtrait-il ? Aurait-il la notion du temps écoulé depuis sa mort, des événements qui s’étaient produits depuis ? Autant de questions qui demeu- raient pour l’instant sans réponse et qui la terrifiaient. 
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Les premières lueurs de l’aube l’avaient trouvée éveillée. Son corps, excédé de fatigue, semblait dissocié de son esprit en feu. Mais une certitude, presque malgré elle, s’imposait. Elle ne voulait pas participer à cette aventure ! 

C’est ce qu’elle était venue dire à son époux très tôt. Une des collaboratrices lui avait fait savoir qu’il n’allait pas tarder et l’avait priée d’attendre dans la pièce jouxtant la salle de réu- nion. Celle-ci était située au cinquantième étage, orientée vers le nord-est. De là, on apercevait au loin les collines de Sannois, de Montmorency et d’Écouen tapies à l’horizon et voilées d’une légère brume matinale. La journée, comme celle d’hier, s’annonçait exquise. Sans doute David se trouvait-il déjà dans son bureau privé, mais elle avait préféré le rencontrer sur son lieu de travail. Elle voulait lui parler de manière officielle. 

Elle ne pensait pas que le lancement de cet extraordinaire logiciel fût hasardeux. Bien au contraire. Elle croyait même qu’il avait toutes les chances de bénéficier d’un accueil fantas- tique dans le monde. 

Mais il lui venait d’autres projets. Partir loin, dans un endroit discret, surtout ne pas assister au raz-de-marée qui n’allait pas manquer de se produire dès aujourd’hui dans l’univers des af- faires était sa priorité absolue. Cette idée de fuite lui martelait le crâne comme un leitmotiv. 

Un trouble malsain persistait en elle, le souvenir omniprésent de son père, la relation conflictuelle et permanente qui l’oppo- sait à David. Le voir supplanter définitivement Saül avait été pour elle un sentiment difficile à admettre, partagée qu’elle était entre l’orgueil familial et son devoir d’épouse. 

Lentement elle referma le classeur, le posa devant elle. Elle regarda le bureau de David au plateau transparent vierge de tout document, les divers écrans d’ordinateur qui le surmon- taient, le fauteuil haut et pivotant de cuir noir, sur le mur le 
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tableau mouvant présentant en boucle des sourires d’enfants, et se sentit malheureuse. Ses yeux s’emplirent de larmes sans qu’un seul muscle de son visage ne bougeât. 

Elle refoula de toutes ses forces le courant des regrets qui montait en elle. Car elle savait à ce moment que tout était fini entre elle et David, que la séparation était inéluctable. Il n’ac- cepterait pas qu’elle ne le suivît pas dans ses décisions et elle réfutait cette antinomie avec la mort, avec l’ordre du temps. Un grand froid l’envahit, un sentiment de solitude désespérée. 

Elle se leva, se dirigea vers le bar qui occupait un angle de la pièce, se prépara une tasse de cafcola, coupa une rondelle de citron qu’elle déposa délicatement au fond, jeta une sucrette et reprit place devant la table en sirotant lentement le liquide brûlant. 

Soudain la porte s’ouvrit d’une volée. Le visage sévère de Mi- chol se dénoua dans un rictus de bienvenue. Elle mit la tasse sur le bureau et resserra l’étole sur ses épaules. 

Un sourire incrédule apparut sur les lèvres de David : 

— Te voilà bien matinale. Que me vaut l’honneur de cette visite ? 

Un rai de soleil pénétra dans la salle, éclaircissant sa robe d’intérieur couleur de nuit en un bleu roi brillant. 

Elle se leva machinalement, puis reprit sa place sur le siège en croisant les jambes d’un geste nerveux, la gorge nouée. Sa voix n’était qu’un filet. 

— David, je dois t’entretenir de quelque chose qui me tient à cœur. 

David contourna le bureau, s’assit lourdement, les mains po- sées à plat devant lui. Un sourire incertain errait sur ses lèvres. Dans la brillance du jour, ses cheveux, strictement tirés en arrière, faisaient ressortir ses traits altiers et son oeil perçant. 
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— J’imagine que tu es venue me parler de la conférence d’hier, hasarda-t-il en lui lançant un regard trop aigu. 

Elle détourna la tête pour ne pas répondre de suite, semblant s’intéresser soudain à un nuage de soie rose qui traversait len- tement le ciel. 

David, pressentant une conversation difficile, laissa à Michol le temps de trouver ses mots. Il observa en silence son visage fin. Des cernes qu’elle n’avait pas jugé bon de maquiller lui en- combraient les joues. Avec l’âge, ses traits s’étaient légèrement durcis, même si elle gardait cette beauté éternelle et éthérée qui l’avait ému naguère. 

Il la revit soudain, timide, discrète, lors de la soirée que Saül avait organisée en l’honneur de sa fille aînée, Mérab. Celle-ci était tout le contraire de Michol, exubérante, fantasque, capri- cieuse, aussi brune que l’autre était blonde, aussi rieuse que Michol était grave. Mérab lui avait été présentée de manière officielle. Il était clair que Saül avait à ce moment-là des visées très précises sur David. Que l’issue quasi obligatoire de cette rencontre faisait partie d’un plan longuement mûri. Il avait découvert le jeune homme lorsqu’il était Commandeur de l’Université des Sciences du Futur et David l’étudiant le plus adulé de sa promotion par ses résultats exceptionnels. Sûr de son choix, soutenu par son fils Jonathan qui ne tarissait pas d’éloges sur son ami de Faculté, Saül lui avait proposé un poste de dirigeant dans le Groupe de sociétés qui lui appartenaient. 

Envisager une union entre son aînée et ce garçon si doué, si impétueux, qui montrait déjà une ruse et une aptitude si remarquables dans les marchés ne pouvait que lui être béné- fique. La chose allait de soi. 

Toutefois, ce mariage ne se fit pas. Saül, tout de contradic- tions, changea très vite d’avis. Au fil des mois, de plus en plus jaloux de l’écoute de ses enfants à l’égard de David et devant 
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la notoriété grandissante de celui-ci dans les affaires — Saül gagnait des millions, David des myriades —, il oeuvra subrep- ticement pour que sa fille en épousât un autre. Les relations entre les deux hommes se détériorèrent jusqu’au seuil de rup- ture, à l’immense désespoir de Jonathan qui ne pouvait se ré- soudre à déserter le sillage de David, malgré sa loyauté envers le clan familial. 

Celui-ci, devant l’opposition de Saül, décida de quitter le Groupe déjà très puissant dans le secteur où il s’affirmerait par la suite et auquel il avait, de toutes ses jeunes forces, contribué à la croissance. 

Mais cela était sans compter sur Jonathan, anéanti à l’idée du départ de David et celle qui patientait jusqu’à présent dans l’ombre, Michol. À l’instar de son frère, elle supplia David de rester, de passer outre la volonté du patriarche, alla jusqu’à renier son père. 

Certes, David n’était pas insensible à la grâce de la jeune fille. Elle possédait une prestance, un charme qui l’émouvait. Une pensée, fugitive mais troublante lui traversa l’esprit. On lui aurait demandé à ce moment-là ses sentiments à l’égard de Michol, il eût probablement répondu l’aimer. Mais une part de lui-même mentait à l’autre. Il ne s’agissait que de ten- dresse. Sans doute estima-t-il que son avenir se situait là, dans ce Groupe, supplantant le patriarche. Faute de trouver une bonne raison de s’en aller, il en inventa une mauvaise de rester. Poussé par un sentiment d’urgence, il épousa Michol. 

— David ? 

Il rencontra ses yeux dont le brun ce matin était pâle, s’effor- ça d’y lire quelque chose, y vit de la surprise. 

— Oui.
— À quoi songeais-tu ?
Un sourire incertain apparut sur ses lèvres. Il passa sa main 

sur son visage. 
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— Le croiras-tu ? Je me remémorais notre union ! Michol, comme piquée par un serpent, sursauta. — Notre mariage !
Elle émit un petit rire saccadé. 

— Je ne pense pas que le moment soit opportun !
— Ah bon ! Qu’est-ce qui te fait dire cela ?
— Je désire m’en aller. Pour toujours.
Affirmant cela, son regard devint dur comme l’acier. Son 

coeur battait à se rompre. Ne laissant pas le temps à David de répliquer, elle ajouta, une certaine violence dans la voix : 

— Je ne souhaite pas assister à ce qui se prépare. Je veux par- tir, loin, chez moi, en Israël. 

David ne bougeait pas. Il était calme, silencieux et impas- sible, étrangement. 

Michol se leva, alla se faire un nouveau cafcola, en proposa un à David qui refusa, revint s’asseoir devant lui, se cala le dos au siège. Une lueur de défi brillait au fond de ses yeux. Ce fut après avoir bu lentement le liquide sombre qu’elle attaqua : 

— Comment as-tu pu envisager un tel plan ! Comment peux-tu faire revivre les morts ! C’est un sacrilège. Tu n’es qu’un blasphémateur ! 

Elle frissonnait, ses lèvres tremblaient. David poussa un sou- pir irrité. Lui dont l’espoir originel de l’homme l’avait mené vers ce projet ! 

D’une voix rude, altière, propre à intimider, il dit : 

— Ignores-tu que tous mes actes sont faits pour Dieu, par sa grâce, qu’Il est mon guide, mon maître absolu ? 

Michol éclata d’un rire un peu forcé, méchant : 

— Dieu n’est qu’un prétexte. C’est ton désir de pouvoir, de puissance, qui te dirige ! Je ne suis pas dupe. 

David prit un air énigmatique et farouche. Pourquoi voulait- elle qu’il se sentît coupable de tout ce qu’il avait fait jusqu’à 
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présent ? Il haussa les épaules. La haine, latente, vint s’instal- ler entre eux. Il mesura tout à coup combien il ne l’avait pas aimée. 

Cette réflexion fut soudain submergée par le souvenir de Jonathan. Son image se glissa dans les limbes glacés où flottait son esprit. Le regard fervent du jeune homme surgit avec une telle force que David ferma les yeux. Jonathan son ami. 

Pourquoi Dieu l’avait-il rappelé à Lui ? Jonathan, qui com- prenait tout. Ses pensées étaient si éloignées de celles de son père Saül, de sa soeur Mérab, de Michol aussi, tous aux intri- gues incessantes... À ce mélange de délicatesse et de candeur qui émanait de lui, aux premiers instants de leur rencontre, David n’avait pas résisté. Ami intime, qui avait convaincu le chef de famille de l’introduire dans le Groupe, qui l’avait sou- tenu dès les premiers affrontements avec Saül. 

Jonathan, subjugué par sa personnalité, qui ne voyait que par ses yeux, n’entendait que par sa voix... Qu’il pourrait retrouver désormais s’il parvenait à obtenir un échantillon d’ADN ! 

Interrompant le flot des souvenirs de David, les paroles de Michol claquèrent, hostiles, incisives. 

— Je suis partie déjà une fois. Je n’aurais jamais dû revenir. Presque en criant, elle ajouta :
— Pourquoi a-t-il fallu que tu viennes me rechercher ? Je me 

trouvais bien chez mon père !
Pourtant, disant cela, elle savait qu’elle masquait la vérité. 

La réalité était qu’elle avait été profondément marquée dans son âme par leur conflit, même si elle avait caché ses senti- ments aux deux hommes, partagée entre son devoir d’épouse et, comme son frère, sa loyauté envers le clan. Elle avait dû se rendre à l’évidence dès son retour au foyer. Elle n’aimait plus David. De même qu’elle avait ressenti à ce moment-là l’indif- férence réciproque de son mari vis-à-vis d’elle. 
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La voix sombre, David rétorqua : 

— Je voulais te soustraire à son influence néfaste. Tu sais très bien que Saül était envieux de moi comme toi de Jonathan. 

À ces paroles, la haine de Michol se condensa en un bloc compact. 

— Tu mens ! Je n’ai jamais été jalouse de l’affection que tu portais à Jonathan, ni de celle de Jonathan envers toi. C’était mon frère. Moi, je t’adorais. 
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