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	France, le 9 novembre 1970, vers 19 h 45

	 

	La pluie redoublait d’intensité dans une nuit colérique et inquiète des longs sanglots d’une nature en deuil. Le vent hurlait sa peine dans le parc boisé de deux hectares et demi qui entourait l’ancienne brasserie du village. Un grand chêne de l’espèce humaine s’était abattu.

	Les larmes de l’histoire qui couvent les géants d’un destin, parfois tragique, posèrent leurs regards sur la baie de la tour hexagonale de la vieille bâtisse construite en 1843.

	Derrière la fenêtre, dans la pièce légèrement éclairée, le buste affaissé d’un homme assis sur un fauteuil blanc gisait sur une table de bridge recouverte d’une feutrine verte.

	Dans le salon de travail attenant, plusieurs silhouettes s’agitaient, incrédules, mais intéressées et inquiètes.

	La Boisserie1 était en effervescence. À Colombey-les-Deux-Églises, le monde libre perdait le plus illustre de ses citoyens, victime d’une rupture d’anévrisme, le Général Charles de Gaulle.

	Réunis dans le bureau contigu, les petits de ce monde convinrent de ne pas annoncer immédiatement le décès du plus illustre des Français. Le secret serait conservé dans l’intimité familiale l’espace d’une nuit de recueillement. Seuls les proches, les très proches, seraient aussitôt prévenus. La veuve, trop affectée pour donner ses directives, drapait sa peine dans le silence de sa dignité. Dans la cheminée, de vieux vêtements se consumaient, victimes du feu ardent de la notoriété. Pas de reliques, avait-elle dit.

	La mort, honteuse de son œuvre temporelle, sans le savoir, avait élevé sa victime au rang des grands, ceux dont l’histoire retiendrait une action humanitaire, culturelle, politique ou... criminelle.

	L’épreuve imprévue brutalisait les barons et compères qui avaient beaucoup à perdre sans la haute tutelle protectrice du Général.

	Le bureau de Charles de Gaulle, situé dans la tour d’angle hexagonale, abritait des objets personnels, un briquet, un sous-main, des souvenirs frappés du « V » de la victoire, de la croix de Lorraine et curieusement des fils de fer barbelés du camp d’internement de Compiègne Royallieu. Une Pietà du XVe siècle dominait cette barbelure d’un œil réprobateur, consciente de sa signification en cette demeure symbolique, celle du chef de la France Libre. Un simple regard posé sur cette œuvre rappelait qu’elle fut apportée en ce lieu par Konrad Adenauer lui-même, en Héraut de paix, en signe de réconciliation des peuples français et allemand.

	Une tapisserie d’Aubusson égayait la salle à manger typiquement normande. Une maquette du navire « FRANCE », dont Yvonne de Gaulle était la marraine, évoquait les rêves de grandeur du Général.

	Dans le désordre des émotions, des yeux intéressés scrutaient et ne trouvaient toujours pas ce qu’ils cherchaient dans le bureau imprégné des parfums entrelacés de la gloire étincelante du défunt et de l’amertume d’une trahison. Les paupières basses et les dos voûtés laissaient deviner l’angoisse et la crainte de ne pas pouvoir subtiliser l’objet convoité.

	Sur la bibliothèque se remarquaient les Mémoires d’outre-tombe de Chateaubriand et le Mémorial de Sainte-Hélène de Las Cases, et des ouvrages plus simples comme le Lion de Joseph Kessel ou les œuvres complètes de Jules Verne.

	Au-dessus étaient accrochées des photos en noir et blanc, dédicacées par les plus grands chefs d’État ou de gouvernement, dont le président Kennedy, la reine Élisabeth II, ou Churchill.

	En face de ces illustrations, le symbole des humbles rayonnait comme un défi aux puissants de ce monde : quatorze lampes de mineurs offertes par les chtis au Général à chacune de ses visites dans le Nord, sa région d’origine.

	En dessous d’un tableau sombre inspirant le secret par ses tons obscurs, un étrange meuble bas. L’objet recherché dénommé dans le jargon des initiés, Ernest, celui dont seul le Général connaissait le contenu reposait dans un tiroir profond et large, protégé par une cote cartonnée sur laquelle s’étirait une mention en belles lettres capitales : SECRET-DÉFENSE.

	Ernest, un dossier à la nuisance redoutée, fut vite caché dans la sacoche noire aux trois gros soufflets et aux ferrures luisantes d’un acier patiné froid et gris. Dix kilos de nitroglycérine ne seraient pas plus explosifs que les révélations des documents précieusement conservés et compilés dans Ernest.

	Le cambrioleur, mission accomplie, pouvait désormais s’occuper d’officialiser le décès dans les sphères du pouvoir.

	Pas de téléphone dans le bureau ni dans la bibliothèque.

	— Dans le vestibule, déclara un habitué. Vous le trouverez facilement, c’est en bas de l’escalier, là où vous observerez, accrochés aux murs, des masques africains, des défenses d’éléphant et des sagaies en bois. En dessous, avec les objets que le Général n’aimait pas, comme le téléphone.

	Le combiné reposait sur un meuble bas fermé, camouflé par divers journaux. Les coups de fil s’égrenèrent, chuchotés.
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	France, le 9 novembre 1970, vers 21 h 30

	 

	Robert Hernandez, grand brun à la silhouette restée élancée en dépit de sa cinquantaine, bougonnait contre la grisaille quasi permanente du ciel de l’Est. Dans la tristesse de l’automne, le bleu méditerranéen lui manquait. Les huit années écoulées en métropole depuis son départ mouvementé d’Algérie2 ne l’avaient toujours pas acclimaté.

	Tel un espion mis en réserve, il était rappelé par son passé, sa passion, son pays natal, l’Algérie. Qu’allait-il apprendre de si grave ce soir, chez son contact, un vieil ami pied-noir dont l’engagement armé s’était achevé par une blessure d’orgueil et le corps meurtri assigné à comparaître à l’aube de chaque journée devant un fauteuil roulant ?

	Le va-et-vient des essuie-glaces de sa Peugeot 404 bleue troublait sa pensée vagabonde et fatiguait ses yeux occupés à deviner sous la pluie battante les courbes de la chaussée insuffisamment éclairée par des feux de croisement maculés de terre humide. Il découvrait, sous le pâle et faible faisceau jaune de ses projecteurs, les routes boueuses et glissantes de la Haute-Marne.

	Il refoulait son agacement en balançant instinctivement sa tête de gauche à droite tantôt au rythme lent des essuie-glaces qui gênaient sa vue, tantôt à la cadence de la musique des haut-parleurs nasillards de l’autoradio qui ressassait le tube de l’année Bonnie and Clyde murmuré par Brigitte Bardot et Serge Gainsbourg. En dépit de l’euphonie entraînante, Robert demeurait perplexe sur la nature de la réquisition officieuse, mais impérative, qu’il venait de recevoir par l’intermédiaire d’Henrico.

	Ce fut avec soulagement qu’il aperçut la station-service aux couleurs de « TOTAL », tenue par son contact au seuil de la petite ville de Montier-en-Der.

	— Te voilà enfin ! lui dit son ami et complice d’une autre époque. Entre vite. Urgence flash !

	À l’écoute de cette expression, Robert se crispa, et son regard devint d’acier. Il allait enfin savoir ce que son ancien subordonné de la campagne d’Italie et actuel correspondant refusait de lui dire au téléphone. Sous le porche à l’abri de la pluie, il interpella son hôte, la tête haute, menton en avant.

	— Le grand charlot est mort ce soir à la Boisserie. Ce ne sera officiel que demain, lança Henrico, étonnement calme, mais fier d’annoncer la nouvelle.

	— Il aura encore réussi à nous surprendre ! Et je suppose que tu as reçu le code d’action, répliqua Robert ?

	Tout en réfléchissant à la réponse, Robert éprouvait de la tristesse pour son ami. Mais où est passé le jeune homme vaillant et courageux, insouciant des risques des combats en Italie et en Algérie, ce compagnon ivre de justice ? se disait-il en percevant le timbre cassé de la voix.

	— La France est veuve, lâcha finalement Henrico. C’est le code choisi. Ce qui implique que les barbouzes3 ont perdu leur tuteur protecteur et censeur… et que toi et moi sommes en en danger !

	Le moment d’étonnement évacué, Robert prit peur et il pensa tout en parlant :

	— Alors les fauves sont libérés sans muselière, si je comprends bien ?

	— Oui. Sans véritable chef, la chasse va commencer. Dans l’organisation, ça va devenir encore plus le foutoir ! Pour nous préserver, nous avons dérobé Ernest, dans la bibliothèque du Général !

	Cette fois, le ton d’Henrico était plus ferme, presque joyeux : une lumière intérieure éclairait à nouveau son orgueil blessé.

	— Fichtre, à la Boisserie ! C’est quoi, Ernest ?

	— C’est le nom qui désigne l’ensemble des documents classés Secret-Défense réunis chez De Gaulle. Il est, pardon, il était le seul à connaître la teneur explosive d’Ernest.

	— Puisque nous avons Ernest, pourquoi suis-je ici ?

	— Nous ne l’avons plus.

	— Je ne comprends pas.

	— Notre contact à la Boisserie se savait surveillé. Des inconnus cherchaient Ernest eux aussi. En sortant de la Boisserie, il est allé prier dans la petite église jouxtant le cimetière. Et il a caché Ernest dans le cénotaphe que tu connais. Les autres pensaient prendre Ernest dans le bureau ou dans la bibliothèque. Ils fouillent encore… mais la planque sera sûrement vérifiée. Les anciens l’utilisaient.

	— Et c’est là-bas que je dois aller récupérer Ernest ?

	— Ils sont peut-être en route. Dépêche-toi ! Toi t’es libre ! Plus personne ne te surveille ! Et les copains sont trop loin !

	— Ont-ils une idée de l’existence de la cachette ?

	— Avec le S.A.C. et les barbouzes, pars du principe qu’ils la connaissent, Robert, et ils le connaissent, hélas, cet antre du patron ! Le cénotaphe a déjà été utilisé par le passé, pendant la guerre d’Algérie, comme boîte de réception de documents officieux sensibles, comme ceux des négociations avec le FLN.

	— Je sais, mais jamais comme une porte de sortie !

	— Mais ils peuvent deviner la cachette.

	— Henrico, sois clair ! Simon et Soraya sont concernés par Ernest, n’est-ce pas ?

	— Comme toi, Robert. Risque vital ! Vous êtes identifiés comme les responsables de la mort de plusieurs d’entre eux. De Le Guernic notamment. De tous ceux de Relizane4 ! Inutile de te dire que cette information est confirmée par Ernest... et sa diabolique liste noire.

	— J’en ai assez Henrico de ces histoires anciennes ! Tu crois vraiment que les règlements de compte vont reprendre ?

	— Ils vont agir, le S.A.C.5 et les ex-barbouzes, de concert avec… le FLN6 ! Posséder Ernest est vital pour eux ! Et les Marocains vont peut-être s’associer avec les Russes.

	— Tu déconnes, ou quoi ?

	— De Gaulle détenait avec Ernest des documents très compromettants pour ces pays. Il faut faire vite Robert si tu veux sauver ta peau et celles de ton fils et de ta belle-fille.

	— Et d’Ernest dépendent aussi celles de tous ceux qui les ont efficacement combattus, je suppose ?

	— Bien sûr, Robert, bien sûr, dit Henrico songeur.

	Perdu dans ses réflexions, Robert observait négligemment l’intérieur du hangar mal équipé. Une DS 19 noire, sans plaque d’immatriculation, trônait sur le pont élévateur capot avant ouvert, moteur à même le sol. Aux murs, quelques outils usés et des photographies d’un temps révolu, celui de la jeunesse du propriétaire en Algérie. Des clichés plus récents décoraient le fond du garage, figés dans de nombreux cadres crasseux. Robert reconnaissait sans difficulté la plupart des personnes représentées dont beaucoup lui rappelaient sa vie à Oran et à Mostaganem. Sur l’une d’elles, Henrico posait fièrement debout devant une Chevrolet Corvette. C’était avant le mitraillage qui lui avait coûté une jambe et sa colonne vertébrale. C’est ce temps-là qui rattrapait Robert et le désignait, avec son fils Simon et sa belle-fille Soraya, comme cibles probables ou potentielles des barbouzes de l’époque de la guerre d’Algérie.

	Henrico épiait son ancien frère d’armes submergé par l’émotion d’un passé douloureux dont il fallait l’extirper.

	— Eh ! Réveille-toi Robert ! La nostalgie n’est pas de mise ! Regarde, moi je me débrouille, sans ma jambe, mais pas sans mes amis !

	— J’y vais, Henrico, j’y cours pour nous tous ! Pour Simon, pour Soraya et ceux du chalutier. Mais tu devrais moderniser ton garage. Tout sent le vieux, ici. Ça tourne ton affaire ?

	— Avec deux roues au lieu de mes jambes, je bricole plus que je ne travaille. Mais ça peut aller.

	— Tu n’es pas convaincant. Je peux t’aider et…

	— On en reparlera, Robert. Mais revenons à notre urgence ! Les gorilles de toutes tendances ne tarderont pas à rappliquer ! Et fais très vite. La nouvelle va rapidement se répandre dans le milieu, y compris celui de Gino, ce connard sans scrupules ni principes qui leur sert encore.

	Robert prit la route en pensant à son fils Simon qu’il avait si mal défendu en Algérie en 1962, à Soraya sa belle fille qui avait bravé tout son clan et sa famille pour s’enfuir avec Simon et refuser un avenir contraint dont elle ne voulait pas : un mariage imposé par son père. Les deux jeunes amoureux, à peine âgés de 16 ans, avaient été la cible commune du FLN et des barbouzes, mais une cible indocile qui avait dû combattre et tuer pour gagner sa liberté et fuir sur un chalutier espagnol.

	Robert ne parvenait toujours pas à comprendre comment des officiers français avaient pu, en 1961 et 62, vendre directement au FLN la liste d’autres militaires et civils français supposés membres ou sympathisants de l’OAS, au prix convenu d’enlèvements, et éliminations physiques après tortures.

	Et bien entendu, les séries de noms adressées à l’ennemi étaient truffées d’ajouts de gêneurs… personnels. Une telle inscription équivalait à une condamnation à mort prononcée par une institution française avec ordre d’exécution – plutôt d’assassinat, – par l’adversaire devenu l’allié du jour, le FLN.

	Parmi ces noms, livrés à la barbarie, figuraient ceux de Robert, Simon et Soraya, ce jeune couple d’adolescents iconoclaste. Une félonie non admise, déloyale, contraire à l’honneur des officiers, une traîtrise qui avait permis la suppression physique de plusieurs amis de son groupe, et provoqué des règlements de comptes et meurtres exclusivement mafieux.

	Les blessures de la collaboration, de l’épuration, des conflits coloniaux, n’étaient pas guéries chez ces hommes qui avaient guerroyé dans la fraternité des armes en 39/45, s’étaient combattus pendant la guerre d’Algérie pour se retrouver de nouveau associés dans une structure, le S.A.C., aux principes édulcorés par la fréquentation du grand banditisme.

	En 1968, de Gaulle, avec promesse d’amnistie consentie au général Massu7, avait réintégré d’ex-OAS et affiliés exclus du S.A.C., dont son fondateur, pour être certain de contrôler le pays et casser des grèves.

	D’anciens membres de l’OAS et adeptes du gangstérisme étaient entrés au service de l’État, de façon occasionnelle ou permanente, par l’intermédiaire du S.A.C. et du SDECE8 pour diligenter des actions spéciales. Avec un seul vrai patron de cette police parallèle, le Général de Gaulle.

	La violence illégale, hors de toute structure étatique, était devenue légitime puisqu’ordonnée dans l’intérêt de l’État. Et de nombreuses initiatives avaient dérapé et versé dans un pur banditisme savamment camouflé au Général, qui cependant en était informé par d’autres sources : celles qui établissaient des fiches détaillées sur tout. Ces renseignements étaient regroupés en dossiers sensibles sous le prénom d’Ernest, et seul de Gaulle en connaissait la nature exacte. Ernest au contenu mystérieux, mais au pouvoir redoutable était craint. Se l’approprier et priver toute structure ennemie d’en disposer devenait un impératif vital de protection clanique.
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	France, le 10 novembre 1970, vers 1 h

	 

	Colombey-Les-Deux-Églises était un petit village anonyme jusqu’à l’installation à la Boisserie, en 1934, d’un lieutenant-colonel, le futur chef de la France Libre.

	La crainte des habitants de voir leur tranquillité disparaître fut rapidement dissipée. Ce village du retraité Charles de Gaulle restait raisonnablement fréquenté sauf à déplorer de temps à autre des allers-retours de Citroën DS noires vers la Boisserie. Notamment pendant les évènements d’Algérie. Pas de quoi troubler la lourde quiétude du hameau.

	Mais une voiture circulant à une heure du matin près de l’Église était très repérable.

	Tous feux éteints, quelques centaines de mètres avant l’entrée du bourg rejoint après quarante minutes de route, Robert délaissa sa Peugeot, dans un chemin boueux.

	Muni de son arme bien dissimulée dans la poche de son imperméable, il se dirigea vers l’église, son presbytère et le petit cimetière attenant. De ses blessures de juillet 1962, il gardait un léger boitillement, mais marcher ce soir vers la tombe des mystères comme l’appelait Henrico, lui procurait la double certitude de vivre une revanche et d’agir en protection des siens.

	Une revanche contre les barbouzes qui avaient camouflé leurs méfaits sous le sceau du secret d’État, une protection de Simon et Soraya lourdement responsables d’une humiliation de la Wilaya IV et du FLN par la réussite de leur fuite rocambolesque en juillet 1962.

	Les petites rues du village, désertes et lugubres, cachaient leur tristesse dans la nuit hystérique. Le vent punissait les humains d’un souffle puissant et plaintif en projetant sur les visages et les yeux des aventureux passants les millions de larmes des nuages en peine. La vieille tombe oubliée des vivants, la sépulture dressée et accolée perpendiculairement au mur de l’église, grommelait Robert pour lui-même, en bravant la pluie et les impétueuses bourrasques.

	Robert la visualisa, repéra sa position par rapport à l’entrée du bâtiment auquel elle était adossée. Il lui fallait agir au plus vite, avant qu’arrivent les truands d’État libérés de la crainte de leur haute autorité de tutelle.

	Pénétrer sans bruit dans l’édifice clôturant le cimetière par l’un des côtés fut simple. Découvrir dans cet édifice, au droit de la tombe, le passage obstrué par une dalle en pierre mal jointée, beaucoup moins. Le panneau levé au bon endroit par des mains gantées pour l’occasion, laissa entrevoir un petit escalier en colimaçon menant dans un espace réduit.

	Devant Robert, à quelques mètres, apparut dans la faible lueur de la lampe torche, le cénotaphe secret. Un coffret étanche, juste assez grand pour contenir une belle liasse de dossiers ficelés, trônait sur une étagère en béton située à 50 cm du sol. Rien d’autre n’encombrait cet endroit lugubre. Dix kilos d’écrits probablement plus explosifs et dangereux que de la nitroglycérine, pensait Robert.

	Il s’empara d’Ernest avec soulagement, le glissa dans son sac à dos et déposa une carte de visite codée dans le coffret volontairement mal refermé. Une signature, une authentification pour la future partie de poker menteur, se disait-il tout en ne comprenant pas vraiment cette stratégie, cet ordre transmis par Henrico.

	Revêtu de son long imperméable gris passe-murailles, il marchait discrètement sous la pluie battante dans le noir profond de la nuit automnale, lorsqu’il aperçut la faible lueur d’intérieure d’une Citroën DS dont les portes s’ouvraient. Deux silhouettes d’hommes grands et massifs en sortirent et se dirigèrent vers l’église. Robert ne distinguait pas leurs visages, mais leur allure dégageait l’odeur de la poudre.

	La démarche du plus petit des deux, qu’il crut reconnaître dans le cône d’éclairage jaunâtre d’un lampadaire, le fit tressaillir. Les fauves déjà alertés agissaient. Il lui fallait déguerpir très discrètement. Il attendit que les deux individus s’introduisent dans le bâtiment qu’il venait de quitter pour reprendre sa marche rapide, mais discrète vers sa voiture. Direction Lille, ville de naissance du Général. 370 kilomètres et presque cinq heures de trajet à endurer sur des départementales étroites et sinueuses.
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	France, le 10 novembre 1970, vers 1 h 45

	 

	— Merde ! Rien ! Ils se foutent de nous ! Regarde, chuchota à son compagnon l’homme courbé en deux dans le cénotaphe, un bristol chiffré et pas d’Ernest !

	— Donne-moi le moi ! Merde ! C’est eux ! Efficaces, les ex du service ! On décampe vite. Vois la boue ! Elle est fraîche. Ils viennent de passer. Faut lancer l’alerte. On peut encore les pister.

	 

	***

	 

	— Allo, monsieur ?

	— Je vous écoute, répondit le Ministre de l’Intérieur.

	— Le dossier a déjà disparu. Il n’est plus chez le patron ni dans la boîte…

	— Bande d’incapables, c’est une crise politique interne et internationale qui risque d’éclater par votre faute ! Avez-vous des soupçons ?

	— Nous avons une vraie piste. Dans la planque, ils ont mis en évidence une carte de visite enfermée dans le coffre qui devait contenir Ernest !

	— Un Bristol ? Lisez-le-moi !

	L’homme de main s’exécuta.

	— Merde ! C’est encore eux ! Ces salauds vont tous nous faire sauter si on les laisse faire ! On ne peut pas se le permettre ! Lancez les recherches sur ce groupe. Pour l’instant pas de négociation ! Ils sont efficaces et rapides, mais leurs réseaux sont faibles et infiltrés.

	 

	***

	 

	Non loin du cimetière, une fenêtre d’un petit corps de ferme aux volets étrangement non fermés perçait l’obscurité d’une lumière jaune pâle. En léger contre-jour, la silhouette d’un homme vêtu d’une grande veste kaki, apparaissait un combiné téléphonique à l’oreille.

	— Allo, monsieur Max, c’est le garde champêtre de Colombey, Axel.

	— Merci de rappeler, Axel. Alors ?

	— Ben, comme vous me l’avez demandé, j’ai patrouillé ce soir.

	— Axel, vous savez que le Général est mort cette nuit à la Boisserie et…

	— Oh, ben oui, même qu’on me dit de me taire !

	— Ne diffusez pas l’information. C’est un ordre ! Et j’ai une bonne nouvelle uniquement pour vous, parce que j’ai confiance en vous : le Général sera enterré dans le cimetière de l’église à Colombey !

	— Ben ça alors ! Chez nous ! Ben qu’on va être fier ! Z’êtes sûr qu’il va pas à Paris au Panthéou ?

	— Non, pas au Panthéou, on dit Panthéon ! Chez vous Axel ! Il sera enterré chez vous ! Et ce n’est pas tout ! C’est six jeunes de Colombey qui porteront le cercueil !

	— Ben, z’êtes sur ? 

	— Et c’est même vous qui devrez me dire quel choix vous feriez !

	Le garde champêtre resta silencieux, ému.

	— Axel, vous avez le temps, mais n’oubliez pas de bien surveiller l’église et le cimetière jusqu’à ce que la police arrive et sécurise les lieux. Ne laisser personne s’approcher.

	— Ben, j’en reviens pas, z’êtes ben sûr qu’on l’enterrera ici ?

	— Certain ! Vous n’avez rien remarqué, cette nuit, Axel ?

	— Ben, juste une Peugeot embourbée dans un chemin avant l’entrée du village, comme si on l’avait cachée.

	— C’est habituel se voir des voitures à cet endroit ?

	— Ben, c’était un étranger.

	— Avez-vous relevé l’immatriculation ?

	— Ben comme vous m’avez demandé de faire attention tout à l’heure, j’ai bien noté sur mon carnet. 412 SC 9F

	— Êtes-vous certain ?

	— Ben oui, j’ai bien écrit ça ! Même que c’est un drôle de numéro que je me suis dit.

	— Superbe ! S’il vous plaît, Axel, surveillez bien le cimetière et l’Église. Gardez votre fusil de chasse avec vous, armé de balles à ailettes, pas de la chevrotine ! Et pas un mot de tout ça, surtout pas au maire qui sera informé autrement. C’est bien compris ?

	— Ben oui, c’est du lourd !

	— C’est vrai Axel, c’est du lourd, comme vous dites ! C’est l’avenir de la France qui peut dépendre de vous, Axel. Ne laissez personne s’approcher de l’Église et du cimetière avant l’arrivée de la police !

	— Ben d’accord, Monsieur Max.

	— Et c’est tout ce que vous avez remarqué ?

	— Ben non. J’ai vu deux types qui galopaient en sortant vers deux heures du matin.

	— Ils portaient quelque chose comme une sacoche ?

	— Ben Non. Ils courraient vers leur voiture.

	— Et vous avez le numéro d’immatriculation ?

	— Ben oui, je l’ai noté avant de les regarder filer comme des lapins ! 95 CD 34 22. Une belle DS.

	— Vous êtes certain ?

	— Ben oui. C’est une drôle de plaque sur fond vert et lettres jaunes. J’ai bien vu avec ma lampe.

	— Merci Axel ! C’est du bon boulot ! Surtout, continuez à surveiller jusqu’à l’arrivée de la police. Et silence !

	Le commandant du SDECE était perplexe. Une vieille et probablement fausse immatriculation codée d’un département de l’ex-Algérie française, et une plaque diplomatique de circonstances. Le 9 F, département de Mostaganem, et SC, les initiales du lieu de regroupement, Santa Cruz, d’un clan qu’il connaissait bien en Algérie. L’information lui tira un sourire de satisfaction : Ernest était entre de bonnes mains sauf à ce qu’il soit lui-même manipulé par cette inscription savamment erronée. Deux factions venaient déjà de tenter de s’emparer d’Ernest. Manifestement, le conducteur de la voiture embourbée avait été le premier renseigné et le plus rapide. Il fallait l’identifier, l’aider ou… l’éliminer en cas d’utilisation inappropriée du code 412 SC 9 F.

	— Axel, lors de votre dernière visite dans la boîte, avez-vous trouvé quelque chose ?

	— Ben non.

	— Axel, allez vérifier si elle est bien vide et appelez-moi aussitôt.

	— Maintenant ?

	— Oui, Axel, tout de suite, et téléphonez-moi immédiatement après. Je reste auprès du combiné.

	— Ben, il fait froid, il vente et il pleut des grenouilles, mais j’y vais.

	— Axel, si vous pouviez arrêter de dire Ben à chaque début de phrase, on gagnerait du temps…

	— Ah, Ben, euh non ! Le Général il rigolait bien, même qu’il disait qu’il aimait la France comme moi…

	Un rire se fit entendre.

	— Bon, n’oubliez pas de m’appeler après votre vérification.

	La conversation terminée, le commandant du SDECE, homme d’action, imaginait déjà devoir combattre des collègues ou ex-collègues. Il n’appréciait pas cette perspective et réfléchissait lorsque la sonnerie au timbre de grelots mal agités retentit.

	— Allo, monsieur Max ?

	— Je vous écoute, Axel.

	— Ben, il y a de la boue fraîche. Et rien.

	— Merci, Axel. Tenez-vous prêts et continuez à surveiller.

	Maxime Dulonge comprit qu’il devrait désormais rechercher lui-même Ernest et son kidnappeur pour vraisemblablement le mettre hors de portée des investigations officielles. Non, se disait-il, la fausse plaque ne pouvait reprendre par hasard le code de ces hommes d’honneur d’une époque révolue.
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	Lille, le 10 novembre 1970, vers 5 h 30

	 

	Arrivé au petit matin à Lille, tant les chaussées des départementales étaient glissantes, Robert prit soin d’immobiliser son véhicule loin de l’immeuble qui allait recueillir le produit de sa nuit agitée.

	Le bâtiment hébergeant le cabinet d’avocats n’avait pas de mystères pour lui qui avait participé à son aménagement avec son entreprise. Il lisait avec plaisir sur le marbre noir scellé au mur, inscrit en lettres dorées, le nom de son fils « Simon Hernandez, Avocat stagiaire », en dessous de celui de son patron « Marc Boudini, Avocat spécialiste en droit pénal ».

	Ce lieu bénéficiait de la protection du secret professionnel des avocats. Un sanctuaire idéal pour abriter des documents politiques ou criminels explosifs, l’espace d’une nouvelle transmission. La police ne pourrait y effectuer aucune perquisition sans un formalisme lourd. Une garantie pour gagner du temps en cas de problème. Il entra dans le cabinet d’avocats toujours aussi impressionnant. Des dossiers traînaient sur les bureaux et au sol. Peut-il y avoir un classement dans le désordre apparent ? Robert se posait systématiquement cette question lorsqu’il pénétrait chez des hommes de loi.

	Des machines à écrire ressortaient des liasses de papier et de carbone. Une secrétaire avait laissé son texte interrompu au milieu d’un mot, aspirée vers la sortie par la sonnerie de dix-huit heures, symbole de fin de la journée de labeur. Des documents numérotés s’étalaient sur un bureau, en vrac, dévoilant à tous l’intimité d’une vie conjugale difficultueuse. Je l’ai juste piqué, répliquait l’épouse accusée d’avoir asséné dix coups de couteau à son mari pendant son sommeil. Piqué ? Dix coups de couteau d’une profondeur de 8 à 10 centimètres ! Vous appelez ça piquer ? Rétorquait stupéfait le jeune Officier de police judiciaire.

	Robert souriait à cette lecture et se dit qu’Ernest serait provisoirement bien planqué en ce lieu, dans l’anonymat des grands nombres. Ernest pourrait rester dans sa case longtemps, sans que personne ne l’identifie.

	Aucune copie ne devait être effectuée. C’étaient les instructions. Des directives qu’il n’aimait pas.

	 

	***

	 

	— Allo ? Henrico ?

	— Alors ?

	— C’est fait. Le cadeau est déposé sans incident.

	— Ouf ! J’informe Boudini. Du monde sur la route ?

	— À quelques minutes près, c’était l’accident devant le cimetière. Note l’immatriculation de leur bagnole, un corps diplomatique 95 CD 34 22.

	— Robert, j’ai reçu la confirmation d’en haut. Les barbouzes font alliance avec le FLN ! Comme en 62 ! Fais vite remettre le cadeau sans attendre par ton jeune livreur.

	— Je m’en charge immédiatement.

	Robert sortit du cabinet, le visage soucieux. Il n’aimait pas l’idée que le FLN soit une fois de plus son ennemi. Un adversaire redoutable et sans âme.

	 

	***

	 

	Henrico contemplait les photos accrochées aux murs. Celles de son passé, de sa loyauté, de ses combats et ses utopies. Il hésitait et soupirait. À présent, il se retrouvait en faillite et handicapé. Les barouds d’honneur l’avaient détruit, comme sa fierté et son orgueil d’une autre époque. Qu’avait-il à perdre en vendant sa dignité à ses ennemis d’hier ? Rien, lui répondait le constat du réel, celui de sa situation, sauf la vie que Boucheseiche lui ferait ôter s’il n’exécutait pas son contrat. Alors, lui répliquait l’envie de vivre sans contrainte d’argent, autant préserver le plaisir du moment présent. Adieu les idéaux.

	— Allo Gino ? dit Henrico.

	— Ouais, Coco ?

	— Oui, c’est moi Henrico, Robert a livré le colis chez Boudini.

	— Très bien Coco. J’informe Sylviane qu’elle soit prête à le piquer chez Touati et à nous le remettre.

	— Et n’oublie pas notre accord !

	— Tu seras payé quand nous aurons le bébé en mains ! Compris ?

	— T’énerve pas. C’est entendu comme ça.
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	Lille, le 10 novembre 1970, vers 6 h 30

	 

	Au petit matin, Robert toquait selon son usage sur le rythme des cinq coups – trois frappes rapides espacées d’un léger temps mort, puis deux lentes –, contre la porte de l’appartement de son fils Simon, situé au centre de Lille. Un petit immeuble avec parkings et ascenseurs, blanc et fade, mais récent et percé de larges baies vitrées.

	— Que fais-tu ici de si bonne heure ? s’exclama Simon, surpris, mais heureux de voir son père sur le palier. Entre ! Il se tourna vers l’intérieur et cria :

	— Soraya, lève-toi ! Robert est là, exténué !

	Soraya rêvait. Elle survolait l’Afrique. Un fleuve tumultueux s’écoulait en dessous d’elle vers d’impressionnantes cascades. De l’écume d’une aveuglante clarté émergeaient de multiples points rouges entourant une tête. Brusque sursaut. La voix de Simon l’extirpa de son cauchemar. Celle de son beau-père, grave et posée, lui parvînt décalée, étrangement chuchotée. Elle endossa son beau peignoir rayé de bandes verticales jaunes et s’écria de sa chambre, inquiète de cette intrusion inopinée :

	— Qui est mort pour qu’on ose me réveiller au milieu de la nuit ?

	Au fond du long couloir blanc orné de reproductions de tableaux d’arts abstraits à la colorimétrie restreinte aux nuances du noir, une porte s’ouvrit sur Soraya. Robert l’observa venir vers lui, toujours aussi étonné par la prestance de sa belle-fille à la frêle silhouette. Il se demandait comment cette mince et jolie jeune femme brune, si petite avec son mètre cinquante-huit avait pu surmonter les épreuves de son adolescence. Il se remémorait le jour dramatique de leur présentation et du courage exceptionnel dont elle avait fait preuve. Il connaissait ses capacités à combattre l’adversité et décida immédiatement de ne rien cacher de la situation.

	— Quelle surprise Robert, surtout à cette heure-ci, dit-elle en regardant l’horloge qui indiquait 6 h 30. J’ai bossé jusqu’à deux heures du matin sur ma thèse… Êtes-vous au moins porteur d’une bonne nouvelle ? ajouta-t-elle malicieusement. Mais avant de répondre, entrez et venez dans le salon prendre un café. Mais vous n’avez pas dormi ! dit-elle, intriguée en observant les yeux rougis de fatigue de son beau-père.

	La pièce donnait toujours dans la simplicité des contrastes sobres. Soraya n’avait aucune attirance pour la décoration classique. Quelques statuettes d’art primitif africain posées assez haut sur des tablettes semblaient envoûter ce lieu de vie de leur magie. Toutes paraissaient obéir à une grande Vénus africaine stylisée et mystique, au visage ténébreux, sans formes définies. Elle diffusait chez l’observateur un subtil parfum d’ésotérisme qui contrastait avec l’atmosphère de l’ameublement. Sur le socle, était gravé en lettres capitales dorées sur fond argenté le nom énigmatique de la déesse : LA HARIFAT.

	Pour se rassurer et pressentir la nature de l’information dont Robert était le porteur, Soraya interrogea d’un regard tourmenté la mystérieuse Vénus. Souvent, la Harifat s’incrustait dans ses songes, prenait une apparence humaine, et entourée de mages et de marabouts noirs, lui décrivait son devenir en Afrique en des termes tels, qu’à chaque fois elle se réveillait en sursaut. Elle subissait de façon récurrente les interpellations du marabout, de la Harifat et d’autres personnages imaginaires : ton avenir est inscrit dans ton prénom ! N’oublie jamais, Soraya, que ce prénom signifie « la beauté des étoiles ». Tu en es digne. Tu seras la plus brillante de nos étoiles, notre déesse. C’est ton destin de nous rejoindre, bientôt, très bientôt. 

	Et peu à peu, Soraya qui cachait la nature de ses cauchemars à son mari prit peur : par leurs fréquences, ses hallucinations nocturnes ne devenaient-elles pas prémonitoires, et donc son décès proche, ce que traduirait l’expression … nous rejoindre bientôt, très bientôt ? Dans la crainte d’une mauvaise nouvelle, elle attarda son regard sur son intérieur, ciselé à son tempérament, quelque peu binaire.

	Entre les statuettes, aux murs blancs, étaient accrochés des tableaux de tailles diverses, par groupe de trois, tous peints en noir et blanc. Les cadres, identiquement gris acier, finissaient ces œuvres froides.

	Les reflets fuyants des éclairages indirects glissaient sur le velours noir du canapé neuf. Aucun poste de télévision ne venait troubler cette ambiance contrastée mise en valeur par un dallage noir et blanc sur lequel s’élevait, tel un tronc d’arbre, un pied central en bois vernis soutenant une table de verre entourée de quatre chaises blanches. Sur le buffet blanc mat, un transitoire noir capable de capter les grandes ondes et toutes les nouvelles du monde laissait traîner un fil blanc vers le sol.

	Bien assise sur son canapé, Soraya figea sur son visage un sourire de convenance qui, crispé et interrogateur, ne pouvait que cacher l’inquiétude inscrite dans le noir miroir de ses yeux inquisiteurs.

	— Pas dormi en effet. Le passé nous rattrape, Soraya, déclara Robert en scrutant intensivement et alternativement les regards de l’étudiante en médecine et du jeune avocat. De Gaulle est mort hier soir.

	— Oh ! C’est tout ? dit-elle, intérieurement soulagée. Mettons vite la radio et…

	— Non ! Ce ne sera officiel que tout à l’heure vers neuf ou dix heures. Et ce décès nous concerne directement.

	— Comment ça ? dit Soraya, en supputant que le pire était à venir.

	— Simon et Soraya, rappelez-vous du lieutenant que nous avons tué au combat avec son équipe à Relizane. Ils étaient tous membres du S.A.C. ou de la barbouzerie. Les liens entre De Gaulle et cette organisation frôlaient l’indécence : tous les gardes du corps officiels9 du Général composaient les instances dirigeantes du S.A.C. ! À cause de l’Algérie et du choix du Général, il y a eu, à cette époque au sein de cette instance, beaucoup de dissidents et de règlements de compte. De Gaulle devenu Président, ils ne bougeaient plus que de façon contrôlée. Le chef 10du S.A.C., qui avait démissionné en n’approuvant pas la politique d’abandon de l’Algérie du Général, a réintégré les rangs en 68, avec beaucoup d’autres... y compris des ex-OAS. Mais les rancœurs sont présentes et différentes factions se détestent au sein même du S.A.C., et aussi du SDCE. De Gaulle mort, les vengeances claniques ou individuelles vont pleuvoir entre eux et contre nous leurs opposants armés de l’époque des évènements d’Algérie. Le S.A.C. existe toujours. Il reste puissant, mais sera désuni, divisé et sans De Gaulle agira comme un chien fou !

	— Et en quoi sommes-nous concernés ? dit Simon faussement candide.

	— Tu es inscrit, comme moi, sur la liste des hommes à abattre, par vendetta, en mémoire de Le Guernic et du lieutenant de Relizane, répliqua Robert agacé. De Gaulle la conservait précieusement pour agir cas par cas en fonction des intérêts de l’État…

	La violence des clans rattrapait Simon, huit ans après sa fuite mouvementée d’Algérie en compagnie de Soraya. Il la prit dans ses bras et la serra fortement contre lui. La jeune femme toujours aussi combative releva la tête la première et lança sur l’air du défi.

	— Et bien sûr, j’y figure également sur cette paperasse vengeresse ?

	— Votre frère y a veillé.

	— Oh ! Merde ! Il a le FLN avec lui cet abruti !

	— Rassurez-vous. J’aurais dû dire, vous y étiez.

	— Mais comment ça, j’y étais ? Que cachez-vous ?

	— J’ai volé Ernest cette nuit.

	— Qui as-tu dérobé ? dit Simon perplexe.

	Robert sourit de la confusion.

	— Ernest n’est pas une personne ! C’est le dossier qui était détenu par le Général et qui contient la liste noire et tous les documents relatifs aux affaires sensibles du S.A.C. et des barbouzes ! Nous l’appelons Ernest entre nous. J’ai volé ce dossier cette nuit !

	— Volé ces documents ? dit Soraya songeuse devant Simon incrédule et muet de stupéfaction. Alors tout va bien, Robert, n’est-ce pas ?

	Robert se tourna vers son fils et précisa :

	— Et j’ai planqué Ernest dans ton cabinet d’avocats, Simon.

	— Quoi ? Caché dans nos locaux ! Chez Marc Boudini ! T’es dingue ! Tu n’as pas mieux avec tes amis ? J’en ai marre de ton Algérie, de tes barbouzes et de leurs conneries ou des tiennes ! Maintenant, j’ai Soraya, Pedro et ses 5 ans ! Ils ne peuvent pas nous laisser tranquilles tes branquignols ?

	— Oh ! Arrête Simon ! lui lança Soraya dont la réaction instinctive évaluait déjà les conséquences des révélations. Tu ne comprends pas qu’ils veulent leur revanche contre nous ! Et Aziz, mon frère tant aimé du FLN, va les aider ! Si on n’agit pas, fais-lui confiance, on va crever ! Toi, égorgé comme un cochon, moi lapidée !

	— Soraya a raison, Simon. Tu dois savoir que le chalutier qui nous a ramenés d’Algérie appartenait au S.A.C., bien qu’utilisé par ses dissidents Algérie française, ceux qui se sont opposés armes à la main comme Soraya et toi, aux barbouzes du Général ! Et maintenant ces gars-là qui nous ont aidés, tu voudrais que je les laisse tomber ? Ils sont concernés et comme nous ils sont inscrits sur la liste. Tu vis grâce à eux, comme nous tous ici ! Eux aussi figuraient sur cette espèce de bordereau des crimes à commettre à la fin de la tutelle, c’est-à-dire à la mort du Général ! C’est pour nous et les nôtres que j’ai piqué les documents, et avec leur concours ! Sans Ernest, ils n’oseront pas bouger de peur de fuites contrôlées et dirigées. Avec lui on tient des ministres et beaucoup de personnes du S.A.C. ou de la barbouzerie ! Sans compter nombre de gouvernants et opposants étrangers !

	— Pourquoi toi, pour cette mission ? dit Simon qui évaluait avec calme, cette fois, la situation.

	— Depuis huit ans, depuis notre retour, j’ai fait la marmotte. Rien de remarquable. Aucune relation apparente avec mes anciens amis. Ils sont tous plus ou moins surveillés. Nos combats ont laissé des traces dans les mémoires de ces gens-là. Je devais donc y aller, pour vous sauver aussi ! Et hier soir quand la mort du Général a surpris tout le monde, il se trouve que j’étais le seul à pouvoir subtiliser Ernest rapidement.

	Robert poursuivit en n’omettant aucun détail.

	Soraya qui écoutait attentivement le récit de Robert l’interrompit, impatiente.

	— Alors, j’insiste, serions-nous momentanément hors de portée ?

	— Peut être Soraya. Mais évidemment, ils vont s’activer pour me trouver et reprendre Ernest.

	— Et ils pourraient deviner où le chercher ?

	— J’ai laissé une carte de visite... lâcha Robert lentement et faiblement, sur le ton d’un aveu honteux ou d’une confession fautive.

	— Vous plaisantez ou quoi ? Ne jouez pas avec mes nerfs, s’il vous plaît, Robert !

	— Une fiche codée de notre organisation dissidente qui fait savoir qu’elle dispose de munitions politiques suffisantes en cas de décès suspect… une signature qui authentifie le vol et donne du poids à nos arguments. Un atout majeur selon nos commanditaires. Mais moi je n’apparais pas !

	— Mais que risque-t-il vraiment de se passer maintenant ? reprit Simon.

	— Pompidou se méfie du S.A.C. à qui il impute en partie avec le SDECE l’affaire Marković. Il pense que ce sont les gaullistes ou ex-gaullistes du S.A.C. qui ont monté un coup politique contre lui et assassiné Marković11 maître chanteur de beaucoup de célébrités, artistes et personnalités mondaines avec ses photos de soirées libertines. À l’époque, il y a un peu moins de deux ans, en 68, Pompidou avait dit à son entourage qu’il vengerait l’honneur de Claude, sa femme. Les gaullistes du S.A.C., quelle que soit leur tendance, sont donc suspectés. Les documents que j’ai récupérés lui sont dès lors indispensables pour tenir ses opposants et connaître la vérité de l’affaire Marković et de bien d’autres…

	— Et le dossier Marković est planqué au cabinet avec Ernest, je suppose.

	— Probablement, Simon !

	— Et que vas-tu faire d’Ernest ? Pas le garder chez Marc quand même !

	— Non, rassure-toi. Les Palais de justice et leurs archives innombrables et mal classées sont des lieux idéaux… Nous y laisserons le faux Ernest que nos amis vont préparer.

	— Des faux ? dit Simon ? Mais pour quoi faire ?

	— Pour semer le doute. Plusieurs groupes d’intérêts différents cherchent déjà Ernest. Donc je vais être surveillé et ils retrouveront la piste, sois-en certain. Et ils trouveront le faux Ernest ! Le dossier trafiqué sera beaucoup moins explosif, pour nous les anciens de l’Algérie française.

	— Vous jouez avec le feu Robert ! dit Soraya effrayée par toutes ces manœuvres.

	— Non Soraya, nous avons dans nos relations un excellent copieur-falsificateur qui établissait en 61 et 62, à notre demande, de faux papiers pour les Harkis.

	— Mais comme à l’usage le faussaire va te trahir ! renchérit Simon.

	— Ce faussaire a sauvé plus de vie que toi et moi réunis, et ne nous a jamais dénoncés ni trompé. En outre, il t’apprécie beaucoup…

	— Moi, connaître un falsificateur ? Tu plaisantes ! Je n’ai pas de clients de ce type, pas encore…
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	Le faussaire

	 

	Et d’une mimique espiègle, Robert répondit :

	— C’est… un magistrat !

	— Quoi ? Un magis…

	— Le président Touati.

	— Oh merde ! Lui ! De connivence avec vous ! Je n’y crois pas ! Droit comme un « i » aux audiences. Strict ! Jamais un sourire. Le Code pénal est son livre de chevet quand ce n’est pas le Code civil ! Il ne vit que pour la règle ! Jamais je n’aurais imaginé qu’il puisse être un faussaire et s’illustrer en marge de la légalité !

	— Il cache excellemment son jeu... c’est un magistrat ! dit Robert moqueur. Tu as prêté serment devant lui, n’est-ce pas ? Donc tu vas te déplacer à Douai sous prétexte d’un dossier à déposer et lui remettre tous les originaux en notre possession.

	Face au silence stupéfait de Simon, Soraya intervint.

	— Vous avez raison, Robert. Un juge saura utiliser ces bombes judiciaires à bon escient si nécessaire. Et donc nous protéger, nous et ceux de la liste, en laissant entendre qu’au premier décès suspect, des têtes tomberaient…

	— C’est cela, en partie. Et c’est pourquoi, Simon, tu devras lui confier Ernest qu’il connaît sous le nom de code « Ramonnez/Chadron-Duport ». Tu le trouveras rangé à sa place en ton cabinet. Entre nous, nous appellerons ce dossier RCD.

	— RCD, c’est pour le téléphone ? Vous craignez d’avoir été suivi ? dit soudainement Soraya.

	— Je ne le pense pas, car j’ai été prévenu de la mort du Général très tôt. Cependant, quand je partais de Colombey-Les-Deux-Églises, j’ai aperçu deux gus-gus qui avaient manifestement le même objectif que moi. Ce qui implique que l’information du décès circulait dans le milieu et que l’église pouvait être surveillée. Si je ne me trompe pas, ils ont dû découvrir la carte de visite.
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