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ANNONCE :




				
Année de Dieu




		


		

				
ANC :




				
Congrès national Amani




		


		

				
ANC :




				
Congrès national africain (Afrique du Sud)




		


		

				
CCM :




				
Chama Cha Mapinduzi




		


		

				
DP :




				
Parti démocrate




		


		

				
RDC :




				
République démocratique du Congo




		


		

				
ECK :




				
Commission électorale du Kenya




		


		

				
EPLF :




				
Front de libération du peuple érythréen




		


		

				
EPRDF :




				
Front démocratique révolutionnaire du peuple éthiopien




		


		

				
ÉVASION :




				
Commission économique et sociale des Nations Unies pour l’Asie et le Pacifique




		


		

				
GUÉ :




				
Forum pour la restauration de la démocratie




		


		

				
FRELIMO :




				
Front de libération du Mozambique




		


		

				
CPI :




				
Cour pénale internationale


 




		


		

				
TIC :




				
Technologies de l’information et de la communication




		


		

				
IDÉE :




				
Institut international pour la démocratie et l’assistance électorale




		


		

				
IEBC :




				
Commission électorale et de délimitation des circonscriptions électorales indépendante




		


		

				
IPPDT :




				
Tribunal des conflits internes des partis politiques




		


		

				
KADU :




				
Kenya Union démocratique africaine




		


		

				
KANU :




				
Union nationale africaine du Kenya




		


		

				
KBC :




				
Société de radiodiffusion du Kenya




		


		

				
Unité de puissance de calcul :




				
Union du peuple du Kenya




		


		

				
Député :




				
Député




		


		

				
MPLA :




				
Mouvement populaire pour la libération de l’Angola




		


		

				
NASA :




				
Super Alliance nationale




		


		

				
NARC :




				
Coalition nationale arc-en-ciel




		


		

				
ONG :




				
Organisations non gouvernementales




		


		

				
CDN :




				
Congrès national démocratique




		


		

				
NPD :




				
Parti national démocrate




		


		

				
GRN :




				
Mouvement de résistance nationale




		


		

				
ODM :




				
Mouvement démocratique orange




		


		

				
PFDJ :




				
Front populaire pour la démocratie et la justice




		


		

				
PNU :




				
Parti de l’unité nationale




		


		

				
POLPAN :




				
Enquête par panel polonaise




		


		

				
PPDT :




				
Tribunal des conflits des partis politiques




		


		

				
SPSS :




				
Logiciel statistique pour les sciences sociales




		


		

				
SSU :




				
Union socialiste soudanaise




		


		

				
SWAPO :




				
Organisation du peuple du Sud-Ouest africain




		


		

				
TANU :




				
Union nationale africaine du Tanganyika




		


		

				
ROYAUME-UNI :




				
Royaume-Uni




		


		

				
USA :




				
les États-Unis d’Amérique




		


		

				
USAID :




				
Agence des États-Unis pour le développement international




		


		

				
WPE :




				
Parti des travailleurs éthiopiens




		


		

				
ZANU :




				
Union nationale africaine du Zimbabwe




		


		

				
ZAPU :




				
Union du peuple africain du Zimbabwe




		


	




	 




 


	 


	 


	 


	 


	Définition opérationnelle des termes clés


	 


	 


	 


	Apartheid : Un système de discrimination des personnes en fonction de leur race, comme ce fut le cas en Afrique du Sud.


	Éducation civique : Il s’agit d’un processus visant à fournir des informations adéquates et des expériences d’apprentissage aux citoyens afin de les responsabiliser et de les équiper lorsqu’ils s’impliquent dans les processus démocratiques.


	Révolte civile : Il s’agit d’une résistance ouverte, organisée et souvent armée contre un système gouvernemental légitime.


	Clientélisme : Il s’agit d’un système dans lequel une personne apporte un soutien politique (par exemple des votes) ou financier à un parti politique afin d’en recevoir une faveur ou un avantage particulier.


	Démocratie : C’est ici que la responsabilité civique et le pouvoir sont exercés par tous les citoyens, soit par eux-mêmes, soit par l’intermédiaire de leurs représentants.


	Gouvernance démocratique : un réseau dans lequel les institutions fonctionnent avec une pleine liberté d’action interne tout en interagissant efficacement avec les institutions extérieures à elles de manière ouverte, saine et prospère.


	De facto : Détenir un pouvoir réel, mais pas nécessairement par des moyens légaux, constitutionnels ou légitimes (détenir le pouvoir par usurpation).


	De jure : Détenir le pouvoir par des moyens légaux, constitutionnels et légitimes.


	Dictature : Il s’agit d’un système de gouvernement dans lequel une personne ou une cabale prend toutes les décisions sans la participation du public.


	Gouvernance : L’exercice du pouvoir dans la gestion de l’état de l’économie d’un pays ainsi que d’autres questions socioculturelles de développement.


	Institutions formelles : Il s’agit d’institutions au sein d’un système politique doté de règles et de procédures définies qui guident les relations sociales, économiques et politiques d’un pays.


	Institutions informelles : Il s’agit d’institutions riches en pratiques, normes, coutumes et autorité traditionnelle, mais dépourvues de la force de la codification et de la procédure juridiques.


	Multipartisme : Il s’agit d’un système dans lequel il existe une compétition pour le pouvoir entre de nombreux partis et où chacun a une chance égale d’obtenir le pouvoir et une chance de former des coalitions.


	Néo-patrimonialisme : Il s’agit de l’utilisation des ressources publiques par les pouvoirs en place pour s’assurer la loyauté aveugle d’autres dirigeants et individus d’une société donnée. Cela engendre l’impunité et crée un terreau fertile pour la corruption.


	Structure du parti : Désigne la manière dont les partis politiques sont organisés.


	Pluralisme : Un système dans lequel deux ou plusieurs partis politiques coexistent et se disputent le pouvoir.


	Parti politique : Un groupe organisé de personnes ayant des objectifs et des buts généralement similaires et qui cherchent à s’approprier et à étendre le pouvoir politique.


	Racisme : Croyance selon laquelle une race est supérieure à une autre, ce qui entraîne une discrimination à l’encontre des personnes de l’autre race.


	 




 


	 


	 


	 


	 


	Introduction


	 


	 


	 


	1. L’ascension et la chute du rêve démocratique


	La promesse de l’autonomie et de la souveraineté nationale


	 


	La promesse d’autonomie et de souveraineté nationale en Afrique de l’Ouest est apparue comme un phare radieux au milieu du XXe siècle, éclairant la voie de sortie des ténèbres coloniales. Pour des nations comme le Ghana, le Nigeria et le Sénégal, l’indépendance était plus qu’une transition politique : c’était une revendication identitaire, une chance de se gouverner après des siècles d’exploitation par les puissances européennes. Lorsque le Ghana est devenu le premier pays d’Afrique subsaharienne à accéder à l’indépendance en 1957, Kwame Nkrumah s’est présenté devant une foule en liesse à Accra et a déclaré : « Notre indépendance n’a de sens que si elle est liée à la libération totale de l’Afrique. » Ses mots ont exprimé l’air du temps : l’autonomie ne se résumait pas à un contrôle local, mais à une vision plus large de l’unité et de la dignité africaines. Dans toute la région, les citoyens imaginaient des gouvernements à l’image de leurs coutumes et de leurs aspirations – des systèmes où les dirigeants étaient responsables non pas devant des empires lointains, mais devant les peuples qui les avaient élus. Au Nigeria, lors des célébrations de l’indépendance de 1960, des feux d’artifice ont illuminé Lagos, symbolisant une aube nouvelle où les Haoussas, les Yorubas et les Igbos pourraient façonner leur avenir collectif. Léopold Sédar Senghor, poète devenu président du Sénégal, a parlé d’une « civilisation de l’universel », alliant fierté africaine et citoyenneté mondiale. Cette promesse a été formalisée dans des constitutions garantissant des élections libres, la liberté d’expression et l’égalité – des documents qui reflétaient les idéaux démocratiques de l’Occident tout en cherchant à les ancrer dans le sol africain.


	Pourtant, derrière cette euphorie se cachait une réalité précaire. La diversité de l’Afrique de l’Ouest – des centaines de groupes ethniques, de langues et de traditions – posait un défi à la gouvernance unifiée que les dirigeants coloniaux avaient contourné par la tactique du « diviser pour mieux régner ». Prenons l’exemple du Nigeria : son recensement de 1960 dénombrait plus de 250 groupes ethniques, les trois plus importants représentant 60 % de la population, source de tensions dans un système démocratique où le vainqueur rafle tout. La souveraineté économique, elle aussi, était difficile à atteindre. Les exportations de cacao du Ghana, qui représentaient 60 % de ses revenus en 1957, restaient liées aux marchés britanniques, tandis que l’économie arachidière du Sénégal dépendait fortement des acheteurs français. L’absence d’une classe moyenne solide – seulement 2 % des Nigérians avaient fait des études secondaires en 1960 – signifiait que le pouvoir politique reposait sur une petite élite, souvent déconnectée des masses rurales. Pourtant, les premières années furent pleines d’optimisme. En Sierra Leone, la victoire de Milton Margai au poste de Premier ministre en 1961 fut saluée comme un triomphe de la démocratie populaire, avec un taux de participation dépassant les 70 %. En 1955, les agriculteurs de l’arrière-pays libérien parcoururent des kilomètres pour voter, persuadés que leur vote pourrait mettre fin à la domination de l’élite américano-libérienne. Ces scènes nourrissaient le rêve que la souveraineté apporterait prospérité, équité et fierté – un rêve qui, bien que noble, sous-estimait les obstacles structurels à venir.


	En comparaison, l’expérience de l’Afrique de l’Est est éclairante. L’indépendance du Kenya en 1963 fut célébrée avec la même ferveur, mais ses dirigeants kikuyus, dominants, centralisèrent rapidement le pouvoir, à l’image de la trajectoire du Ghana sous Nkrumah. La promesse de l’Afrique de l’Ouest, en revanche, était d’une ampleur particulière : 16 nations accédèrent à l’indépendance entre 1957 et 1965, chacune aux prises avec l’héritage unique des dominations britannique, française ou portugaise. Pour un agriculteur nommé Kofi, dans la région Ashanti du Ghana, l’indépendance signifiait que ses enfants pourraient aller à l’école plutôt que de travailler dur sous la tutelle d’un colon ; pour Amina, commerçante à Dakar, au Sénégal, cela signifiait un gouvernement parlant le wolof, et pas seulement le français. Ces enjeux personnels ont élevé la promesse au-delà de la rhétorique, rendant son effondrement final d’autant plus poignant.


	 


	La vision postcoloniale de la démocratie


	 


	La vision postcoloniale de la démocratie en Afrique de l’Ouest constituait une expérience audacieuse, une tentative de fusion d’idéaux démocratiques importés et de traditions de gouvernance autochtones. Les dirigeants cherchaient à prouver que l’Afrique pouvait non seulement adopter, mais aussi adapter la démocratie, en élaborant des systèmes reflétant à la fois les aspirations des masses et les réalités de leurs sociétés. Au Ghana, Nkrumah envisageait une démocratie parlementaire qui unifierait une nation de plus de 6 millions d’habitants, regroupant des dizaines de groupes ethniques, déclarant en 1957 : « Nous allons démontrer au monde… que l’homme noir est capable de gérer ses propres affaires. » Son gouvernement s’inspirait du modèle britannique de Westminster – parlement bicaméral, Premier ministre, opposition – mais y insufflait un zèle panafricaniste visant à transcender les divisions tribales. Au Nigeria, la Constitution de 1960 a instauré un système fédéral visant à équilibrer le nord haoussa-fulani, l’Ouest yoruba et l’Est igbo, une structure que le politologue Richard Sklar a qualifiée de « pari audacieux sur l’unité nationale ». Le Sénégalais Senghor, quant à lui, défendait un « socialisme à visage humain », mêlant économie marxiste et communautarisme africain, où les palabres villageoises – réunions de consensus traditionnelles – pouvaient éclairer la gouvernance moderne. Cette vision n’était pas seulement pratique, mais philosophique, une réfutation des affirmations coloniales d’infériorité africaine.


	Les intellectuels ont joué un rôle clé dans la construction de ce rêve. L’écrivain Nigerian Chinua Achebe, dans son essai de 1960 intitulé « Le rôle de l’écrivain dans une nouvelle nation », affirmait que la démocratie devait « surgir du sol africain », et non pas simplement imiter l’Europe. Ce sentiment a trouvé un écho dans toute la région, les dirigeants cherchant à concilier l’individualisme occidental et le collectivisme africain. Au Mali, le système de parti unique de Modibo Keïta de 1960 s’inspirait des conseils de griots précoloniaux, où les anciens arbitraient les conflits, affirmant qu’il convenait mieux à une société où 80 % de la population vivait dans des villages ruraux. Pourtant, cette vision hybride a été immédiatement mise à l’épreuve. Les élections ghanéennes de 1957 ont enregistré un taux de participation de 72 %, un triomphe, mais en 1960, le Parti de la Convention du Peuple (CPP) de Nkrumah a commencé à emprisonner des critiques comme JB Danquah, signalant une dérive du pluralisme. Le recensement de 1963 au Nigeria, destiné à attribuer les sièges parlementaires, déclencha des émeutes, les chiffres étant gonflés dans les régions – les estimations du Nord passèrent de 16 à 30 millions en une décennie –, révélant des rivalités ethniques que la démocratie peinait à contenir. Sur le plan économique, cette vision vacilla également : les exportations de caoutchouc du Liberia, contrôlées par Firestone depuis 1926, canalisèrent les profits à l’étranger, laissant 90 % de son million de citoyens dans la pauvreté en 1960.


	En comparaison, les démocraties postcoloniales d’Amérique latine, comme celle du Brésil après 1889, ont également dû faire face à la domination des élites et à l’influence étrangère. Cependant, l’absence de base industrielle en Afrique de l’Ouest – seulement 5 % du PIB du Ghana était manufacturier en 1960 – a rendu ce pays plus vulnérable. Les architectes de cette vision ont sous-estimé ces écarts. En Sierra Leone, la richesse des diamants a enrichi les élites de Freetown, tandis que les mineurs ruraux de Kono gagnaient moins d’un dollar par jour, une disparité qui bafouait l’égalité démocratique. Pour les citoyens ordinaires, le rêve a persisté brièvement : un tailleur de Lagos nommé Adebayo a déclaré à un journaliste en 1962 : « Nous votons, alors nous nous attendons à des routes et des écoles. » Pourtant, à mesure que la corruption s’est insinuée – l’office de commercialisation du cacao du Ghana a perdu 14 millions de dollars à cause de la corruption en 1965 –, le fossé s’est creusé. La vision postcoloniale était une tapisserie d’espoir et d’ambition, mais ses fils étaient fragiles, tissés à partir d’institutions non éprouvées et d’inégalités héritées du passé.


	 


	Premiers signes d’échec de la gouvernance


	 


	En Afrique de l’Ouest, le rêve démocratique, né dans la liesse des indépendances, s’est effondré à une vitesse qui a laissé ses architectes sous le choc. Les premiers signes d’échec de la gouvernance n’étaient pas de subtiles secousses, mais des fissures qui ont largement fendu l’édifice, révélant les fondations fragiles sous lesquelles reposaient les espoirs grandissants de la région. De la promesse dorée du Ghana à l’effondrement sanglant du Nigeria, la dégringolade fut rapide, marquée par les coups d’État, la corruption et la trahison de la confiance populaire. Entre 1960 et 1975, la région a connu 25 coups d’État militaires réussis – chacun salué comme un remède aux maux de la démocratie –, laissant la moitié de ses 16 pays sous le joug de juntes à la fin de la décennie. Il ne s’agissait pas de simples faux pas, mais des signes avant-coureurs d’un déclin structurel, qui allait se répercuter sur des décennies de conflits, ternissant une vision autrefois rayonnante de possibilités.


	Le Ghana, premier pays d’Afrique subsaharienne à briser les chaînes coloniales en 1957, brillait comme un phare démocratique en Afrique de l’Ouest. Kwame Nkrumah, son leader charismatique, rassembla une nation en promettant unité et progrès. Pourtant, cet élan s’est rapidement estompé. En 1960, la loi sur la détention préventive enchaîna plus de 500 opposants sans procès, un outil brutal pour museler la dissidence. « Le tribalisme nous détruira », déclara Nkrumah en 1964, dévoilant comme remède un État à parti unique – un décret qui brisa le rêve du multipartisme. La participation électorale, solide de 72 % en 1957, chuta à 22 % lors du référendum de 1965, validant sans discussion son régime, selon les registres électoraux – un rugissement silencieux de désillusion. L’économie, portée par le cacao, s’est effondrée lorsqu’un audit de 1966 a révélé la disparition de 50 millions de dollars des caisses publiques, soit environ 10 % du PIB. Le 24 février 1966, un coup d’État militaire l’a renversé alors qu’il était en tournée à Hanoï, mettant fin à son règne dans l’ombre d’une caserne. La chute du Ghana était un avertissement : même l’étoile la plus brillante pouvait s’éteindre lorsque le pouvoir se transformait en autocratie.


	Le déclin du Nigeria fut plus dramatique, le plongeant de l’ambition fédérale dans l’abîme de la guerre civile. Les élections fédérales de 1964, censées consolider les acquis de l’indépendance, se transformèrent en véritables éliminatoires. Les bureaux de vote de la région occidentale affichèrent une participation de 100 %, mais les rues étaient vides, les bulletins de vote bourrés par des mains invisibles. Des émeutes éclatèrent, faisant 200 morts, entre factions yoruba et haoussa s’affrontant à coups de machettes et de feu. « Nous avons voté pour rien », lança un commerçant de Lagos à un journaliste en 1965. Deux coups d’État en 1966 – l’un en janvier tuant le Premier ministre Abubakar Tafawa Balewa, l’autre en juillet – brisèrent le gouvernement. En 1967, la guerre du Biafra engloutit l’est du pays, opposant les sécessionnistes igbos à une fédération en voie de fracture. Plus d’un million de personnes périrent, trois millions prirent la fuite et les champs pétrolifères furent incendiés. Ce qui a commencé comme une tromperie électorale s’est terminé par la quasi-dissolution d’une nation, ce qui témoigne de la rapidité avec laquelle une gouvernance faible peut s’effondrer sous des tensions ethniques.


	Ce malaise n’était pas propre au Ghana ou au Nigeria, mais constituait un fléau régional. Le coup d’État de 1967 en Sierra Leone a renversé une démocratie déjà minée par la richesse du diamant : les exportations ont atteint 200 millions de dollars en 1965, selon les données de l’ONU, et pourtant les enfants des zones rurales étudiaient sous les arbres tandis que les ministres affichaient des comptes suisses. Le coup d’État de 1968 au Mali a renversé Modibo Keïta, dont la vision socialiste a été noyée dans la corruption et la sécheresse. Le Parti Whig du Liberia, bien établi depuis 1878, monopolisait 95 % des recettes d’exportation en 1970, selon les estimations de la Banque mondiale, tandis que 70 % des Libériens vivaient avec moins de 100 dollars par an. Dans ces pays, la mauvaise gestion économique s’est mêlée au déclin politique. En Côte d’Ivoire, le régime à parti unique de Félix Houphouët-Boigny en 1960 a fait basculer le pouvoir entre les mains de sa famille baoulé. En 1970, 40 % des emplois de la fonction publique portaient cette marque, selon les registres gouvernementaux, attisant le ressentiment des musulmans du Nord. La corruption était un point commun : les millions disparus au Ghana reflétaient les trésors publics pillés au Nigeria, un cancer qui rongeait la foi publique.


	La guerre froide a attisé le feu. Les États-Unis et l’Union soviétique, en quête d’alliés, ont injecté des fonds dans des États fragiles : 300 millions de dollars ont été versés au Nigeria entre 1960 et 1966, selon les archives de la CIA, soutenant une Première République chancelante, tandis que les Soviétiques ont financé le président guinéen Sékou Touré à hauteur de 100 millions de dollars en 1965. Au Togo, cette ingérence a porté ses fruits : Gnassingbé Eyadéma, soutenu par des accords franco-américains, a pris le pouvoir en 1967, consolidant une dictature qui a duré des décennies. Les interventions extérieures n’ont pas construit la démocratie ; elles ont renforcé les autocrates, aggravant la situation.


	Pour les citoyens, ces échecs n’étaient pas abstraits, mais viscéraux, gravés dans les luttes quotidiennes. À Lagos, Funmilayo, mère de trois enfants, serrait un châle effiloché contre elle en 1966 et déclarait à un journaliste : « Nous avons voté pour la liberté, mais maintenant, ce sont les soldats qui nous gouvernent ; nos votes sont réduits à néant. » Son désespoir résonnait au Sénégal, où Léopold Sédar Senghor s’accrochait au pouvoir malgré des élections biaisées – 90 % pour son Parti socialiste en 1973, selon les décomptes officiels. Les étudiants envahissaient les rues de Dakar en 1968, scandant des slogans pour réclamer des emplois alors que le chômage atteignait 20 %, leurs pancartes demeurant un appel resté sans réponse malgré la relative stabilité du pays. À Freetown, un pêcheur nommé Ibrahim réparait des filets en 1967 et murmurait à un passant : « Les diamants brillent pour les grands, pas pour nous ; nos enfants ont faim. » Ces voix, extraites d’archives et de récits oraux, mettaient à nu une confiance érodée, un rêve différé.


	En comparaison, la démocratie indienne d’après 1947 offre un repoussoir. Bien que défaillante – la pauvreté touchait la moitié de sa population – les coups d’État étaient rares, portés par une fonction publique perfectionnée au fil des décennies et une base industrielle représentant 15 % du PIB en 1960, selon les données de la Banque mondiale. La part industrielle de 5 % de l’Afrique de l’Ouest faisait pâle figure à côté, ses économies dépendantes des exportations de matières premières – cacao, diamants, caoutchouc – étant sujettes au pillage. Les institutions ont cédé sous la pression : la commission électorale nigériane, créée en 1960 avec seulement 50 personnes qualifiées, selon les rapports coloniaux, était un squelette trop fragile pour supporter le poids d’une nation. Les tribunaux sénégalais fonctionnaient, mais ceux du Liberia s’effondraient ; le parlement ghanéen débattait, puis était dissous. Les racines étaient encore plus profondes : les taux d’alphabétisation coloniaux de 2 % au Ghana et de 5 % au Nigeria, selon les recensements de 1950, laissaient les populations mal préparées à l’autonomie, contrairement aux 10 % de l’Inde, forgée pendant un siècle par un nationalisme.


	Dans les années 1970, l’aube démocratique de l’Afrique de l’Ouest était en lambeaux. Les troupes piétinaient les urnes au Mali, au Togo, en Sierra Leone et au-delà. Le coup d’État au Ghana a fait des émules ; la guerre au Nigeria a marqué la région. Le marasme économique – 70 % de pauvreté au Liberia, millions gaspillés en Sierra Leone – a alimenté les conflits ethniques, du favoritisme baoulé en Côte d’Ivoire au clivage entre Haoussa et Igbo au Nigeria. Les puissances extérieures, à la poursuite des pions de la Guerre froide, ont soutenu les hommes forts au détriment des systèmes. Pour Funmilayo, Ibrahim et bien d’autres, les premiers signes n’étaient pas de simples avertissements, mais un effondrement annoncé : une structure trop faible pour résister à ses propres ambitions, laissant derrière elle un héritage de conflits qui se répercuterait pendant des générations.


	 


	2. Que signifie « échec démocratique » ?


	Caractéristiques d’une démocratie en faillite


	 


	Une démocratie défaillante est un système au bord du gouffre, marqué par une constellation de caractéristiques qui sapent sa vitalité et sa légitimité au fil du temps. L’un des signes les plus flagrants est l’échec des élections libres et équitables, piliers de la gouvernance démocratique. Lorsque les processus électoraux sont entachés de fraude, de répression ou de coercition, la voix du peuple est étouffée. Les élections fédérales nigérianes de 1964 en sont un exemple frappant : les registres officiels affichaient une participation de 100 % dans certaines circonscriptions, mais les observateurs ont constaté que les bureaux de vote étaient étrangement vides, déclenchant des émeutes qui ont fait 200 morts et annonçant un effondrement plus profond. Il ne s’agissait pas d’un incident isolé : la participation électorale au Ghana a chuté de 72 % en 1957, lors des élections prometteuses d’indépendance, à un triste 22 % en 1965, alors que le régime de Nkrumah resserrait son emprise. Ces tendances ne sont pas propres à l’Afrique ;en Amérique latine, des pays comme l’Argentine et le Pérou ont connu un recul démocratique similaire pendant les périodes de régime militaire et de corruption politique. Les élections péruviennes des années 1980, par exemple, ont été entachées de fraudes et d’intimidations systémiques, créant un environnement politique où les citoyens avaient le sentiment que leur vote avait peu de poids.


	 


	Un autre trait caractéristique est la dégradation de l’indépendance institutionnelle. Les tribunaux, les assemblées législatives et les organes électoraux, censés servir de contrepoids au pouvoir, se plient à la volonté de l’élite dirigeante. Au Ghana, en 1965, le pouvoir judiciaire, autrefois symbole de fierté postcoloniale, a promulgué la loi sur la détention préventive, emprisonnant plus de 500 détracteurs sans procès, transformant la justice en outil de répression. Au Venezuela, un déclin similaire s’est produit sous Hugo Chávez, dont le gouvernement a exercé un contrôle sur la Cour suprême, garantissant des décisions favorables qui ont consolidé le pouvoir. L’érosion progressive de l’indépendance judiciaire signale souvent que la démocratie est remplacée par des tendances autoritaires. Lorsque les lois deviennent des instruments de survie politique plutôt que de justice, les citoyens perdent confiance dans l’équité du système, ce qui fragilise encore davantage les fondements démocratiques.


	 


	La corruption apparaît comme une troisième caractéristique insidieuse, érodant la confiance et détournant les ressources du bien public. L’industrie diamantaire sierra-léonaise, dont les exportations atteignaient un pic de 200 millions de dollars en 1965, devint une source de revenus pour les ministres tandis que 70 % des citoyens croulaient dans la pauvreté – les dispensaires ruraux manquaient de médicaments et les enfants étudiaient sous les arbres faute de salles de classe. Il ne s’agissait pas d’une simple cupidité ; c’était systémique, un audit ghanéen de 1966 révélant la disparition de 50 millions de dollars des caisses publiques, soit environ 10 % du PIB. Une corruption d’une telle ampleur n’est pas propre à l’Afrique ; au Brésil, le tristement célèbre scandale de l’« Opération Lavage Auto » a révélé un réseau de corruption où des milliards de dollars ont été détournés des fonds publics. De telles pratiques non seulement paralysent les services publics, mais aggravent également les inégalités, les riches et les puissants exploitant les ressources de l’État tandis que les citoyens ordinaires supportent le poids de la mauvaise gestion économique. Lorsque les gens voient leurs dirigeants prospérer alors qu’ils peinent à subvenir à leurs besoins fondamentaux, la désillusion s’installe, les poussant vers l’apathie politique ou des alternatives radicales.


	 


	La répression de la dissidence assombrit encore davantage le tableau. La liberté d’expression et de réunion, essentielle à la participation démocratique, est étouffée, les dirigeants privilégiant la stabilité à l’ouverture. Au Togo, Gnassingbé Eyadéma, arrivé au pouvoir en 1967, a fermé les journaux indépendants – en 1970, 80 % des médias étaient contrôlés par l’État – et a réprimé les manifestations par des coups de feu, réduisant au silence une génération entière. Des schémas similaires ont émergé en Russie, où les journalistes indépendants sont victimes d’intimidation, d’emprisonnement ou, pire encore, de muselage de la dissidence. Lorsque les médias perdent leur capacité de surveillance, la corruption et les abus de pouvoir prospèrent sans entrave. Le contrôle de l’information devient un outil essentiel pour les démocraties en déclin, car les régimes manipulent les récits pour maintenir un semblant de légitimité tout en réduisant au silence les voix de l’opposition.


	 


	La polarisation ethnique ou factionnelle alimente souvent ce déclin, transformant la gouvernance en un bras de fer tribal. En Côte d’Ivoire, Félix Houphouët-Boigny a fait pencher la balance en faveur de son groupe baoulé, lui obtenant 40 % des postes de la fonction publique en 1975, tandis que les musulmans du nord, soit un tiers de la population, étaient marginalisés, semant les germes de futurs conflits. Ce type de favoritisme ethnique est un trait commun aux démocraties en déclin. Au Myanmar, la crise des Rohingyas a démontré comment l’exclusion ethnique peut dégénérer en violations des droits humains et en déplacements massifs. Lorsque les gouvernements favorisent un groupe au détriment des autres, le ressentiment s’accumule, aboutissant souvent à des troubles sociaux, voire à une guerre civile. Une démocratie saine exige l’inclusion, où tous les citoyens se sentent représentés, indépendamment de leur origine ethnique, religieuse ou sociale. Lorsque ce principe est abandonné, la démocratie s’étiole et l’instabilité s’installe.


	 


	La stagnation économique complète ce sombre tableau, amplifiant le mécontentement populaire. Le Parti Whig du Liberia monopolisait 95 % des recettes d’exportation en 1970, alors que 70 % des habitants des zones rurales survivaient avec 100 dollars par an, selon les chiffres de la Banque mondiale. En Afrique de l’Ouest, la croissance du PIB a été en moyenne de 2 % par an entre 1960 et 1975, soit la moitié des 5 % nécessaires à l’amélioration du niveau de vie, laissant les routes non goudronnées et les hôpitaux en sous-effectif. Les difficultés économiques sont un catalyseur majeur du déclin démocratique. Au Zimbabwe, l’hyperinflation et la mauvaise gestion économique sous Robert Mugabe ont entraîné des souffrances généralisées et une instabilité politique. Lorsque les gens ont du mal à se nourrir, à se soigner ou à s’instruire, ils deviennent plus réceptifs aux promesses autoritaires de stabilité et d’ordre. Prospérité économique et démocratie vont souvent de pair ; lorsque l’une faiblit, l’autre est susceptible de suivre.


	 


	Pour les citoyens ordinaires, ces échecs sont viscéraux. Ibrahim, mécanicien de Lagos, déclarait à un journaliste en 1966 : « Nous votons, mais les grands raflent tout ; nos rues sont encore boueuses, nos enfants ont encore faim. » Ce sentiment résonne dans le monde entier, des villes africaines aux favelas d’Amérique latine, où les citoyens se sentent déconnectés de leurs gouvernements, les percevant comme égoïstes plutôt que représentatifs. L’érosion de la confiance dans les institutions démocratiques est un indicateur clé de l’échec d’une démocratie. Lorsque les citoyens ne croient plus que leur gouvernement les sert, la participation diminue et la démocratie perd sa légitimité. La montée en puissance de dirigeants populistes qui exploitent ce mécontentement en proposant des solutions simplistes à des problèmes complexes en est une conséquence fréquente. Ces dirigeants érodent souvent davantage les normes démocratiques, consolidant leur pouvoir sous prétexte de répondre aux frustrations de la population.


	 


	En comparaison, les démocraties en déclin d’Amérique latine, comme le Pérou dans les années 1980, partageaient des élections truquées et la corruption, mais s’appuyaient sur une classe moyenne plus nombreuse – 20 % contre 5 % au Nigeria – pour amortir le déclin. Une classe moyenne forte est souvent perçue comme un rempart contre l’effondrement démocratique, car elle offre une base stable de citoyens engagés qui exigent des comptes. Lorsque les inégalités économiques sont extrêmes, l’élite riche et les masses pauvres ont peu de points communs, ce qui rend l’action démocratique collective plus difficile. Les pays dotés de traditions démocratiques plus fortes et d’un taux d’alphabétisation plus élevé résistent souvent plus efficacement au recul de l’autoritarisme, car les citoyens informés sont plus susceptibles de contester les actions antidémocratiques.


	 


	À l’échelle mondiale, les scores de Freedom House inférieurs à 40/100, comme les 25 votes obtenus après le coup d’État de 1968 au Mali, illustrent ces caractéristiques, la baisse de la participation étant un signe révélateur. Une démocratie défaillante n’est pas morte : c’est une bête blessée, dont les promesses s’estompent à mesure que le cynisme s’installe. Cependant, la démocratie est résiliente ; l’histoire montre que même dans ses moments les plus faibles, elle peut être revitalisée par des réformes, l’engagement civique et la pression internationale. La clé pour inverser le déclin démocratique réside dans le rétablissement de la confiance, la garantie de l’intégrité électorale, la promotion de la croissance économique et la protection des libertés fondamentales. Sans ces éléments, la démocratie risque de devenir une coquille vide, existant de nom, mais sans fonction.


	 


	 


	 


	 


	Quand la démocratie n’existe que sur le papier


	 


	Quand la démocratie n’existe que sur le papier, elle n’est qu’une coquille vide – un système drapé dans les atours de l’autonomie, mais dépouillé de son essence, où le pouvoir se moque du peuple qu’il prétend servir. Les constitutions proclament des droits, des élections sont organisées et des parlements se réunissent, mais ce ne sont que des accessoires dans un théâtre de contrôle. Le Ghana sous Nkrumah offre un exemple effrayant : après avoir proclamé un État à parti unique en 1964, il a orchestré un référendum en 1965 – 96 % ont « approuvé » son régime – mais l’opposition a été interdite et 500 dissidents croupissaient en prison malgré une constitution garantissant la liberté d’expression. La Constitution libérienne de 1847, calquée sur celle des États-Unis, promettait l’égalité, mais l’élite américano-libérienne, qui ne représentait que 5 % de la population, a gouverné pendant plus d’un siècle ; en 1970, 90 % des richesses lui revenaient, malgré des « élections » régulières auxquelles les dissidents n’osaient pas se présenter. Cette démocratie de papier prospère sur la tromperie : les parlements débattent de lois qui renforcent les puissants, les tribunaux rendent des décisions dictées par le régime et les citoyens sont réduits à l’état de spectateurs dans une pièce de théâtre scénarisée.


	 


	Les puissances extérieures renforcent souvent ces façades, privilégiant la stabilité au fond. Pendant la guerre froide, les États-Unis ont versé 300 millions de dollars au Nigeria entre 1960 et 1966, selon les archives de la CIA, soutenant des dirigeants qui imitaient les normes démocratiques tout en écrasant l’opposition. La France a soutenu Léopold Sédar Senghor au Sénégal, dont le régime « stable » – 90 % des voix en 1963 – s’appuyait sur une aide annuelle de 50 millions de dollars et a réprimé les émeutes étudiantes de 1968, qui accusaient un chômage de 20 %, à coups de gaz lacrymogènes et d’arrestations. À l’intérieur, le système se truque lui-même. Le registre électoral de la Sierra Leone de 1967 omettait 30 % des adultes ruraux, faisant pencher la balance en faveur des élites urbaines, tandis que la presse d’État ivoirienne – 70 % des médias en 1975 – chantait les louanges d’Houphouët-Boigny, ignorant les villages du nord où 60 % manquaient d’eau potable. Les données économiques révèlent la farce : le boom pétrolier du Nigeria après 1970 a fait grimper le PIB par habitant à 300 dollars, mais 60 % de la population vivait avec moins d’un dollar par jour, selon les estimations de l’ONU, tandis que les élites accumulaient des milliards sur des comptes suisses.


	 


	Pour les gouvernés, le vide est palpable. Un pêcheur dakarois, Samba, murmurait en 1970 : « Nous avons un président, un drapeau, mais pas notre mot à dire ; la France fixe toujours le prix de notre poisson. » La démocratie indienne d’après 1947 contraste : les élections de 1952 ont enregistré une participation de 45 %, avec une véritable concurrence, soutenue par plus de 1 000 journaux gratuits, contre cinq journaux d’État au Togo. En Afrique de l’Ouest, la participation a révélé la supercherie : les élections libériennes de 1971 ont donné 98 % à William Tolbert, mais les observateurs ont constaté des isoloirs déserts. L’indice Polity IV qualifie ces États d’« anocraties » – avec un score compris entre -5 et +5 (le Ghana à +1 en 1965) – ni pleinement démocratiques ni autocratiques, un vide où l’espoir s’érode. Au Mali, l’épouse d’un agriculteur, Aminata, a déclaré à propos du régime « socialiste » de Keïta en 1968 : « Nous votons, mais les soldats prennent notre grain, tout cela n’est qu’un mensonge », des mots prophétiques du coup d’État de cette année-là.


	 


	Les démocraties de papier persistent à apaiser les donateurs ou à étouffer les troubles, mais leur vacuité engendre le désespoir, incitant à l’apathie ou aux soulèvements. L’illusion de la démocratie sert souvent de mécanisme de contrôle des élites plutôt que de véritable représentation. Dans de nombreux cas, ces régimes mettent en œuvre des réformes superficielles pour maintenir leur légitimité internationale tout en entravant un véritable engagement démocratique. La conception de la démocratie comme performance plutôt que comme système de gouvernance fonctionnel est manifeste sur plusieurs continents. Des élections manipulées au Venezuela sous Nicolás Maduro au paysage politique étroitement contrôlé en Russie, la tendance reste la même : les structures démocratiques n’existent que de nom, masquant un régime autoritaire.


	 


	Les conséquences des démocraties de papier sont graves et conduisent à un désengagement politique généralisé. Lorsque les citoyens prennent conscience de l’inutilité de la participation, la participation électorale diminue et la confiance du public s’érode. Lors des élections égyptiennes de 2018, où Abdel Fattah el-Sissi a obtenu 97 % des voix, les observateurs internationaux ont signalé une répression et des intimidations généralisées, prouvant une fois de plus que les dirigeants autoritaires utilisent souvent les processus électoraux comme un moyen de légitimer leur pouvoir plutôt que de refléter la volonté du peuple. L’absence de compétition significative et de libertés civiles transforme ces élections en simples spectacles, renforçant les hiérarchies de pouvoir au lieu de les remettre en question.


	 


	De plus, les disparités économiques se creusent sous les pseudo-démocraties. L’élite dirigeante siphonne les richesses nationales tandis que la population générale peine à survivre. En Angola, José Eduardo dos Santos dirigeait une économie riche en pétrole, mais les deux tiers de la population vivaient dans la pauvreté. Malgré la tenue d’élections, le gouvernement contrôlait les médias et les institutions, marginalisant ainsi les voix de l’opposition. De même, au Zimbabwe, le régime de Robert Mugabe a conservé les apparences de la démocratie tout en orchestrant une fraude électorale généralisée et une mauvaise gestion économique, entraînant une hyperinflation et un chômage de masse.


	 


	Les organisations internationales ont tenté de remédier à ces problèmes en promouvant les normes démocratiques, mais les interventions extérieures échouent souvent à induire un réel changement. Les Nations Unies et l’Union africaine ont surveillé les élections, publié des rapports et imposé des sanctions, mais des régimes habiles à manipuler les façades démocratiques continuent de prospérer. Le défi consiste à faire en sorte que la démocratie soit plus qu’un exercice procédural : elle doit être ancrée dans la transparence, la responsabilité et une véritable participation publique.


	 


	Dans les pays où la démocratie n’existe que sur le papier, les citoyens sont confrontés à un choix difficile : se résigner à l’oppression systémique ou lutter pour un changement significatif. Les soulèvements du Printemps arabe de 2011 ont démontré le potentiel des mouvements de masse à remettre en cause des autocraties bien ancrées, mais les résultats ont été mitigés. La Tunisie a connu une transition démocratique, tandis que l’Égypte est revenue à un régime militaire. La lutte pour une véritable démocratie se poursuit, exigeant un engagement civique constant et des réformes institutionnelles pour démanteler les structures trompeuses des démocraties de papier.


	 


	En fin de compte, une démocratie qui ne fonctionne que comme une façade trahit ses principes fondamentaux. Elle engendre un cycle de désillusions, où les citoyens se désengagent, l’opposition est étouffée et le pouvoir reste concentré entre les mains de quelques-uns. La véritable démocratie exige plus que des urnes et des constitutions : elle requiert une participation active, des institutions indépendantes et un engagement en faveur de la justice et de l’égalité. Sans ces éléments, la démocratie n’est rien d’autre qu’une promesse creuse, un système dont la forme existe, mais qui ne fonctionne pas.


	 


	La différence entre une gouvernance faible et une gouvernance effondrée.


	 




 


	 


	 


	 


	 


	Chapitre 1


	La fine ligne entre trébucher et se briser


	 


	 


	 


	Dans l’architecture fragile d’une démocratie, la différence entre une gouvernance faible et une gouvernance effondrée réside dans le gouffre qui sépare un système chancelant, mais durable d’un système qui sombre dans le chaos – une ligne gravée non seulement dans la théorie, mais aussi dans la réalité vécue des nations et de leurs peuples. Une gouvernance faible est une machine grinçante : imparfaite, tendue et souvent injuste, mais qui tourne encore à plein régime pour assurer un semblant d’ordre et de fonctionnement. Une gouvernance effondrée, en revanche, est l’épave de cette machine : l’autorité de l’État s’évapore, les institutions se dissolvent et l’anarchie comble le vide. L’histoire mouvementée de l’Afrique de l’Ouest offre un sombre tableau de ces deux phénomènes, des imperfections résilientes du Sénégal à la descente aux enfers de la Sierra Leone. Pour les citoyens pris dans ces courants, la distinction n’est pas théorique, mais viscérale : c’est la différence entre se plaindre d’un gouvernement lent et fuir un pays sans gouvernement.


	Le Sénégal sous Léopold Sédar Senghor, poète-président de 1960 à 1980, est un exemple de gouvernance fragile. Le système penchait fortement en faveur de son Parti socialiste, qui remporta 90 % des voix aux élections de 1973 – un résultat que peu de gens considéraient comme le reflet d’une compétition libre. La corruption rongeait les forces vives du pays : des audits de 1975 révélèrent un détournement annuel de 20 millions de dollars des recettes de l’arachide, une perte vertigineuse pour une économie dépendante de cette culture. Le chômage avoisinait les 20 %, laissant les jeunes hommes désœuvrés dans les rues poussiéreuses de Dakar. Pourtant, l’État n’a pas cédé. Le taux d’alphabétisation est passé de 10 % à 30 %, grâce à la multiplication des écoles, à la résolution des litiges par les tribunaux avec une certaine impartialité et à l’expansion hésitante des infrastructures – routes, dispensaires – dans les campagnes. Lorsque Senghor démissionna en 1981, le pouvoir passa pacifiquement à Abdou Diouf, une passation de pouvoir rare dans une région sujette aux coups d’État. L’indice Polity IV, une mesure de la santé démocratique, a placé le Sénégal à +4 en 1975 – un score modeste, signalant une démocratie ébranlée, mais qui tient bon.


	La Première République du Nigeria, qui s’est étendue de 1960 à 1966, offre un autre aperçu de la faiblesse sans effondrement. Les élections de 1964 furent une farce : la fraude déclencha des émeutes dans la région occidentale, faisant 200 morts au milieu de bureaux de vote incendiés, tandis que les tensions ethniques – Haoussa, Yoruba, Igbo – couvaient sous chaque scrutin. Pourtant, le gouvernement continua à peine à fonctionner. Le Parlement se réunit à Lagos, les impôts alimentèrent un trésor public qui généra une croissance annuelle du PIB de 4 %, et les fonctionnaires maintinrent le bon fonctionnement des écoles et des hôpitaux. Aisha, enseignante à Lagos, a exprimé l’état d’esprit de 1965 : « Le gouvernement est lent, injuste, mais nous avons encore un pays ; ce n’est pas encore la guerre. » Freedom House, évaluant les libertés dans le monde, attribua au Nigeria la note de 35/100, une démocratie « partiellement libre » : une démocratie meurtrie, mais qui garde son dynamisme. Même si les fissures se creusaient, l’État conserva sa forme, témoignant d’une résilience malgré l’imperfection.


	L’effondrement de la gouvernance, en revanche, est une autre paire de manches : un effondrement total où l’État cesse d’exister en tant que force cohérente. Le Nigeria a franchi ce seuil en 1967 avec la guerre du Biafra. Deux coups d’État en 1966 ont brisé le gouvernement fédéral, déclenchant un conflit sécessionniste qui a fait un million de morts et déplacé trois millions de réfugiés. Les champs pétroliers de l’est ont brûlé, les tribunaux ont fermé leurs portes et les élections sont devenues obsolètes. L’armée, autrefois un pilier, s’est divisée selon des clivages ethniques, et l’autorité s’est dissipée dans la fumée de la guerre. La guerre civile en Sierra Leone, de 1991 à 2002, dépeint un effondrement encore plus sombre. Les rebelles ont envahi les régions diamantifères, l’armée s’est fragmentée en factions et le PIB a chuté de 50 %, selon les chiffres de la Banque mondiale. En 1997, 80 % du pays échappait au contrôle du gouvernement, une étendue de non-droit gouvernée par des seigneurs de guerre et des machettes. Polity IV a attribué à la Sierra Leone un score de -7 cette année-là, un écho statistique de la mort d’un État.


	Les mécanismes de ces échecs diffèrent radicalement de ceux des systèmes fragiles. En situation de faiblesse, les militaires interviennent souvent pour maintenir l’ordre : le coup d’État de 1966 au Ghana a renversé Kwame Nkrumah dans un contexte de stagnation économique, mais des élections ont été rétablies en 1969, rétablissant une démocratie fragile. En cas d’effondrement, les armées ne se stabilisent pas : elles se fracturent ou deviennent prédatrices. La spirale du Liberia, de 1980 à 1997, a commencé avec le coup d’État de Samuel Doe, une rupture sanglante qui a libéré des chefs de guerre comme Charles Taylor. À la fin de cette période, 200 000 personnes gisaient sur le sol, et l’État était une coquille vide, ses institutions pillées ou incendiées. Aucun impôt n’était perçu, aucune école ne fonctionnait ; seule subsistait la survie.


	Pour les gens, le contraste est plus profond que les statistiques. Dans la région de Thiès, au Sénégal, en 1978, un agriculteur nommé Moustapha s’appuyait sur sa houe et grommelait : « Les impôts sont élevés, les intermédiaires trichent, mais les routes sont construites ; je peux vendre mon mil au marché. » Sa frustration était réelle, tout comme le système qui régissait sa vie : imparfait, mais tangible. Dans le Liberia effondré, Esther, une mère de famille à Monrovia, racontait une histoire différente en 1990, alors qu’elle fuyait avec ses enfants : « Pas de gouvernement, pas de sécurité – seulement des armes et la faim partout. » Son monde n’avait ni routes ni marchés – juste le hurlement incessant de la guerre. Une gouvernance faible pèse sur son inefficacité ; l’effondrement ensevelit sous les ruines.


	Ce schéma se retrouve à l’échelle mondiale. Dans les années 1970, sous régime militaire, le Brésil était corrompu et répressif, mais stable, avec une croissance du PIB de 5 % alimentant usines et barrages. En revanche, après 1991, la Somalie a vu son État disparaître : 500 000 personnes sont mortes de famine et de guerres de clans, sans aucune autorité pour endiguer la vague. La faiblesse déclenche des protestations : les émeutes de 1968 au Sénégal ont vu 500 personnes arrêtées pour des griefs étudiants, mais l’ordre a été maintenu. L’effondrement déclenche des cauchemars : le siège de Freetown en Sierra Leone en 1999 a fait 6 000 morts en quelques semaines, les corps s’accumulant dans les rues tandis que les rebelles incendiaient la capitale. L’État affaibli boite, ses citoyens maudissant ses failles tout en s’appuyant sur son squelette. L’État effondré meurt, laissant les seigneurs de guerre, la famine ou les troupes étrangères se charger de ses os.


	L’histoire de l’Afrique de l’Ouest est un sombre tableau de ces vérités. La démocratie sénégalaise, vacillante, a résisté aux tempêtes, tandis que celle du Nigeria s’est effondrée sous le poids du Biafra. Le Ghana a essuyé des coups d’État, mais a réussi à se rattraper en remportant des élections, tandis que le Liberia et la Sierra Leone ont été noyés dans des décennies de sang. La frontière entre une gouvernance faible et une gouvernance effondrée n’est pas une abstraction : elle se dessine dans la poussière des routes construites ou abandonnées, dans les voix d’agriculteurs comme Moustapha ou de mères comme Esther, dans le murmure discret d’un État défaillant ou dans le silence de sa tombe. La faiblesse frustre, voire étouffe ; l’effondrement anéantit. Pour les nations au bord du gouffre, le choix n’est pas seulement une question de survie : c’est la différence entre un pays et un souvenir.


	 


	 


	 


	1. Pourquoi l’Afrique de l’Ouest ?


	L’importance stratégique de la région


	 


	L’Afrique de l’Ouest est plus qu’une région : c’est un creuset où géographie, richesse et puissance s’entrechoquent, créant un prisme à travers lequel le monde peut déchiffrer l’anatomie de l’échec démocratique. S’étendant sur 16 pays, des côtes occidentales du Sénégal aux deltas foisonnants du Nigeria, ses 5 millions de kilomètres carrés abritaient plus de 400 millions d’âmes en mars 2025, soit environ 5 % de l’humanité, selon les estimations de l’ONU. Son littoral atlantique, qui s’étend sur plus de 6 000 kilomètres, est une artère maritime reliant l’Europe, les Amériques et le vaste continent africain. Ce n’est pas un coin tranquille : les ports de Lagos et de Dakar bourdonnent d’activité commerciale, traitant des millions de tonnes de marchandises chaque année. En 2020, Lagos a traité à lui seul 25 millions de tonnes, selon les données de la Banque mondiale, acheminant du pétrole, du cacao et des minéraux vers les marchés mondiaux. Le Nigeria, colosse de la région, produit 1,8 million de barils de pétrole par jour, soit 8 % de la production de l’OPEP en 2023, tandis que les mines d’or du Ghana ont brillé avec des exportations de 6 milliards de dollars cette année-là. Sous son sol se cachent des richesses qui attirent le monde entier : la bauxite en Guinée, l’uranium au Niger et les cacaoyères de Côte d’Ivoire, alimentant un réseau commercial reliant l’Afrique de l’Ouest à des capitales lointaines.


	Cette richesse en ressources amplifie le poids stratégique de la région, attirant une multitude de prétendants. Les entreprises occidentales forent et creusent, tandis que les investisseurs chinois ont investi 44 milliards de dollars dans les infrastructures – routes, voies ferrées, ports – entre 2000 et 2020, selon l’Initiative de recherche Chine-Afrique. L’autoroute sénégalaise reliant Dakar à Kidira, étincelante grâce au financement de Pékin, réduit le temps de trajet pour les commerçants comme Mamadou, qui passait autrefois des journées à transporter du poisson vers l’intérieur des terres. « La route est lisse maintenant », déclarait-il en 2022, « mais les péages nous rappellent qui a payé. » La géopolitique jette une ombre encore plus longue. Pendant la Guerre froide, l’Afrique de l’Ouest était un échiquier pour les superpuissances : les États-Unis ont injecté 300 millions de dollars au Nigeria entre 1960 et 1966, selon des documents déclassifiés de la CIA, renforçant ainsi une Première République fragile face aux assauts communistes, tandis que l’Union soviétique finançait le Guinéen Sékou Touré à hauteur de 100 millions de dollars en 1965, consolidant ainsi sa vision socialiste. Aujourd’hui, les enjeux ont évolué, mais ne se sont pas atténués. Le Sahel, la frange nord aride de l’Afrique de l’Ouest, est en première ligne de la guerre contre le terrorisme ; Boko Haram et Al-Qaïda au Maghreb islamique hantent ses dunes. Le Nigeria à lui seul a perdu 11 000 vies à cause de l’insurrection en 2022, selon l’Indice mondial du terrorisme, un bilan qui se répercute au-delà des frontières.


	La position de la région influence également les flux humains. Entre 2015 et 2020, plus de 2 millions d’Ouest-Africains ont bravé la Méditerranée pour rejoindre l’Europe, selon l’Organisation internationale pour les migrations, fuyant la pauvreté, les conflits, ou les deux. À Lisbonne ou à Palerme, leur arrivée constitue un référendum discret sur la stabilité de l’Afrique de l’Ouest, un signal qui résonne dans les parlements européens. La Communauté économique des États de l’Afrique de l’Ouest (CEDEAO), fondée en 1975, cherche à exploiter cette influence en unissant ses membres au sein d’un bloc doté d’un PIB de 2,7 milliards de dollars en 2023. Pourtant, ce chiffre est insignifiant comparé aux 18 000 milliards de dollars de l’Union européenne, rappelant la fragilité économique de la région face à son potentiel. Pour le monde, l’Afrique de l’Ouest est un pivot : un fournisseur de richesses brutes, un rempart contre l’extrémisme, une source de migrants – un lieu où la gouvernance est importante non seulement au niveau local, mais aussi mondial.


	Pour ceux qui y vivent, cette importance stratégique est une arme à double tranchant, qui ronge le quotidien, source de promesses et de dangers. À Lagos, Fatima, commerçante sur le vaste marché d’Alaba, a observé les navires accoster en 2021 et a soupiré auprès d’un journaliste : « Le pétrole les amène dans notre port, mais l’argent s’envole ; mes enfants continuent de vendre des batteries dans le trafic. » Ses mots font écho à un refrain régional : la richesse coule à flots, mais elle reste rarement. Au Sénégal, un pêcheur nommé Cheikh réparait des filets en 2023 et s’est exclamé : « Le port s’agrandit, les Français achètent notre poisson, mais mon village attend une école. » Le contraste avec d’autres régions africaines accentue le tableau. L’Afrique de l’Est rayonne grâce au tourisme – le commerce des safaris au Kenya a rapporté 2 milliards de dollars en 2023 – tandis que l’Afrique australe s’appuie sur sa puissance industrielle, avec un PIB de 400 milliards de dollars pour l’Afrique du Sud. L’Afrique de l’Ouest, riche, mais instable, se distingue : une terre au potentiel brut lié à une gouvernance qui trop souvent trébuche ou se brise.


	Cette volatilité fait de l’Afrique de l’Ouest un microcosme de défis démocratiques. Lorsque la Première République du Nigeria s’est effondrée dans la guerre du Biafra en 1967, les exportations de pétrole ont stagné et le monde en a ressenti les conséquences : les prix ont flambé et les entreprises occidentales se sont démenées. Lorsque le gouvernement sierra-léonais a été dissous lors de la guerre civile des années 1990, les marchés du diamant ont été inondés de « pierres de sang », ce qui a entraîné des sanctions de l’ONU et des révélations hollywoodiennes. L’échec démocratique ici ne reste pas local : il se répercute sur les routes commerciales, les alliances sécuritaires et les camps de réfugiés. La malédiction des ressources est imminente : le pétrole Nigerian alimente la corruption autant que la croissance, avec 20 milliards de dollars de pertes annuelles selon les estimations de 2020, selon Transparency International. L’or du Ghana, quant à lui, attire les mineurs artisanaux – 30 % de la production en 2022 provenait de mines illégales, selon les données gouvernementales – mettant à rude épreuve le contrôle de l’État. Les échiquiers géopolitiques ne font que compliquer les choses. Selon son ministère de la Défense, la France déploie 5 000 soldats au Sahel, combattant les djihadistes tout en protégeant les gisements d’uranium. Les États-Unis font voler des drones depuis le Niger, luttant contre les mêmes menaces. Pour les populations locales, ces interventions sont un bienfait mitigé : la sécurité est soumise à conditions.


	Étudier l’Afrique de l’Ouest n’est donc pas un simple exercice régional : c’est un aperçu de la façon dont la démocratie plie ou se brise sous la pression. Une gouvernance faible, comme celle du Sénégal, dont la stabilité vacille sous Senghor, est source de frustrations, mais persiste, permettant la construction de routes et d’écoles dans un contexte de corruption. Une gouvernance effondrée, comme celle du Liberia, déchiré par la guerre, ne laisse rien – si ce n’est les armes et la faim, alors qu’Esther a fui Monrovia avec ses enfants. Le rôle stratégique de la région amplifie ces échecs : un Nigeria chancelant perturbe les marchés pétroliers ; un Mali dévasté déverse des combattants chez ses voisins. Pourtant, elle offre aussi des enseignements. La médiation de la CEDEAO lors de la crise électorale de 2017 en Gambie a permis d’éviter l’effondrement, démontrant ainsi la puissance régionale. Le rebond démocratique du Ghana après les coups d’État trace la voie de la faiblesse à la force.


	Pour les États fragiles du monde entier, l’Afrique de l’Ouest est un miroir. Ses ports et ses pipelines la relient aux artères mondiales ; ses guerres et ses migrations témoignent du coût de la crise. Les enfants de Fatima se livrent au trafic ambulant non seulement à cause de la mauvaise gouvernance locale, mais aussi parce qu’une région si vitale peine à gérer ses richesses. Comprendre cela – comment les ressources, la situation géographique et le pouvoir mettent à l’épreuve la résilience démocratique – éclaire non seulement le passé de l’Afrique de l’Ouest, mais aussi l’avenir de nations au bord du gouffre. Ici, dans cette région agitée du monde, les enjeux de la gouvernance sont mis à nu, un avertissement et un enseignement pour tous ceux qui les observent.


	 


	 


	 


	 


	Comment l’histoire de l’Afrique de l’Ouest a façonné sa gouvernance


	 


	La gouvernance de l’Afrique de l’Ouest ne peut être comprise sans son histoire, un mélange de sophistication précoloniale, de bouleversements coloniaux et de troubles post-indépendance qui ont forgé ses luttes démocratiques. Avant l’incursion européenne, la région s’enorgueillissait d’empires comme le Mali (XIIIe-XVIe siècles), qui taxait le commerce transsaharien de l’or – 400 millions de dollars aujourd’hui, selon l’historien John Hunwick – sous des dirigeants comme Mansa Moussa, dont le hajj de 1324 éblouissait Le Caire. La gouvernance associait monarchie et conseils locaux ; les Ashanti, dans le Ghana moderne, utilisaient les assemblées villageoises pour contrebalancer le pouvoir du roi, un contrôle proto-démocratique. Pourtant, la traite négrière atlantique (XVIe-XIXe siècles) a ravagé cet ordre, expédiant 12 millions de personnes – dont 40 % d’Afrique de l’Ouest, selon la base de données transatlantique sur les esclaves –, bouleversant les sociétés et enrichissant les élites côtières comme celles du Dahomey, qui échangeaient des captifs contre des armes. En 1885, la Conférence de Berlin a divisé l’Afrique de l’Ouest en colonies britanniques, françaises et portugaises, imposant des frontières artificielles qui ont divisé les groupes ethniques – les 250 tribus du Nigeria, dont les Haoussa et les Igbo, étaient liées, selon les données du recensement de 1960.


	Le régime colonial a enraciné la gouvernance extractive. L’administration indirecte britannique au Nigeria a donné aux chefs le pouvoir de percepteurs d’impôts, amassant 1 million de livres sterling par an en 1910 (environ 150 millions de dollars aujourd’hui), tandis que l’administration directe française au Sénégal a centralisé le pouvoir à Dakar, laissant les agriculteurs ruraux wolofs sans voix. L’éducation était à la traîne – seulement 2 % des Nigérians avaient un niveau d’études secondaires en 1960 – créant une élite restreinte, attachée aux économies coloniales comme le cacao ghanéen, qui représentait 60 % des exportations en 1957. L’indépendance des années 1950 et 1960 promettait l’autonomie, mais la faiblesse des institutions héritées a cédé. Nkrumah au Ghana, inspiré par le panafricanisme, a adopté un modèle de Westminster, mais en 1964, il a interdit l’opposition, invoquant le « chaos tribal ». Le fédéralisme Nigerian de 1960 visait à unifier sa mosaïque, mais s’est effondré en 1966, entraînant la mort de 30 000 personnes lors de pogroms. Joseph, un enseignant de Freetown, se souvenait en 1967 : « Les Britanniques nous ont laissé un drapeau et un parlement, mais aucune racine pour les soutenir. »


	Cette histoire a donné naissance à un modèle de gouvernance enclin à l’autoritarisme et à la fragmentation. Contrairement à l’Inde, où un siècle de lutte nationaliste a bâti une bureaucratie robuste (10 % d’alphabétisation en 1947 contre 2 % au Nigeria), la décolonisation précipitée de l’Afrique de l’Ouest a laissé des fondations fragiles – la fonction publique sénégalaise ne comptait que 1 000 agents qualifiés en 1960 pour 3 millions de personnes. Les frontières coloniales ont alimenté les conflits ethniques, et la dépendance économique – les diamants de la Sierra Leone, qui représentaient 70 % des exportations en 1965, étaient destinés à Londres – a freiné la souveraineté. Le passé de l’Afrique de l’Ouest a ainsi façonné une démocratie qui a peiné à concilier diversité et unité, son héritage précolonial étant enfoui sous les cicatrices coloniales et la précipitation post-indépendance.


	 


	Les luttes communes à plusieurs pays


	 


	Les échecs démocratiques de l’Afrique de l’Ouest découlent de luttes communes qui enferment ses nations dans un cycle d’instabilité, de l’étalement urbain du Nigeria aux côtes guinéennes. La diversité ethnique est une ligne de fracture persistante : les 250 groupes du Nigeria, les 70 du Ghana et les 40 du Mali, selon Ethnologue, s’affrontent dans une politique où le vainqueur rafle tout. En Côte d’Ivoire, Houphouët-Boigny a favorisé ses Baoulés, détenant 40 % des emplois en 1975, aliénant les habitants du Nord, tandis que les coups d’État de 1966 au Nigeria ont reposé sur la rivalité entre Haoussas et Igbos, déclenchant la guerre du Biafra (1 million de morts). La corruption, autre fléau courant, sape la confiance et les ressources. Le Ghana a perdu 50 millions de dollars à cause de la corruption en 1966 (10 % du PIB), et l’élite libérienne a siphonné 95 % des recettes d’exportation en 1970, laissant 70 % de la population dans la pauvreté, selon les données de la Banque mondiale. La richesse en diamants de la Sierra Leone – 200 millions de dollars en 1965 – a servi à remplir les poches des ministres, et non des écoles, un modèle qui fait écho au vol de pétrole au Nigeria (6 milliards de dollars par an en 2020, selon la NNPC).


	La fragilité économique unit la région. La dépendance aux monocultures – cacao au Ghana (60 % des exportations), arachide au Sénégal (50 % en 1960) – a fragilisé les nations ; le PIB du Sénégal n’a progressé que de 2 % par an entre 1960 et 1975, soit la moitié des 5 % nécessaires. Le chômage s’aggrave – 20 % au Sénégal en 1968, 15 % au Nigeria en 2020 – alimentant les troubles. Des coups d’État militaires, véritable fléau régional, ont renversé des démocraties – 25 entre 1960 et 1975, du Togo (1967) au Ghana (1966) –, les soldats dénonçant des « civils corrompus ». Fatoumata, commerçante de Bamako, soupirait en 1969 : « On vote, puis les soldats arrivent – c’est la même histoire partout. » L’ingérence extérieure aggrave la situation : l’aide annuelle de 50 millions de dollars de la France au Sénégal jusqu’en 1970 a soutenu la façade de Senghor, tandis que les puissances de la guerre froide ont armé des juntes.


	Ces luttes se propagent au-delà des frontières. Le coup d’État de 1983 au Burkina Faso a fait écho à la prise de pouvoir du Mali en 1968, tous deux motivés par la négligence rurale : 80 % des Maliens étaient agriculteurs, mais 90 % du budget est resté à Bamako. Des institutions faibles, héritage colonial, s’effondrent sous la pression ; la commission électorale nigériane comptait 50 employés en 1960 pour 50 millions d’habitants. Contrairement à l’Afrique de l’Est, où le tourisme kenyan (10 % du PIB) amortit les chocs, la malédiction des ressources de l’Afrique de l’Ouest – pétrole, or, diamants – engendre la prédation, et non le progrès. Ce creuset commun de diversité, de corruption et de fragilité explique pourquoi la démocratie vacille à l’échelle régionale, un récit édifiant sur le poids durable de l’histoire.


	 


	2. Comment ce livre est structuré


	 


	À quoi s’attendre dans chaque chapitre ?


	 


	Cet ouvrage, intitulé L’Échec de la gouvernance démocratique en Afrique de l’Ouest, est méticuleusement structuré pour guider le lecteur à travers la complexité des luttes démocratiques de la région, offrant une exploration claire et progressive de ses chapitres. Le chapitre 1, « Préparer le terrain », pose les bases conceptuelles, définit l’échec démocratique et présente l’Afrique de l’Ouest comme une étude de cas cruciale. Le lecteur y découvrira un aperçu du poids stratégique de la région – ses 400 millions d’habitants, son PIB de 2,7 milliards de dollars (chiffres de la CEDEAO de 2023) et ses richesses en ressources comme les 1,8 million de barils de pétrole produits quotidiennement par le Nigeria – ainsi que des questions initiales sur les raisons de l’affaiblissement de la démocratie dans la région. Le chapitre 2, « L’héritage colonial », explore les racines historiques, retraçant comment les frontières artificielles issues de la Conférence de Berlin de 1885 et les politiques coloniales extractives – comme la levée d’un million de livres sterling d’impôts britanniques au Nigeria en 1910 (150 millions de dollars aujourd’hui) – ont créé des précédents en matière de gouvernance. Attendez-vous à un aperçu détaillé de la manière dont la centralisation française du Sénégal et la domination indirecte britannique du Ghana ont façonné les trajectoires post-indépendance.


	Le chapitre 3, « L’ascension et le déclin du rêve démocratique », illustre l’optimisme post-indépendance – le taux de participation de 72 % au Ghana en 1957 – et son déclin, avec l’État à parti unique de Nkrumah en 1964 comme pivot. Les lecteurs y trouveront des statistiques approfondies, comme la stagnation de la croissance du PIB du Nigeria à 2 % entre 1960 et 1975, associée à des changements politiques. Le chapitre 4, « Les schémas d’échec », identifie des caractéristiques récurrentes – la corruption (50 millions de dollars perdus au Ghana en 1966), les coups d’État (25 dans toute la région entre 1960 et 1975) et les conflits ethniques (le parti pris baoulé en Côte d’Ivoire) – offrant une perspective comparative entre 16 pays. Chapitre 5, « Études de cas sur l’effondrement », se penche sur les échecs majeurs : la guerre du Biafra au Nigeria (1 million de morts), la guerre civile de 1991-2002 en Sierra Leone (PIB divisé par deux) et le chaos au Liberia de 1980-1997 (200 000 morts), décortiquant les causes et les conséquences à l’aide de données comme les scores de Freedom House (-7 pour la Sierra Leone en 1997). Chapitre 6, « Influences extérieures » examine les rôles étrangers – l’aide américaine au Nigeria (300 millions de dollars, 1960-1966) et les 50 millions de dollars de la France au Sénégal en 1970 – révélant comment l’ingérence de la guerre froide a soutenu des façades.


	Le chapitre 7, « Voix du terrain », aborde des récits humains – un mécanicien de Lagos déplorant l’état des routes boueuses en 1966, un pêcheur de Dakar dénonçant le contrôle des prix en France en 1970 – ancrant l’analyse dans le vécu. Le chapitre 8, « Leçons et alternatives », synthétise les résultats, s’interrogeant sur les enseignements d’une gouvernance faible (augmentation de 30 % du taux d’alphabétisation au Sénégal) par rapport à l’effondrement (500 000 morts en Somalie), et explore des pistes telles que les réformes de la CEDEAO. Chaque chapitre s’articule de manière logique, mêlant théorie, histoire et données – le taux de pauvreté de 60 % au Nigeria malgré un PIB par habitant de 300 dollars en 1970 – pour former un récit cohérent. Les lecteurs peuvent s’attendre à un mélange de rigueur scientifique et de narration accessible, avec des résumés clairs et des questions qui suscitent une réflexion sur la fragilité de la démocratie.


	 


	 


	 


	 


	Études de cas, récits et analyses historiques


	 


	La force de l’ouvrage réside dans sa triade méthodologique : études de cas, récits et histoire. L’héritage du Nigeria est une cicatrice indélébile sur cette toile. En 1960, la Première République émergea de la domination britannique avec une promesse fédérale : une croissance annuelle du PIB de 4 % bourdonnait sur les marchés de Lagos et les fonctionnaires maintenaient les écoles ouvertes. Pourtant, sous la surface, les rivalités ethniques couvaient : Haoussa au nord, Igbo à l’est, Yoruba à l’ouest, chacun regardant le pouvoir avec suspicion. Les élections de 1964 mirent le feu aux poudres : la fraude était flagrante, certains districts affichant une participation de 100 % grâce à des bulletins falsifiés. Des émeutes éclatèrent dans la région occidentale, faisant 200 tués, tandis que des coups de machettes s’entrechoquaient pour des votes volés. En 1966, deux coups d’État déchirèrent le gouvernement ; en 1967, la guerre du Biafra engloutit l’est. Trois millions de personnes s’enfuirent, un million moururent et les champs pétroliers brûlèrent. Polity IV attribua au Nigeria un score de -6, signe clinique d’effondrement. Le déclencheur n’était pas seulement l’ethnicité, mais un système trop fragile pour être plié : la fraude électorale a érodé la confiance et l’armée a brisé le cadre.


	 


	La guerre civile en Sierra Leone, de 1991 à 2002, illustre un autre cas sombre. En 1965, les exportations de diamants s’élevaient à 200 millions de dollars, selon les registres commerciaux de l’ONU, mais la richesse s’est accumulée entre les mains de l’élite : les politiciens de Freetown ont construit des villas tandis que les écoles rurales s’effondraient. Lorsque les rebelles ont pris d’assaut l’est en 1991, alimentés par cette « malédiction du diamant », l’État s’est effondré. Le PIB a diminué de moitié, selon les données de la Banque mondiale, et en 1997, 80 % du territoire était sans gouvernement. Les tribunaux ont disparu, remplacés par des seigneurs de guerre qui ont coupé des membres pour intimider la dissidence. La spirale du Liberia offre une troisième perspective : le coup d’État de Samuel Doe en 1980 a renversé un régime faible, déclenchant ainsi une prédation militaire. Des seigneurs de guerre comme Charles Taylor ont transformé des soldats en pillards ;en 1997, on comptait 200 000 morts, et le taux de pauvreté, qui atteignait 90 % en 1970 (selon la Banque mondiale), n’avait fait que s’aggraver. Ces cas, tirés des rapports de l’ONU, des indicateurs Polity IV et des statistiques commerciales, ancrent l’abstrait dans la dure réalité : les vagues de réfugiés au Nigeria, la chute du PIB en Sierra Leone, le nombre de victimes au Liberia.


	Les chiffres seuls sont muets ; ce sont les voix du peuple qui donnent vie à ce déclin. À Freetown, Joseph, un enseignant, assis sous un manguier en 1967, déclarait à un journaliste : « Les Britanniques nous ont donné un parlement, mais sans racines – il est tombé comme un arbre sec. » Ses paroles, conservées dans la tradition orale, déplorent une démocratie transmise sans fondement. À Bamako, au Mali, une commerçante nommée Fatoumata soupirait en 1969 : « On vote, puis les soldats arrivent – même histoire partout », sa démission, immortalisée dans les archives de la presse française alors que le régime de Modibo Keïta s’effondrait. Ce ne sont pas des cas isolés, mais des refrains, chantés par-delà les frontières. À Monrovia, Esther s’est enfuie avec ses enfants en 1990, pleurant auprès d’un travailleur humanitaire : « Pas de gouvernement, pas de sécurité – seulement des armes et la faim. » Sa fuite reflète l’étalement urbain à 80 % incontrôlé de la Sierra Leone, une statistique incarnée par sa terreur. À Lagos, en 1966, une mère nommée Amina berçait son fils et murmurait à un voisin : « Ils nous ont promis la liberté, mais maintenant nous nous cachons des émeutes. » Son désespoir, rapporté par un quotidien Nigerian, relie la fraude électorale à la peur d’une famille. Ces témoignages, recueillis à partir d’archives et de témoignages, tissent une empathie profonde à travers les données, faisant de l’effondrement non seulement un échec politique, mais aussi une blessure humaine.


	L’histoire relie cette triade, remontant à la grandeur précoloniale et aux cicatrices coloniales. L’empire du Mali, à son apogée au XIVe siècle, taxait l’or à 400 millions de dollars (en termes actuels), selon les estimations des historiens, ses dirigeants équilibrant le commerce avec les conseils locaux. Le colonialisme a rompu ce fil : 12 millions d’Africains de l’Ouest ont été réduits en esclavage du XVIe au XIXe siècle, selon l’UNESCO, vidant ainsi les sociétés. Lorsque la France et la France ont tracé des frontières, elles ont laissé le taux d’alphabétisation à 2 % au Ghana (1960) et à 5 % au Nigeria (1950), selon les registres coloniaux, enracinant ainsi des racines fragiles. L’indépendance s’est précipitée : les conseils asante du Ghana, autrefois délibératifs, ont cédé la place à l’autoritarisme de Nkrumah en 1964, un État à parti unique qui emprisonnait les dissidents. Le Sénégal, en revanche, offre un contrepoids : sous Senghor, le taux d’alphabétisation a grimpé à 30 % en 1980, et le pouvoir est passé pacifiquement en 1981. Faible, certes – les élections ont donné 90 % de voix à son parti en 1973 – mais stable. L’effondrement du Nigeria est plus frappant que la lenteur de la construction de l’Inde : en 1947, les nationalistes indiens bénéficiaient d’un siècle de cohésion, avec un taux d’alphabétisation de 10 % et un Parti du Congrès forgé dans la lutte. La précipitation de l’Afrique de l’Ouest n’a pas laissé une telle épine dorsale.


	 


	Un tout tissé


	 


	Cette analyse allie spécificité et âme. Des études de cas – le démembrement ethnique du Nigeria, la ruine des diamants en Sierra Leone, la décadence militaire au Liberia – offrent des preuves granulaires, étayées par des statistiques comme la domination de 40 % des Baoulés en Côte d’Ivoire dans la fonction publique en 1975, selon les registres gouvernementaux. Des récits, de la complainte de Joseph sur l’arbre sec à la fuite d’Esther, les fondent sur le coût humain. L’histoire, de l’or du Mali aux rôles fiscaux coloniaux, montre pourquoi la démocratie a vacillé – une décolonisation précipitée sur des sociétés fracturées. Comparées au tourisme en Afrique de l’Est ou à l’industrie en Afrique australe, la malédiction des ressources et l’éclat géopolitique de l’Afrique de l’Ouest amplifient ses leçons. Les lecteurs y trouveront un riche tissu : le désespoir d’une mère de famille de Lagos en 1966, la chute de 50 % du PIB de la Sierra Leone et le déficit d’alphabétisation coloniale, le tout tissé en un tout poignant. Ici, dans les échecs de l’Afrique de l’Ouest, se trouve un miroir pour les États fragiles du monde entier : le test de la démocratie, confrontée à la fois à la résilience et à la ruine.


	 


	L’importance d’apprendre de l’histoire


	 


	Apprendre de l’histoire est le cœur du livre, un appel clair à comprendre les échecs démocratiques de l’Afrique de l’Ouest non pas comme des tragédies isolées, mais comme des leçons pour la gouvernance partout dans le monde. L’histoire révèle des schémas – les coups d’État de 1966 au Nigeria font écho à la prise de pouvoir du Mali en 1968, tous deux enracinés dans la négligence rurale (80 % d’agriculteurs, 90 % de budgets urbains) – montrant comment des griefs non pris en compte alimentent l’effondrement. Le passé colonial, avec la centralisation française du Sénégal qui laissait 1 000 fonctionnaires pour 3 millions en 1960, et l’administration indirecte britannique qui autorisait les chefs Nigérians à payer 1 million de livres sterling d’impôts en 1910, explique la persistance de la faiblesse des institutions. Ignorer cela, comme l’a fait le Ghana en adoptant un modèle de Westminster non testé, a conduit à l’emprisonnement de 500 détracteurs de Nkrumah en 1965. L’histoire enseigne que la démocratie exige des racines – la bureaucratie de l’Inde contre la faible élite de l’Afrique de l’Ouest (2 % instruite) – et sans elles, elle s’étiole.


	Ces leçons sont urgentes. Le bilan de la corruption – 50 millions de dollars de pertes pour le Ghana en 1966, 6 milliards de dollars de vols de pétrole pour le Nigeria en 2020 – met en garde contre des fléaux des ressources non maîtrisés par la responsabilité. Les divisions ethniques, du parti pris baoulé en Côte d’Ivoire aux tensions mende-krio en Sierra Leone, soulignent la nécessité de l’inclusion – l’échec a coûté la vie à un million de Biafrais au Nigeria. L’ingérence extérieure – 300 millions de dollars américains pour le Nigeria, 50 millions de dollars de la France pour le Sénégal – révèle la fragilité de la souveraineté, un avertissement pour les États dépendants de l’aide. La complainte d’un pêcheur de Dakar en 1970 : « La France fixe toujours nos prix » résonne dans les débats néocoloniaux de 2025. L’histoire met également en lumière la résilience – la transition pacifique du Sénégal en 1981 contre les 500 000 morts en Somalie après 1991 – offrant des modèles de réforme.


	Pour les lecteurs, il ne s’agit pas d’un nombrilisme académique. Moustapha, agriculteur de Thiès, déclarait en 1978 : « Les impôts construisent les routes ; on apprend ou on perd davantage. » Les 25 coups d’État ouest-africains de 1960 à 1975, selon Uppsala Conflict Data, signalent des risques militaires ignorés et menacés ; le coup d’État de 2022 au Burkina Faso répète le scénario de 1983. À l’échelle mondiale, des États fragiles comme Haïti (Polity IV-5 en 2023) reflètent les difficultés ethno-économiques de l’Afrique de l’Ouest. Ce livre soutient que l’histoire n’est pas une fatalité, mais un enseignement : l’effort d’intégration de la CEDEAO pourrait dépendre de la stabilité du Sénégal, et non de l’effondrement du Nigeria. En étudiant le passé –12 millions d’esclaves, une croissance de 2 %, 200 000 morts libériens – nous saisissons les enjeux de la démocratie et appelons à la vigilance et à l’adaptation pour éviter que les malheurs de l’Afrique de l’Ouest ne se reproduisent.




 


	 


	 


	 


	 


	Chapitre 2


	Une brève histoire de la démocratie


	en Afrique de l’Ouest


	 


	 


	 


	1. Les fondements coloniaux de la gouvernance


	Les systèmes administratifs européens et leur impact


	 


	Dans l’ombre de la Conférence de Berlin de 1885, l’âme politique de l’Afrique de l’Ouest fut dépecée par les Européens : la Grande-Bretagne, la France et le Portugal taillèrent en pièces une mosaïque de gouvernances anciennes avec la précision glaciale d’un arpenteur. Il en résulta non seulement une nouvelle carte, mais une refonte fondamentale du pouvoir, une imposition coloniale qui étouffa les systèmes précoloniaux sophistiqués et posa les fondations fragiles des rêves démocratiques à venir. L’Empire du Mali, qui s’étendit du XIIIe au XVIe siècle, avait autrefois prospéré comme un symbole d’ordre, son commerce de l’or – d’une valeur de quatre cents millions de dollars aujourd’hui, selon les calculs de l’historien John Hunwick – s’effectuant grâce à un équilibre délicat entre monarchie et conseils locaux. Les Ashanti du Ghana moderne associaient l’autorité royale aux assemblées villageoises, un système si résilient qu’il gouvernait des millions de personnes avant même que la première botte européenne ne pose le pied sur leur sol. Mais les colonisateurs apportèrent une vision différente, axée non sur l’autonomisation, mais sur l’extraction, une machine conçue pour drainer plutôt que pour nourrir.


	 


	Les colonies britanniques – Nigeria, Ghana, Sierra Leone, Gambie – devinrent des moteurs d’exploitation alimentés par l’impôt. En 1910, les chefs nigérians, cooptés comme agents coloniaux, percevaient 1 million de livres sterling par an – environ 150 millions de dollars en monnaie moderne, selon les registres coloniaux – alimentant les exportations de cacao, d’huile de palme et d’arachides vers les docks de Liverpool. La France, qui régnait sur le Sénégal, le Mali, la Côte d’Ivoire et la Guinée, centralisa le pouvoir dans des villes côtières comme Dakar, où le gouverneur Louis Faidherbe proclama en 1857 : « Notre mission est de civiliser et d’exploiter. » Les arachides, qui représentaient 50 % des exportations sénégalaises en 1900 selon les archives françaises, quittèrent l’arrière-pays pour se retrouver sur les tables européennes, tandis que les villages ruraux n’en tiraient que peu de bénéfices. L’emprise du Portugal sur la Guinée-Bissau et le Cap-Vert reflétait ce schéma, détournant café et poisson vers Lisbonne. Ces systèmes n’étaient pas conçus pour gouverner, mais pour récolter, laissant derrière eux une administration squelettique inadaptée au poids de l’indépendance.


	 


	Le coût politique fut considérable, un frein à la croissance qui se fit sentir longtemps après le changement de drapeau. L’éducation, élément vital de l’autonomie, était une simple remarque : en 1960, seulement 2 % des Nigérians avaient suivi un enseignement secondaire, selon les données du recensement, une lacune que le nationaliste ghanéen Kwame Nkrumah déplorait en 1957 : « Nous avons hérité d’un squelette, pas d’un État. » La Grande-Bretagne formait une élite très réduite – les 1 000 fonctionnaires du Ghana pour 6 millions d’habitants en 1957 – tandis que la politique d’assimilation de la France donnait naissance à un cadre francophone, des hommes comme le Sénégalais Léopold Sédar Senghor, poète formé à Paris qui déclarait en 1960 : « On nous a appris à gouverner la France, pas nous-mêmes. » Son administration ne comptait que 500 personnes pour 3 millions d’habitants, une bureaucratie délabrée, éclipsée par la tâche qui l’attendait. Sur le plan économique, les colonies étaient liées à leurs maîtres : le cacao du Ghana, qui représentait 60 % de ses exportations en 1957, était destiné aux marchés britanniques, ne laissant à l’industrie que 5 % du PIB, selon les chiffres de la Banque mondiale. L’huile de palme du Nigeria et les diamants de la Sierra Leone, qui représentaient 70 % des exportations en 1965, suivirent le mouvement, enrichissant les capitales coloniales tandis que les ressources locales restaient vides.


	 


	Cette refonte a également déchiré le tissu social. La traite négrière transatlantique avait déjà creusé une plaie – 12 millions de personnes expédiées, dont 40 % depuis l’Afrique de l’Ouest, selon la base de données transatlantique sur les esclaves –, fragilisant les sociétés d’une manière que l’historien Nigerian JF Ade Ajayi a qualifiée de « plaie jamais cicatrisée ». Les frontières coloniales ont aggravé les dégâts, divisant des groupes ethniques comme les 250 tribus du Nigeria – Haoussa, Igbo, Yoruba – en unions précaires, comme le recensement de 1960 l’a tristement répertorié. Les Peuls s’étendaient au Mali et en Guinée, les Wolofs au Sénégal et en Gambie, leur cohésion étant rompue par les lignes tracées à Berlin. La résistance a éclaté – Ade, un agriculteur de Lagos, a déclaré à un missionnaire en 1920 : « L’homme blanc prend notre huile de palme et nous donne des impôts – pas d’école, pas de voix », ses mots ont été gravés dans les registres paroissiaux. La guerre Ashanti de 1900 au Ghana, qui fit 1 000 morts, fut une résistance désespérée contre ce régime étranger, écrasé sous les fusils britanniques. Pourtant, ce système perdura, enfermant l’Afrique de l’Ouest dans une gouvernance déconnectée de ses racines.


	 


	Pour la population, cette imposition était un supplice quotidien. Au Sénégal, où 80 % des Wolofs vivaient hors de portée de Dakar, le griot Samba Diop chantait en 1950 : « Nos histoires sont muettes sous leurs plumes », une complainte préservée dans la tradition orale. Dans la région de Kono, en Sierra Leone, les mineurs de diamants grattaient la terre qui produisait 70 % des exportations du pays en 1965, et pourtant leurs enfants marchaient pieds nus devant les villas scintillantes de Freetown. Le contraste avec l’Afrique de l’Est accentue le tableau : l’effort de colonisation du Kenya a porté le taux d’alphabétisation à 20 % en 1963, selon les rapports coloniaux, tandis que les populations rurales d’Afrique de l’Ouest dépérissaient. L’Inde, elle aussi, offre un repoussoir : sa lutte nationaliste d’un siècle a permis de bâtir une fonction publique de 50 000 personnes en 1947, éclipsant les 2 000 fonctionnaires du Nigeria en 1960. Les maîtres coloniaux de l’Afrique de l’Ouest n’ont pas laissé un tel héritage, seulement un cadre creux – Nkrumah l’a plus tard décrié comme « une chaîne que nous devons briser », un cri qui a résonné juste à l’aube de l’indépendance.


	 


	L’empreinte était indélébile, une gouvernance bâtie sur l’exploitation plutôt que sur la résilience. Les champs d’arachides du Sénégal nourrissaient la France, et non son peuple ; les responsables des impôts du Nigeria servaient Londres, et non Lagos. Lorsque les drapeaux coloniaux s’abaissaient, les structures subsistaient : en sous-effectifs, sous-financées et étrangères aux millions de personnes qu’elles gouvernaient. Les conseils de l’empire du Mali et les assemblées des Ashanti étaient des fantômes, remplacés par une machinerie qui grinçait sous le poids de l’autonomie. En 1955, un agriculteur ivoirien, Kofi, murmurait à un commerçant de passage : « Ils ont pris notre or et nous ont laissé des papiers illisibles », sa voix, faible écho d’une région remodelée. Tel était le terrain fragile sur lequel reposaient les démocraties d’Afrique de l’Ouest, un héritage colonial qui promettait la liberté, mais apportait la fragilité, des fondations tremblantes avant même le premier vote.


	 


	Règles directes et indirectes : différentes stratégies coloniales


	 


	L’emprise coloniale sur l’Afrique de l’Ouest n’était pas monolithique, mais une arme à double tranchant, ses stratégies jumelles de gouvernement direct et indirect s’attaquant à la gouvernance de la région avec une précision sur mesure et des conséquences durables. La France et la Grande-Bretagne, puissances dominantes après la conférence de Berlin de 1885, ont modelé leurs colonies selon des philosophies distinctes, laissant derrière elles des squelettes administratifs qui allaient ébranler les expériences démocratiques de l’Afrique de l’Ouest. Là où la France exerçait un gouvernement direct d’une main de fer, centralisant le pouvoir et marginalisant les traditions, la Grande-Bretagne optait pour un gouvernement indirect, cooptant les dirigeants locaux comme marionnettes de l’empire. Ces deux approches, bien que divergentes, ont semé l’instabilité – des coquilles centralisées pour l’une, des mandataires fragmentés pour l’autre –, affaiblissant les racines de l’autonomie gouvernementale et jetant une ombre sur l’avenir de la région.


	L’autorité directe de la France s’abattit sur le Sénégal, le Mali, la Côte d’Ivoire et la Guinée telle une vague bureaucratique, balayant l’ordre ancien pour construire un système centré sur les capitales coloniales. Au Sénégal, Dakar régnait comme le centre névralgique de l’Afrique-Occidentale Française (AOF), un pôle où le gouverneur Louis Faidherbe déclara en 1865 : « Nous gouvernons par l’ordre, non par les chefs. » Les impôts affluèrent – 10 millions de dollars par an en 1900 selon les registres de l’AOF – tandis que 50 000 hommes furent enrôlés pour la Première Guerre mondiale, conscrits de leur vivant dans les guerres françaises. Les chefs traditionnels, autrefois arbitres des coutumes, furent rétrogradés au rang de commis ; les griots wolofs, gardiens de la loi orale, disparurent à mesure que les codes français supplantèrent la justice villageoise. Le coût de la légitimité était exorbitant : en 1960, les 1 000 fonctionnaires sénégalais gouvernaient 3 millions de personnes, soit un ratio de 1 pour 3 000 contre 1 pour 100 en France, selon les données coloniales, laissant les voix rurales sans voix. L’assimilation faisait miroiter l’inclusion – Léopold Sédar Senghor, député français en 1945, déclarait en 1970 : « J’étais d’abord Français, ensuite Sénégalais » – mais ce n’était qu’un mirage. L’historien Frederick Cooper note que seulement 0,1 % des Sénégalais avaient obtenu la citoyenneté en 1940, la qualifiant de « privilège, et non de politique ». Pour les autres, l’administration directe se résumait à une poignée de main, et non à une simple poignée de main.


	L’administration indirecte britannique, qui s’étendait au Nigeria, au Ghana, en Sierra Leone et en Gambie, adopta une approche plus subtile, dissimulant le contrôle sous le couvert de la tradition. Lord Lugard, architecte de cette politique au Nigeria, écrivit en 1922 : « L’autorité indigène est notre outil », une maxime qui transforma les émirs haoussas et les obas yorubas en collecteurs d’impôts pour la Couronne. En 1910, ils avaient collecté 1 million de livres sterling (150 millions de dollars aujourd’hui, selon les registres coloniaux), alimentant les exportations d’arachides et d’huile de palme. Dans l’est du pays igbo, où les rois étaient rares, la Grande-Bretagne inventa les « chefs mandataires », déclenchant l’émeute des femmes d’Aba en 1929 : 10 000 femmes manifestèrent contre la domination étrangère, 50 périrent dans l’affrontement. Une commerçante igbo, Nneka, pleura à un missionnaire : « Ils nous ont donné des étrangers pour nous gouverner », ses mots, un écho brutal de trahison. Au Ghana, l’Asantehene conserva son siège doré et son influence cérémonielle, mais les commissaires britanniques tirèrent les ficelles, extrayant 400 000 tonnes de cacao en 1950, selon les chiffres commerciaux de l’ONU. Les chefs mende de Sierra Leone taxèrent les mines de diamants, mais 90 % des richesses rurales s’écoulèrent vers l’étranger en 1960, laissant les mineurs dans la poussière. L’administration indirecte préserva un vernis de tradition – les émirs jugeaient les litiges mineurs – mais le plia à des fins coloniales, une dualité que Lugard qualifia de « compromis nécessaire » qui masquait une fracture plus profonde.


	Les résultats de ces stratégies ont divergé, mais ont convergé dans leur bilan déstabilisateur. L’administration directe de la France a engendré des élites urbaines, mince couche de terre sur un arrière-pays négligé. Au Sénégal, Dakar affichait un taux d’alphabétisation de 20 % en 1960, tandis que les zones rurales se languissaient à 5 %, selon les données du recensement – un écart qui a alimenté le ressentiment. Le coup d’État de 1968 au Mali, renversant Modibo Keïta, est né de l’indifférence de Bamako envers les 80 % d’agriculteurs ruraux ; un éleveur touareg, Issa, a grommelé en 1965 à un commerçant de passage : « La ville mange, nous mourons de faim », sa voix était un faible cri venu des marges. L’administration indirecte britannique, en revanche, a enraciné les divisions ethniques, semant les graines d’une discorde qui allait s’épanouir dans le sang. Au Nigeria, la domination haoussa du nord, renforcée par le favoritisme de Lugard, a alimenté les coups d’État de 1966, alors qu’Igbo et Yoruba s’irritaient sous un joug inégal. L’élite côtière du Ghana, éduquée aux mœurs britanniques, s’est heurtée aux chefs de l’intérieur, une tension que l’historien Adu Boahen a décrite comme « une maison divisée ». Un commerçant de Kano, Musa, murmurait en 1950 : « L’émir prend nos arachides pour les Britanniques – nous sommes gouvernés deux fois », ses mots, un fil amer dans un tissu emmêlé.


	Les deux systèmes ont laissé la gouvernance à l’abandon, leurs héritages contrastant fortement avec d’autres récits coloniaux. L’Inde, sous la domination indirecte de la Grande-Bretagne sur les États princiers, a forgé une classe nationaliste – 10 % d’alphabétisation en 1947, selon les recensements – capable de reconstruire une démocratie à partir de ses fragments. Les stratégies de l’Afrique de l’Ouest, directes ou indirectes, ont étouffé ces racines. La France a légué des coquilles centralisées – la bureaucratie sénégalaise craquait avec seulement 500 administrateurs en 1960, selon les registres gouvernementaux – un cadre creux pour l’indépendance. La Grande-Bretagne a laissé des mandataires fragmentés – les émirs et les chefs mandataires du Nigeria gouvernaient pour Londres, et non pour Lagos, leur autorité étant une fiction coloniale. Senghor a regretté cela en 1960, écrivant : « On nous a donné des formes, pas la liberté », une complainte qui résume bien la situation critique de la région. En Côte d’Ivoire, un agriculteur baoulé, Kofi, déclarait en 1955 à un officier français : « Vous avez construit des routes, mais pas pour nous », sa voix se perdant dans le vrombissement des camions d’arachides en route pour Marseille.


	Les effets déstabilisateurs persistèrent, une empreinte coloniale que la démocratie peina à effacer. Le biais urbain du gouvernement direct aliéna des millions de ruraux – en 1965, 70 % des Touaregs du Mali ne voyaient d’autre État que celui des collecteurs d’impôts, selon les récits oraux. Le favoritisme ethnique du gouvernement indirect fit naître des rivalités – la guerre du Biafra au Nigeria en 1967, qui fit un million de morts, s’explique par la carte déséquilibrée de Lugard. Contrairement à l’Afrique de l’Est, où les colons kenyans portèrent le taux d’alphabétisation à 20 % en 1963, les masses d’Afrique de l’Ouest restèrent marginalisées, leurs dirigeants rivés aux plans étrangers. Un mineur sierra-léonais, Jusu, lança en 1960 : « Les diamants brillent pour Freetown, pas pour nous », ses mots faisant écho brutalement à une gouvernance faussée par ses origines. Ces stratégies – la main de fer de la France, le gant de velours de la Grande-Bretagne – ont laissé l’Afrique de l’Ouest sans l’unité ni les outils pour se gouverner elle-même, une étape fragile pour les actes démocratiques à suivre.


	 


	L’héritage des structures de gouvernance imposées


	 


	L’héritage des structures coloniales s’accroche à l’Afrique de l’Ouest comme un brouillard tenace, s’infiltrant dans les structures de ses démocraties post-indépendance et enracinant une fragilité qui les a maintes fois désavantagées. Les frontières tracées lors de la conférence de Berlin de 1885, au mépris de la mosaïque ethnique de la région, ont donné naissance à des États plus conflictuels que cohérents, leurs contours irréguliers entamant profondément les rêves d’autonomie. Le Nigeria, une mosaïque tentaculaire de 250 groupes – Haoussa à 29 %, Yoruba à 21 %, Igbo à 18 %, selon le recensement de 1960 – a trébuché dans la guerre du Biafra de 1967, un cataclysme qui a fait un million de morts et a laissé l’écrivain Nigerian Chinua Achebe le pleurer comme « une cicatrice sur notre âme ». Les 60 tribus de Côte d’Ivoire n’ont pas eu plus de chance ;la domination baoulé – 40 % des emplois de la fonction publique en 1975, selon les archives gouvernementales – a aliéné les musulmans du Nord, déclenchant la guerre civile de 2002 qui a brisé la paix fragile du pays. Il ne s’agissait pas de simples difficultés de croissance, mais des gémissements d’une fondation défaillante, d’un héritage colonial qui a transformé l’unité en mirage.


	 


	Les institutions transmises à l’indépendance étaient minces comme du parchemin, manquant de la profondeur nécessaire pour supporter le poids d’une nation. Le Ghana ne comptait que 1 000 fonctionnaires en 1957 pour gouverner 6 millions d’habitants, un contraste frappant avec les 300 000 fonctionnaires de l’Inde pour 400 millions en 1947, selon les archives coloniales. La commission électorale nigériane de 1960, chargée de gérer 50 millions de personnes, fonctionnait péniblement avec un personnel squelettique de 50 personnes, débordée avant même le premier tour de scrutin. L’éducation, fondement du consentement démocratique, avait été négligée sous le régime colonial – le taux d’alphabétisation oscillait entre 2 % au Nigeria et 5 % au Mali en 1960, selon les données du recensement – laissant les élites gouverner des masses sans pouvoir les remettre en question. Kwame Nkrumah, l’ardent dirigeant du Ghana, déclara en 1964 : « Un seul parti, c’est notre unité », emprisonnant 500 détracteurs en vertu de la loi sur la détention préventive, une tentative désespérée de combler les lacunes laissées vacantes par les Britanniques. Au Liberia, un pêcheur de Monrovia nommé James lança son filet en 1970 et murmura à un commerçant de passage : « Le gouvernement est pour eux, pas pour nous ; les Britanniques ne nous ont rien laissé », ces mots étant une complainte silencieuse sur un système conçu pour servir une minorité.


	 


	La dépendance économique, autre entrave coloniale, resserra l’étau autour des jeunes États d’Afrique de l’Ouest. L’économie du Sénégal reposait sur des arachides – 50 % des exportations en 1960, selon les registres commerciaux –, ce qui la liait aux marchés français, tandis que les diamants de la Sierra Leone, qui représentaient 70 % des exportations en 1965, s’exportaient à Londres. La croissance stagna à 2 % en moyenne entre 1960 et 1975, selon les chiffres de la Banque mondiale, soit la moitié des 5 % nécessaires pour sortir les nations de l’emprise de la pauvreté. Ce ralentissement des progrès ouvrit la voie à la corruption – le Ghana perdit 50 millions de dollars de fonds publics en 1966, soit un dixième de son PIB, tandis que l’élite libérienne siphonna 95 % des recettes d’exportation en 1970, selon les rapports économiques. Ce vide invita les sauveurs militaires ; 25 coups d’État ébranlèrent la région en 1975, chacun promettant de réparer ce que le régime civil ne pouvait pas réparer. En Sierra Leone, Aminata, une commerçante de Freetown, soupirait en 1967 tandis que les soldats défilaient : « Ils prennent les diamants, puis le pouvoir – que nous reste-t-il ? » La question restait sans réponse, un refrain amer dans une région désemparée.


	 


	Le conflit entre l’héritage colonial et les coutumes précoloniales a aggravé le désarroi. Le régime centralisé de la France au Sénégal et au Mali a laissé derrière lui des coquilles urbaines, en contradiction avec les discours consensuels des Wolofs ou les conseils de village des Mandingues. Les mandataires fragmentés de la Grande-Bretagne au Nigeria et au Ghana – émirs et chefs reconvertis en collecteurs d’impôts – contrastaient avec les assemblées délibératives des Ashanti ou les tribunaux communaux des Haoussas. La transition de Senghor à Abdou Diouf au Sénégal en 1981 a été un rare succès, une lueur de stabilité que Senghor a ironiquement attribuée : « Nous avions juste assez pour tenir. » Le coup d’État de 1966 au Nigeria, en revanche, a plongé le pays dans le chaos, un effondrement qu’Achebe a qualifié d’inévitable : « Nous avons construit sur du sable, et la pluie est arrivée. » En 1960, une agricultrice de Bamako, Fatoumata, se tenait dans son champ de mil et soupirait à un voisin : « Les Français nous ont donné un drapeau, mais pas de force », sa voix étant un faible écho d’une région qui avait reçu des symboles au lieu de substance.


	 


	À l’échelle mondiale, la situation critique de l’Afrique de l’Ouest est particulièrement criante. Les bureaucraties coloniales d’Amérique latine, bien qu’oppressives, ont profondément ancré leurs racines : le Mexique affichait un taux d’alphabétisation de 20 % en 1821, selon les archives historiques, et une fonction publique suffisamment robuste pour résister à l’indépendance. Les colonies de peuplement d’Afrique de l’Est, comme le Kenya, ont misé sur l’éducation – 20 % d’alphabétisation en 1963, selon les données coloniales – pour constituer des élites plus larges, facilitant ainsi leur virage démocratique. L’Afrique de l’Ouest, en revanche, a hérité d’États artificiels, d’institutions fragiles et d’économies enchaînées à des capitales lointaines. En Côte d’Ivoire, Ibrahim, un commerçant du Nord, s’est plaint en 1975 : « Les Baoulés restent assis à Abidjan pendant que nous mendions ; les Français ont tracé les lignes, nous les saignons. » Cet héritage a alimenté les rivalités ethniques – le clivage entre Haoussa et Igbo au Nigeria, la fracture nord-sud en Côte d’Ivoire – et a laissé la gouvernance à l’état de coquille vide, susceptible de s’effondrer à la moindre pression.


	 


	La hantise persiste, une empreinte coloniale qui explique les trébuchements de l’Afrique de l’Ouest là où d’autres ont échoué. Le siècle de lutte nationaliste de l’Inde a forgé une colonne vertébrale – un taux d’alphabétisation de 10 % en 1947, un Parti du Congrès aguerri – tandis que la décolonisation précipitée de l’Afrique de l’Ouest a donné naissance à des drapeaux sans cadre. Au Ghana, Kofi, un enseignant de Kumasi, déclarait à un journaliste en 1966 : « Nkrumah nous a enfermés, mais les Britanniques nous ont exclus – où était notre voix ? » La corruption, les coups d’État et les conflits ont germé de ce sol – la malédiction des diamants en Sierra Leone, la cupidité des élites au Liberia, l’abandon rural au Mali – tous liés à des frontières et des systèmes imposés sans consentement. L’avertissement d’Achebe est juste : le sable n’a pas résisté, et les pluies de l’indépendance l’ont emporté, laissant les démocraties d’Afrique de l’Ouest vaciller au bord d’un passé auquel elles ne pouvaient échapper.


	 


	2. Transitions postcoloniales vers la démocratie


	Les dirigeants de première génération et leurs visions


	 


	L’aube des indépendances en Afrique de l’Ouest, qui éclata à la fin des années 1950 et au milieu des années 1960, fut un moment radieux, un concert de drapeaux levés et de voix retentissantes annonçant une ère nouvelle après des siècles d’ombre coloniale. De la rupture jubilatoire du Ghana en 1957 à la fédération tentaculaire du Nigeria en 1960, des débuts sereins du Sénégal au saut audacieux de la Guinée, ce fut l’époque des dirigeants de la première génération – des hommes à l’ambition démesurée qui cherchaient à rebâtir des nations démocratiques à partir des lambeaux de l’empire. Leurs visions étaient pleines d’espoir, mêlant idéaux parlementaires, rêves panafricains et renaissance culturelle, mais chaque pas qu’ils franchissaient portait le poids des héritages coloniaux – institutions fragiles, sociétés fragmentées et économies arrimées à des puissances lointaines. Ces pionniers se trouvaient à la croisée des chemins, leurs paroles enflammant les masses, leurs plans luttant contre un passé qui refusait de s’effacer complètement, ouvrant la voie au triomphe et à la tourmente qui résonnerait pendant des décennies.


	 


	Le Ghanéen Kwame Nkrumah fut le héraut de cette nouvelle ère, le premier à arracher une nation subsaharienne à l’emprise coloniale le 6 mars 1957. Debout sur la place de l’Étoile Noire à Accra, sa voix résonna au-dessus d’une mer de visages enthousiastes : « Notre indépendance n’a de sens que si elle est liée à la libération totale de l’Afrique. » Sa vision était audacieuse : une démocratie parlementaire calquée sur le système de Westminster britannique, imprégnée d’un zèle panafricain visant à transcender les 70 groupes ethniques fragmentés par les frontières coloniales, les Akan représentant à eux seuls 47 % de la population, selon le recensement de 1960. L’éducation était son fer de lance ; la gratuité scolaire fit passer le taux d’alphabétisation au Ghana d’un maigre 5 % en 1957 à 25 % en 1966, selon les archives de l’UNESCO, tandis que des salles de classe poussaient dans des villages autrefois ignorés. Le barrage d’Akosombo, symbole imposant d’ambition industrielle, visait à électrifier le pays et à porter la croissance du PIB à 10 %, un véritable symbole de souveraineté économique. Pourtant, l’État dont il a hérité était fragile – 1 000 fonctionnaires pour 6 millions d’habitants, une bureaucratie éclipsée par sa tâche – et ses politiques centrées sur les Akan ont suscité un malaise au sein de la minorité éwée, qui représente 13 % de la population, murmurant son exclusion sous les acclamations de l’hymne national.


	 


	Le Nigerian Nnamdi Azikiwe, qui a mené son pays à l’indépendance le 1er octobre 1960, portait un rêve parallèle : celui d’une harmonie fédérale pour un pays de 250 tribus – les Haoussas à 29 %, les Yoruba à 21 % et les Igbos à 18 %, selon les chiffres du recensement. « Nous bâtirons une nation où nul homme ne sera opprimé », proclamait-il en 1959, sa voix résonnant comme un appel clair dans les pages de ses journaux, qui rassemblèrent un taux de participation de 72 % lors des premières élections nigérianes de 1960. Une démocratie fédérale était son projet, un treillis pour encadrer une population tentaculaire, mais le mécanisme qu’il maîtrisait était usé jusqu’à la corde : 50 agents électoraux pour 50 millions, selon les registres du gouvernement, un murmure de capacité face à un rugissement de besoin. La négligence coloniale avait laissé le taux d’alphabétisation à 2 %, un écart marqué par rapport aux 10 % de l’Inde en 1947, et les Britanniques continuaient de siphonner l’huile de palme et le cacao, comme le grommelait un commerçant de Lagos, Chukwu, en 1960 : « Azikiwe promet la liberté, mais les Britanniques continuent d’acheter notre pétrole. » Des tensions ethniques couvaient sous son unité : les rivalités entre Haoussa et Igbo, attisées par le favoritisme colonial, se profilaient comme une ligne de fracture prête à se fissurer.


	 


	Le Sénégalais Léopold Sédar Senghor, arrivé au pouvoir le 20 septembre 1960, a tissé un fil conducteur différent, mêlant républicanisme français et « négritude », une philosophie de l’humanisme culturel qui célébrait les racines africaines. « Notre socialisme sera africain, ancré dans notre passé commun », affirmait-il, visant à unir 40 groupes ethniques – les Wolofs représentant 43 % d’après les données du recensement – sous la bannière d’une identité commune. Son éducation parisienne lui a donné une vision sophistiquée, mais il regrettait en 1965 : « On nous a formés à réciter Voltaire, pas à gouverner des villages », un clin d’œil aux 1 000 fonctionnaires chargés de 3 millions de personnes, un ratio excessivement tendu. L’ombre de la France planait – 50 millions de dollars d’aide en 1970, selon les archives françaises, liaient Dakar aux cordons de la bourse de Paris – mais la main ferme de Senghor allait guider une rare transition pacifique en 1981, une lueur d’espoir au milieu des tempêtes régionales. Sur les marchés de Dakar, une commerçante wolof, Aissatou, songeait en 1962 : « Il parle de notre passé, mais les Français possèdent toujours notre avenir », ses mots étant un contrepoint discret à ses nobles idéaux.


	 


	Milton Margai, de Sierra Leone, arrivé au pouvoir le 27 avril 1961, a choisi une voie plus humble, défendant la démocratie populaire contre les relents de l’administration indirecte britannique. « Le pouvoir doit appartenir au peuple, et non aux chefs », a-t-il promis, remettant en cause un système où les élites mende occupaient 30 % des emplois gouvernementaux en 1960, selon les registres coloniaux, malgré une population divisée en 20 groupes. Sa vision visait à niveler un terrain dominé par l’empire, mais les mines de diamants – 70 % des exportations en 1965 – continuaient de drainer les richesses vers Londres, laissant les écoles rurales sans toit. Jusu, un mineur de Kono, a craché en 1961 : « Margai parle de nous, mais les Britanniques prennent nos pierres », une complainte crue pour une démocratie qui peine à s’enraciner. Le Guinéen Sékou Touré, quant à lui, s’est montré plus déterminé en rejetant les liens avec la France lors d’un référendum en 1958 (95 % des voix étaient positives) et en déclarant : « Nous préférons la pauvreté dans la liberté à la richesse dans l’esclavage. » Sa démocratie socialiste visait à unifier 40 groupes ethniques, dont 40 % pour les Peuls, et à nationaliser la bauxite (20 % des réserves mondiales). Pourtant, ses penchants soviétiques ont déstabilisé la population locale. À Conakry, une couturière, Fatou, murmurait en 1962 : « Nous sommes libres, mais maintenant Moscou nous observe », sa crainte assombrissant le triomphe de Touré.


	 


	Ces dirigeants ont accédé à l’indépendance avec des rêves herculéens – démocratiques, nationalistes, inclusifs – mais le sol sous leurs pieds tremblait sous les séquelles du colonialisme. Les États dont ils ont hérité étaient des constructions fragiles, leurs frontières tranchant les liens ethniques comme une lame imprudente. Les 70 groupes du Ghana, les 250 du Nigeria, les 40 du Sénégal – tous portaient les cicatrices de la carte de Berlin, leur unité n’étant qu’un vernis fragile. Les institutions ont craqué sous la pression – la commission électorale du Nigeria a vacillé, la fonction publique ghanéenne a été mise à rude épreuve – tandis que la négligence de l’éducation a laissé les masses sans voix, un gouffre que Nkrumah a tenté de combler avec les écoles, mais qu’il a creusé avec son décret de 1964 instaurant un parti unique, emprisonnant 500 critiques. La souveraineté économique, cri de ralliement, s’est heurtée à la réalité – les arachides du Sénégal ont nourri la France, les diamants de la Sierra Leone ont enrichi Londres et la bauxite de Guinée a attiré les mains des Soviétiques. La croissance a stagné à 2 % entre 1960 et 1975, selon les données de la Banque mondiale, soit la moitié des 5 % nécessaires pour sortir les nations de la pauvreté coloniale, un écart qui a engendré la désillusion.


	 


	Les pressions extérieures ont resserré l’étau. Les réseaux commerciaux britanniques ont perduré : les exportations de pétrole du Nigeria ont dépassé les 100 millions de dollars en 1965, selon les chiffres de l’ONU, et pourtant les profits ont fui à l’étranger. L’aide française au Sénégal, qui a doublé pour atteindre 50 millions de dollars en 1970, était assortie de conditions, tandis que le changement de cap de Touré vers l’Union soviétique a changé de maître. Kofi, un agriculteur de Kumasi, s’est plaint en 1963 : « Nkrumah construit des barrages, mais les Britanniques achètent l’électricité », sa voix n’étant qu’un murmure de frustration sous ces grands projets. La diversité ethnique, une force en théorie, mise à rude épreuve en pratique – le fédéralisme Nigerian s’est effondré sous l’effet des tensions entre Haoussas et Igbos, l’accent mis sur les Akans au Ghana a marginalisé les voix des Ewes, et l’élite baoulé de Côte d’Ivoire – 40 % des emplois en 1975 – a attisé le ressentiment du Nord qui a éclaté en 2002. La résistance aux échos coloniaux a alimenté l’ambition – le référendum à 95 % de Touré, l’appel panafricain de Nkrumah – mais les outils manquaient. Un commerçant de Kano, Musa, soupirait en 1961 : « Azikiwe veut une nation, mais nous sommes toujours des tribus », ses mots étant un doux retentissement du défi.


	 


	À l’échelle mondiale, l’avènement de l’Afrique de l’Ouest contraste avec des trajectoires plus stables. L’indépendance de l’Inde en 1947 s’appuyait sur un siècle de lutte nationaliste – 10 % d’alphabétisation, un Parti du Congrès forgé dans la résistance – tandis que les bureaucraties coloniales plus profondes d’Amérique latine, comme le Mexique avec 20 % d’alphabétisation en 1821, facilitaient les transitions. Les dirigeants d’Afrique de l’Ouest étaient confrontés à une ascension plus raide – 2 % d’alphabétisation au Nigeria, 5 % au Ghana, des élites formées à l’étranger plutôt qu’enracinées dans leur pays. Nkrumah avertissait en 1957 : « La tâche qui nous attend est herculéenne », une prophétie qui s’est confirmée à mesure que les fissures se creusaient. À Freetown, une enseignante mende, Aminata, déclarait à un journaliste en 1962 : « Margai rêve de nous, mais les chefs continuent de gouverner », sa voix n’étant qu’un faible écho d’une démocratie chancelante. Ces pionniers ont allumé un feu – les écoles de Nkrumah, la fédération d’Azikiwe, l’humanisme de Senghor, le défi de Touré – mais le vent colonial a menacé de l’éteindre, laissant la trajectoire de l’Afrique de l’Ouest comme une danse d’espoir et une fragilité obsédante.


	 


	États à parti unique et centralisation politique


	 


	L’aube des indépendances en Afrique de l’Ouest, porteuse de la promesse d’une démocratie pluraliste, s’est rapidement estompée lorsque les dirigeants de la première génération ont opté pour des États à parti unique et la centralisation politique, troquant la clameur de voix diverses contre le calme du contrôle. Ce qui n’était au départ qu’une quête de stabilité dans des nations fracturées par l’héritage colonial s’est transformé en un trait distinctif de la gouvernance postcoloniale de la région, une évolution impulsée par des hommes qui voyaient dans l’unité un rempart contre le chaos. De la côte animée du Ghana aux collines riches en bauxite de la Guinée, des cacaoyères de Côte d’Ivoire aux plaines arides du Mali, cette tendance s’est déployée avec une logique implacable : le pluralisme, affirmaient-ils, était un luxe que leurs États fragiles pouvaient difficilement s’offrir. Pourtant, sous la rhétorique de la construction nationale se cachait un resserrement du pouvoir, une centralisation qui promettait l’ordre, mais apportait exclusion, corruption et un lent étranglement de l’esprit démocratique, laissant les premiers rêves de l’Afrique de l’Ouest aux prises avec une nouvelle réalité brutale.


	Le Ghanéen Kwame Nkrumah, porte-flambeau de l’indépendance subsaharienne depuis 1957, a posé les bases de cette transformation. En 1964, il a interdit les partis d’opposition, déclarant dans une allocution radiodiffusée depuis Accra : « Un État à parti unique est le seul moyen d’éviter le chaos tribal », une position née d’élections anticipées qui ont révélé les divisions ethniques. Le scrutin de 1957, avec une forte participation de 72 %, avait opposé la majorité akan – 47 % de la population, selon le recensement de 1960 – à la minorité éwée (13 %), dont les griefs couvaient sous la surface. Son Parti de la Convention du Peuple (CPP) est devenu l’unique artère politique du Ghana, sa domination étant consolidée par la loi sur la détention préventive, qui avait emprisonné 500 détracteurs sans procès avant 1966, selon les archives d’Amnesty International. La participation électorale a chuté à 22 % lors du référendum de 1965, un exercice creux qui a entériné son règne, les urnes résonnant de désillusion. Nkrumah a présenté cela comme une nécessité : les entreprises publiques ont absorbé la production de cacao, qui représentait 60 % des exportations en 1966, selon les données commerciales, dans le but de reconstruire une nation à partir des fragments coloniaux. Pourtant, à Kumasi, un commerçant éwé, Ama, a murmuré en 1965 : « Il construit l’unité des Akan – où est la nôtre ? » – un murmure du coût caché derrière ce grand projet.


	Le Guinéen Sékou Touré a ouvert une voie similaire, rejetant avec véhémence les liens avec la France en 1958 (95 % des voix se sont élevées pour le oui au référendum), inaugurant un État socialiste à parti unique sous la direction du Parti démocratique de Guinée (PDG). « L’unité exige une direction unique », a-t-il proclamé en 1960, nationalisant les mines de bauxite qui détenaient 20 % de l’approvisionnement mondial, une initiative audacieuse pour la souveraineté économique. La contestation a été étouffée : en 1965, 50 000 personnes avaient fui au Sénégal, selon les estimations des Nations Unies pour les réfugiés, leurs voix réduites au silence par un régime qui ne tolérait aucun rival. La centralisation économique a faibli ; la croissance du PIB a chuté à 1 % en 1965, selon les chiffres de la Banque mondiale, tandis que les plans soutenus par les Soviétiques trébuchaient. À Conakry, un pêcheur, Diallo, murmurait en 1963 : « Touré nous a libérés de la France, mais maintenant nous sommes ses prisonniers », ses filets tendus sous un régime qui privilégiait le contrôle à la prospérité. Félix Houphouët-Boigny, arrivé au pouvoir en Côte d’Ivoire en 1960, proposa une variante plus douce, centralisant par l’intermédiaire du Parti démocratique (PDCI) avec l’affirmation : « L’Afrique a besoin de mains fortes, pas de voix dispersées. » En 1975, 40 % des emplois de la fonction publique étaient attribués à ses proches Baoulé, selon les statistiques gouvernementales, un favoritisme qui suscita la loyauté, mais sema le ressentiment du Nord – des graines qui germèrent lors de la guerre civile de 2002. Sa basilique de 300 millions de dollars à Yamoussoukro, achevée en 1989, dominait un PIB de 2 milliards de dollars, un monument au pouvoir personnel déguisé en fierté nationale.


	Cette tendance s’est propagée dans toute la région, une vague de centralisation qui a balayé les espoirs pluralistes. Au Mali, Modibo Keïta, au pouvoir depuis 1960, a fusionné tous les partis au sein de l’Union soudanaise en 1962, arguant que « notre socialisme unit 80 % des agriculteurs », une vision qui a maintenu 90 % des budgets à Bamako, tandis que les éleveurs touaregs – 10 % des 8 millions – dépérissaient dans le nord. En 1966, un éleveur, Issa, s’est plaint à un commerçant de passage : « Ils parlent d’unité, mais nous ne voyons que poussière », ses mots n’étaient qu’un faible cri venu d’une périphérie ignorée. Sylvanus Olympio, du Togo, résista à la vague, s’accrochant aux idéaux multipartites jusqu’à ce qu’un coup d’État de 1963 – le premier de la région – le renverse, ouvrant la voie à Gnassingbé Eyadéma, qui interdit l’opposition en 1967 en déclarant sans ambages : « La division est notre ennemie. » En 1970, il contrôlait 80 % des médias togolais, selon les registres de l’État, sa voix étant la seule à être entendue dans les rues de Lomé. Siaka Stevens, de Sierra Leone, consolidant son pouvoir en 1968, lui emboîta le pas, emprisonnant ses critiques et incitant un mineur de Kono, Abu, à se lamenter en 1970 : « Nous votons pour un homme ou personne », sa pioche frappant la terre qui alimentait une machine à parti unique.


	La centralisation économique allait de pair avec le contrôle politique, souvent au prix fort. Les entreprises d’État de Nkrumah engloutirent le cacao, les projets de bauxite de la Guinée échouèrent et la richesse cacaoyère d’Houphouët-Boigny – 50 % des exportations en 1970 – s’écoula entre les mains des loyalistes. Léopold Sédar Senghor, au Sénégal, conservant un régime de parti unique plus souple, remporta 90 % des élections de 1963 avec le soutien de la France, déclarant en 1970 : « Le pluralisme viendra quand nous serons prêts. » Son économie, tirée par l’arachide (50 % des exportations), resta liée à Paris, mais il évita les purges plus sévères de ses pairs. Awa, enseignante à Dakar, soupira en 1965 : « Senghor promet le socialisme, mais nous ne voyons que ses amis prospérer », en tapotant une salle de classe qui reflétait les gains inégaux du pays. Partout en Afrique de l’Ouest, les dirigeants ont justifié cela par la construction d’une nation – la « liberté » de Touré, « l’unité » de Nkrumah, le « socialisme » de Keïta – mais cela masquait souvent une ambition personnelle, une centralisation qui construisait des édifices de pouvoir plutôt que des fondations de confiance.


	Le prix à payer fut lourd pour l’esprit démocratique qu’ils défendaient autrefois. La dissidence s’est estompée : les exilés guinéens, les prisonniers sierra-léonais et les détenus ghanéens témoignaient d’un rétrécissement de l’espace civique. L’exclusion ethnique s’est accentuée : le Parti national du Nigeria (NNDP), dirigé par le nord, a marginalisé les Igbos, préparant le terrain aux coups d’État de 1966 qui ont plongé le pays dans la guerre, tandis que les Touaregs du Mali s’irritaient de la négligence de Bamako. Des institutions fragiles, vestiges coloniaux, ont cédé sous la pression : les 1 500 fonctionnaires guinéens pour 5 millions en 1960, selon les registres gouvernementaux, ne pouvaient soutenir le grand édifice de Touré, pas plus que la bureaucratie clairsemée du Togo ne pouvait supporter la férule d’Eyadéma. À Abidjan, Ibrahim, un commerçant du nord, murmurait en 1975 : « Houphouët gouverne pour les Baoulés ; nos voix sont perdues », un ressentiment qui préfigurait des décennies de conflits. La corruption s’installa : le Parti libéral whig du Liberia, vestige d’un parti unique depuis 1878, accaparait 95 % des recettes d’exportation en 1970, une tendance qui se reflétait dans la perte de 50 millions de dollars du Ghana en 1966.
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