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Le langage a un côté individuel et un côté social, et l’on ne peut concevoir l’un sans l’autre. 


(F. De Saussure, Cours de linguistique générale). 


 


 




 




 



Introduction


La linguistique et ses rapports avec les autres sciences.


 


 


La matière de la linguistique est constituée d’abord par toutes les manifestations du langage humain, qu’il s’agisse des peuples primitifs ou des nations civilisées, des époques archaïques, classiques ou de décadence, en tenant compte, dans chaque période, non seulement du langage correct et du « beau langage », mais de toutes les formes d’expression. Le langage échappant le plus souvent à l’observation, le linguiste devra tenir compte des textes écrits, puisque seuls ils lui font connaître les idiomes passés ou distants.  


La tâche de la linguistique est : 


a) de faire la description et l’histoire de toutes les langues qu’elle pourra atteindre, ce qui revient à faire l’histoire des familles de langues et à reconstituer dans la mesure du possible les langues mères de chaque famille ; 


b) de chercher les forces qui sont en jeu d’une manière permanente et universelle dans toutes les langues, et de dégager les lois générales auxquelles on peut ramener tous les phénomènes particuliers de l’histoire ; 


c) de se délimiter et de se définir elle-même. 


 


La linguistique a des rapports très étroits avec d’autres sciences qui tantôt lui empruntent des données, tantôt lui en fournissent. Les limites qui l’en séparent n’apparaissent pas toujours nettement. Par exemple, la linguistique doit être soigneusement distinguée de l’ethnographie et de la préhistoire, où la langue n’intervient qu’à titre de document ; distinguée aussi de l’anthropologie, qui n’étudie l’homme qu’au point de vue de l’espèce, tandis que le langage est un fait social. Mais faudrait-il alors l’incorporer à la sociologie ? Quelles relations existent entre la linguistique et la psychologie sociale ? Au fond, tout est psychologique dans la langue, y compris ses manifestations matérielles et mécaniques, comme les changements de sons. Elle fournit à la psychologie sociale de si précieuses données. 


Les rapports de la linguistique avec la physiologie ne sont pas aussi difficiles à démêler : la relation est unilatérale, en ce sens que l’étude des langues demande des éclaircissements à la physiologie des sons, mais ne lui en fournit aucun. En tout cas la confusion entre les deux disciplines est impossible : l’essentiel de la langue, nous le verrons, est étranger au caractère phonique du signe linguistique. 


Quant à la philologie, nous sommes déjà fixés : elle est nettement distincte de la linguistique, malgré les points de contact des deux sciences et les services mutuels qu’elles se rendent. 


Il est évident, par exemple, que les questions linguistiques intéressent tous ceux, historiens, philologues, etc., qui ont à manier des textes. Plus évidente encore est son importance pour la culture générale : dans la vie des individus et des sociétés, le langage est un facteur plus important qu’aucun autre. Il serait inadmissible que son étude restât l’affaire de quelques spécialistes ; en fait, tout le monde s’en occupe peu ou prou ; mais — conséquence paradoxale de l’intérêt qui s’y attache — il n’y a pas de domaine où aient germé plus d’idées absurdes, de préjugés, de mirages, de fictions. Au point de vue psychologique, ces erreurs ne sont pas négligeables ; mais la tâche du linguiste est avant tout de les dénoncer, et de les dissiper aussi complètement que possible. 


 




 



Chapitre 1


Linguistique et psychologie{1}.


 


 


Il n'y a pas de psychologie du langage sans recours à la linguistique.


Sans elle on peut bien étudier certains aspects du langage chez l'individu. Nombreux sont les psychologues, en France surtout, qui ont cru pouvoir, par la seule observation psychologique, déterminer les formes de l'acquisition du langage, du langage intérieur ou de l'expression verbale, les troubles du langage. Mais il suffit de lire leurs travaux pour en apercevoir le caractère partiel ; ils manquent de vues d'ensemble et de système ; ils négligent trop visiblement des faits considérables qui conditionnent ceux qu'ils s'efforcent d'exposer ; ils sont conduits inévitablement à poser des questions inutiles, à oublier les questions essentielles, à mal poser les questions nécessaires, à créer des faits inexistants, à méconnaître les faits réels, à mal interpréter les faits constatés. L'histoire des doctrines de l'aphasie fournit à ces considérations pessimistes une illustration éclatante. S'ils avaient moins ignoré la structure d'une langue, les médecins et les psychologues auraient moins longtemps méconnu les conditions de la parole.


D'autre part la linguistique appelle nécessairement une psychologie du langage.


Dès qu'elle sort des constatations de fait, dès qu'elle cherche à expliquer, il lui faut faire appel à la constitution physique ou psychique du sujet parlant. Cette considération n'est pas la seule, l'histoire et la sociologie fournissant aussi des principes d'explication. Mais elle est indispensable. Une partie de la linguistique s'achève en psychologie.


Il nous paraît utile d'examiner à grands traits, au début de cet ouvrage, l'histoire des relations de la linguistique et de la psychologie.


 


*


La linguistique n'existe que depuis le temps, assez proche de nous, – le début du XIXe siècle, – où le point de vue historique et comparatif s'est substitué au point de vue descriptif de l'ancienne grammaire. L'Antiquité et la Renaissance, les siècles classiques, n'ont guère connu que l'art de ramener un certain usage à des règles empiriques. Il est vrai qu'ils ont compensé parfois cette étroitesse par la hauteur de leurs prétentions, et de très grandes généralités en fait de grammaire générale.


On sait l'impulsion que la découverte du sanscrit a donnée aux études linguistiques. Pour cette discipline tout au moins s'est réalisé le rêve de F. Schlegel que l'étude des vieux livres hindous allait produire une révolution semblable à celle que la renaissance du grec avait amenée dans la civilisation européenne{2}. Schlegel avait aperçu nettement la parenté du sanscrit et des langues européennes ; il avait entrevu un système de correspondance entre les divers systèmes grammaticaux. Il a été le premier à parler de grammaire comparée, sans faire autre chose qu'entrevoir l'idée de comparaison.


On sait tout ce que Rask, Grimm et Bopp ont fait pour la linguistique {3}. Les lois de correspondance et de changement phonétiques entrevues par Rask, nettement formulées par Grimm, ont donné une base solide à l'idée de parenté linguistique, renouvelé la méthode étymologique, assuré à la linguistique un corps de faits objectifs. L'idée de correspondance, l'idée d'évolution prennent une base solide. La grammaire comparée est fondée. Elle n'est qu'une partie du grand ensemble de recherches méthodiques que le XIXe siècle a instituées sur le développement historique des faits naturels et sociaux. Il n'est pas inutile d'examiner comment la réalité et le rêve se sont mêlés à ses origines.


 


*


Les grammairiens alors se proposaient d'épurer, de corriger la langue, d'en fixer la forme parfaite.


Cette immobilité dans une perfection imaginaire apparaissait à Jacob Grimm, élève de Savigny, comme une image de la mort {4}.


Savigny avait appris à son temps que le droit est soumis aux mêmes variations que la vie du peuple : transformation spontanée, effet d'une nécessité intérieure. Le langage est, comme le droit et la constitution politique, l'expression spontanée de la vie et de l'activité collectives. Par un accord secret, les hommes d'un même pays se soumettent à des conditions de vie dont ils sentent la nécessité. Des lois communes s'imposent à toutes les consciences {5} : origine et développement, réglés l'un et l'autre par une nécessité supérieure à l'individu. Nulle part d'invention particulière. Nul n'est fondé à introduire, au nom de la raison, des nouveautés dans le corps des coutumes et des lois.


Grimm est bien l'élève de Savigny lorsqu'il affirme que le développement du langage s'accomplit en vertu d'une nécessité intérieure. Ses études sur la poésie lui permettaient du reste de comprendre le sens de ce développement. La poésie n'était-elle pas à son origine perfection, pure nature, tombée dans les artifices de l'art au cours des temps ? Le divin poème, mythe et langue, confié dans sa pureté originelle à la jeunesse des races, progressivement, dégénère. La langue allemande a déchu ; par exemple elle a perdu dans la déclinaison un très grand nombre de désinences ; par exemple elle a plus de tendance à l'abstraction {6}. Il semble que le progrès intellectuel, qui est incontestable, ne puisse s'accomplir qu'au détriment de ces « révélations primitives » qui sont le principe de la civilisation {7}.


La mission du grammairien est donc, avant tout, de restituer l'état le plus ancien de la langue, comme celle de l'historien de la littérature ou du mythologue est de restituer la forme première d'un poème épique ou d'un mythe. La première linguistique, déjà si précise et si savante en lois historiques, est obsédée par le mystère des origines. Herder transparaît à travers elle. Pour Bopp, la comparaison des langues attestées donne un moyen de remonter à un état primitif où les formes grammaticales se laissent saisir directement. Il prétend remonter au commencement des choses. Il ne s'arrête que devant le mystère des racines. « Il n'y a que le mystère des racines, ou, en d'autres termes, la cause pour laquelle telle conception primitive est marquée par tel son et non par tel autre, que nous nous abstiendrons de pénétrer ».


De ce mythe poétique d'un Paradis grammatical, et de la Chute, Max Müller, beaucoup plus tard, sera le vulgarisateur. Les premiers linguistes, les comparatistes, successeurs immédiats de Bopp et de Grimm, ont cru assez généralement qu'au début, dans une période de jeunesse, l'esprit commandait à la matière phonique dont la langue était faite et la pétrissait selon ses fins ; les racines primitives étaient naturellement expressives. Les sons, choisis pour exprimer l'idée, s'y prêtaient volontiers. La matière était au service de l'esprit créateur{8}.


Puis venait l'époque de la décadence, où la matière prenait sa revanche et, s'abandonnant aux forces aveugles qui la travaillent, corrompait et désorganisait la belle œuvre de l'esprit. On dira que les langues sont des organismes qui évoluent d'une manière inconsciente et spontanée en dehors et presque indépendamment des esprits. Caprice et désordre, ou bien loi et nécessité ?


La vérité et la fable se mêlent savoureusement dans de tels systèmes où les notions distinctes apparaissent d'abord confondues. Le langage oscille entre la nature et l'histoire, entre la vie organique et la vie sociale, entre la pensée et la matière, la nécessité et la liberté. Des systèmes particuliers se découpent dans cette grande masse indivise.


Mais il ne faut pas oublier toutes les conquêtes positives de ces savants. Les lois de Grimm sont des lois scientifiques {9}. Pott enseignera à fonder la comparaison non plus sur des ressemblances de mots et sur des faits isolés, mais sur l'étude de tout un système grammatical. Toute la linguistique positive est en germe dans les travaux de cette école.


Les vues d'ensemble, la recherche de l'explication n'y sont pas dénuées de vérité. Grimm essaie une interprétation psychologique de ses lois phonétiques. Il encadre les faits linguistiques dans la vie sociale. Si le mythe de l'Age d'Or nous étonne, c'est que nous sommes devenus moins savants sur les origines.


 


* 


On peut, avec Steinthal, reprocher à Humboldt d'abonder en considérations générales, et de pécher parfois par défaut de savoir historique et comparatif. Mais il serait bien faux de dire avec lui qu'il n'y a pas de psychologie chez Humboldt. Humboldt abonde en vues puissantes et riches, et aujourd'hui encore on pourrait construire presque toute une psychologie du langage sur ses indications. Ce ne sont que des indications, mais il vaut la peine de s'y arrêter{10}.


Le langage est l'expression de l'homme tout entier. Il n'est pas né de la seule conformation extérieure de l'homme, du besoin d'aide et de communication. Sans doute il est communication entre les individus, et l'homme ne se comprend soi-même qu'autant qu'il éprouve sur autrui l'intelligibilité du langage. Mais ce besoin extérieur de commerce social rencontre et suscite un besoin intérieur, un besoin de développement des forces spirituelles. Le langage est l'œuvre de la spiritualité, qui élabore le chant originaire, qui lie des pensées au son. L'homme ne perçoit et ne connaît, ne se perçoit et ne se connaît qu'autant qu'il construit le langage ; la représentation ne prend valeur objective que pour autant qu'elle se fait langage. Ainsi le langage et l'esprit sont deux aspects d'une même vie spirituelle. La langue est l'esprit s'élaborant soi-même.


Elle n'est donc pas une chose, mais une œuvre. Le langage est le travail toujours répété de l'esprit pour plier les sons à l'expression des pensées {11}. Il semble que ceci soit la définition de la parole. Mais la langue est d'abord la parole. Les mots et les règles n'existent que dans la parole. La décomposition en mots et en règles n'est qu'un produit de l'analyse scientifique. Cette partie morte du langage doit toujours être recréée par l'esprit. Pour exister, le langage doit être parlé ou compris. Parler et comprendre supposent l'un et l'autre un discours intérieur que suscite la parole entendue.


En même temps, la langue est trésor de mots et système de règles. Elle n'est pas seulement « Sprechen » ; elle est aussi « Gesprochenhaben ». Elle est passivité et activité ; à la fois étrangère et intime à l'âme ; étrangère seulement à l'aspect individuel et momentané de l'âme, et pourtant reprenant vie en lui. Il ne faut pas la comparer à un outil mort, ni même à une œuvre ; elle est action.


Il n'y a donc qu'une langue pour toute l'espèce humaine, et pourtant chaque homme a sa langue, et, entre l'individu et l'espèce, il y a les nations et les langues nationales. Leur diversité ne repose pas uniquement sur celle des sons, mais aussi sur leur forme intellectuelle qui dépend du niveau d'esprit. Les langues sont des créations spirituelles qui ne passent pas d'un individu à un autre, mais qui jaillissent de l'activité simultanée de tous ; d'où l'étroite liaison de la langue et de la civilisation ; pas seulement une diversité de sons, mais une diversité de conceptions du monde. Par exemple, l'homme près de l'état de nature pense et exprime l'action avec tous ses détails parfois inutiles : l'Abipone emploie un pronom différent pour la troisième personne, selon que l'homme dont il parle est présent, debout, absent, couché. Son langage exprime plus ses émotions que ses pensées. Le vocabulaire de chaque langue exprime le point de vue d'où chaque peuple décrit le monde des choses. Les différentes langues expriment à la fois une aptitude originale pour le langage et l'individualité d'un peuple. Il est donc vain de prétendre les ramener toutes à un seul type. Il faut substituer à la grammaire générale déductive une grammaire générale inductive, basée sur la comparaison des divers procédés linguistiques. Chaque langue a sa forme intérieure, un système de procédés propre à une communauté linguistique, un mode particulier d'expression de la pensée.


En effet, il y a des formes de langue, car chaque élément de la langue est partie d'un tout. Et la diversité de ces formes est la condition nécessaire de la réalisation du langage. Il semble que le génie humain poursuive, à travers la diversité des langues, l'idée de la réalisation du langage et de la pensée, et qu'il se réalise à travers elle. Le langage se relie au principe qui conduit l'histoire universelle. Un système de degrés et un progressif « sentiment de la langue » soutiennent cette évolution, qu'amène ici l'éveil brusque du génie de la langue, transformant en œuvre puissante une donnée humble et commune, qu'engourdit ailleurs la torpeur végétative des peuples et le sommeil des langues, qu'embrouillent ailleurs encore les contacts et les migrations. {12} Ainsi le langage est effort pour vaincre des oppositions, pour se dépasser soi-même. De même que dans l'art l'idée s'efforce de pénétrer la matière, la pensée cherche à se réaliser à travers le langage. La distinction des familles linguistiques, la succession des générations, l'espace et le temps sont le champ de cette vaste action.


Chaque élément de la langue est partie d'un tout. Dès le début la langue est telle. Elle ne peut commencer que tout d'un coup. Elle doit posséder à tout moment de son existence ce qui la fait un tout.


Nous retrouverons ailleurs les spéculations de Humboldt sur l'origine des formes grammaticales à partir des mots représentatifs. La constitution des formes grammaticales est aidée par la disparition du sens propre de ces mots et par les altérations phonétiques, mais les rapports logiques se cherchent à travers ces modifications qui leur permettent de se créer leurs moyens d'expression.


*
 


C'est l'école de Herbart qui s'est efforcée la première d'appliquer systématiquement la psychologie au langage et de dégager du langage une psychologie. Une doctrine psychologique souvent artificielle, mais toujours rigoureuse, et promue en dogme par des disciples fidèles, rencontre une science florissante et travaille à se l'incorporer. L'« aperception » de la linguistique allemande par la psychologie herbartienne est un fait important qui s'espace sur de longues années. Jusqu'à Wundt on cherchera vainement ailleurs un effort égal. Une bonne partie de la psychologie des linguistes allemands vient de Herbart, et il n'y a pas si longtemps que Delbrück lui reconnaissait encore une valeur d'actualité {13}.


Misteli a rassemblé dans un article {14} tout ce que Herbart lui-même a enseigné sur le langage. C'est peu de chose. Empêtré dans sa doctrine de la simplicité de l'âme, Herbart tend à ramener le langage à l'organisation physique de l'homme. Mais ses deux élèves Lazarus et Steinthal ont analysé le langage de fort près, et l'un d'eux, Steinthal, est un linguiste.
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