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  CE LIVRE EST UN ROMAN.




  Toute ressemblance avec des personnes, des noms propres, des lieux privés, des noms de firmes, des situations existant ou ayant existé, ne saurait être que le fait du hasard.
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  Les chiens représentent la fidélité.


  Celui qui n’aime pas les chiens n’aime pas la fidélité,


  il n’est donc pas fidèle lui-même.




  Napoléon Bonaparte




  Prologue


  


  


  


  L’agonie de l’Aigle




  Dimanche 18 juin 1815. Ferme du Caillou (Belgique)1, six heures du soir.




  Il avait plu. D’abord torrentielle, conséquence logique des grosses chaleurs de la veille, la pluie était devenue fine et intermittente, transformant le sol en bourbier. Enfin, elle cessa pour laisser place à un soleil blanc incapable de sécher la terre détrempée dans laquelle les boulets de canon s’enfonçaient au lieu de rebondir.




  Dans son uniforme de drap bleu marine et blanc sale du 1er chasseurs à pied de la Garde, Jérôme était aussi trempé. Il ôta son bonnet en poils d’ours dont il lissa le plumet vert et écarlate pour lui redonner un semblant d’allure. Puis, à un caporal qui tentait d’allumer une bouffarde pour tromper l’attente autant que la faim, il demanda :




  — Quand va-t-il se décider à nous donner le signal d’attaque ? Ils sont tous en train de se faire massacrer.




  — Allons, mon capitaine, la Jeune Garde est déjà engagée à Plancenoit ainsi que deux de nos bataillons. Vous n’entendez donc pas le son du canon ?




  — Évidemment que je l’entends, je ne suis pas sourd. N’empêche que des caissons de munitions reviennent vides et qu’ils ne repartent pas pleins : on est donc à sec.




  L’autre, un rouquin aux impressionnantes cadenettes2, bomba le torse.




  — Eh bien, nous déjeunerons à la fourchette3 !




  Jérôme hocha la tête, assailli d’un mauvais pressentiment qui dut faire écho à son voisin, lequel parut se dégonfler comme une baudruche.




  — Mon capitaine, la partie est assez mal engagée, n’est-ce pas ?




  — La Garde a toujours vaincu…




  — Y a une fin à tout ; il se peut bien que, ce soir, il n’y ait plus ni Vieille, ni Jeune Garde, ni même Empire, ni…




  Il s’arrêta net. Accompagné d’une bouffée d’eau de Cologne dont il était coutumier, Napoléon venait de surgir dans le verger hérissé de tentes blanches. Jérôme salua en portant la main à son bonnet tandis que l’Empereur demandait :




  — Eh bien, allez-y, poursuivez votre pensée, caporal…




  — Veuillez me pardonner, Sire, un moment d’égarement.




  — Hum… Je reconnais bien là mes grognards !




  Dans sa traditionnelle capote grise, Napoléon se tourna vers Jérôme.




  — Capitaine ?




  — Blain.




  — Blain… Votre nom me dit quelque chose… N’êtes-vous pas le fameux sabreur de la Garde ?




  — Je me débrouille…




  — Il a pour surnom « Capitaine Sabre », précisa le caporal auquel on n’avait rien demandé, ce qui lui valut un regard noir de la part de Jérôme.




  — Le capitaine Sabre, bien sûr… N’est-ce pas vous aussi qui avez résolu cette affaire touchant un de nos services il y a de cela quatre ou cinq ans ?




  Service dont l’un des membres était un proche de l’ex-impératrice Joséphine, faillit ajouter Jérôme, qui se contenta de répondre un simple : « Quatre ans, Sire. »




  — L’affaire du Cercle des Éventails, cela me revient.




  Napoléon décrocha de sa capote la croix de la Légion d’honneur qu’il épingla sur la poitrine de Jérôme en le tutoyant.




  — Je ne crois pas t’avoir remercié outre mesure à l’époque.




  — Parce que vous étiez tout occupé par la naissance du roi de Rome, votre fils…




  — Sire, c’est trop d’honneur.




  — Quel est ton prénom ?




  — Jérôme.




  — Comme mon frère. Amusant.




  Napoléon sourit. Un sourire magique et communicatif qui monta quelques instants jusqu’à ses yeux bleu-gris. Les soldats, qui s’étaient rapprochés de Jérôme, en oublièrent son embonpoint et ses traits fatigués par une nuit sans sommeil à élaborer des plans sans cesse remaniés selon les dernières nouvelles du front. Tous ne virent plus que le vainqueur d’Austerlitz. Cette fois encore, il allait sortir un plan de son bicorne et mettre les Alliés en déroute. Oui, cette fois encore…




  — Mon frère, que j’ai fait roi de Westphalie, est un imbécile !




  — Sire, il n’a pas souvent démérité durant nos campagnes et a montré, avant-hier, à Quatre-Bras, un dévouement sans faille…




  — Et ce matin à Hougoumont4, il a outrepassé mes ordres. Sans préparation d’artillerie, il a donné par deux fois l’assaut à l’élite des troupes britanniques – sa voix enfla –, pour quel résultat, je vous le demande ? Sa division5 a été décimée et il ne tient plus que le bois du même nom ! Mais qu’ai-je à faire d’un bois dans la situation où nous sommes ?




  L’ire de Napoléon retomba aussi rapidement qu’elle était montée. Il poussa un énorme soupir.




  — J’étais venu m’aérer un peu l’esprit. Je dois maintenant regagner ce qui me sert de palais…




  Ainsi nommait-on tout bâtiment occupé par l’Empereur, de la grotte au manoir.




  — Blain, veux-tu m’accompagner, je souffre d’un pied et… d’un autre endroit6… La marche ne m’est pas aisée dans ce bourbier…




  — Prenez mon bras, Sire.




  Tout en cheminant, Napoléon demanda assez brusquement :




  — Tu es marié ?




  — Oui.




  — Des enfants ?




  — Un fils de quatre ans, Napoléon-Louis.




  — Né en 1811 comme le mien, mais pourquoi Louis ? Tu en pinçais pour l’ancien roi de Hollande, ce polisson que j’ai comblé d’honneurs et qui ne m’en a pas été reconnaissant ? Ah ! comme j’ai été mal entouré ! On n’est jamais trahi que par les siens, dit le proverbe. À croire qu’il a été créé pour les Bonaparte !




  L’amertume de Napoléon était palpable. Jérôme ne sut que dire.




  Les derniers pas se firent dans un silence chargé de pensées. Chacun des deux hommes songeait à une femme. Pour Jérôme, il s’agissait de son épouse, Marion, une jolie blonde aux yeux de lin, qui devait attendre fébrilement de ses nouvelles, peut-être assise dans le jardin de leur petite maison de Passy.




  Napoléon pensait aussi à son épouse… Du moins, à sa femme défunte : Joséphine. Ils avaient divorcé en 1809 quand il fut devenu évident qu’elle ne parviendrait pas à lui donner d’héritiers. Joséphine avait laissé, dans les geôles de la Terreur, ses capacités à procréer. Certes, il avait adopté ses deux enfants comme les siens, et, de toute sa famille, c’étaient eux les plus fidèles. Mais ils n’étaient pas de son sang. Pourtant, c’est vers eux qu’allaient ses pensées à cet instant. À Hortense, en particulier, qu’il aimait beaucoup. Les mauvaises langues les avaient accusés d’être amants et il en avait souffert. Mais pas autant que de l’avoir obligée à épouser son frère Louis, neurasthénique.




  Ainsi songeant, ils étaient parvenus jusque devant la ferme du Caillou, une longue bâtisse blanche à deux étages datant de la fin du XVIe siècle. La cour était encombrée de voitures du service et de meubles variés : ceux du propriétaire que l’on avait déposés là pour installer le mobilier volant de l’Empereur. Un peu partout, des militaires issus de diverses unités allaient et venaient.




  Drouot, commandant de la Garde et aide de camp de Napoléon, apparut. Long, mince, et le visage osseux, ce modeste fils d’un boulanger de Nancy se destinait à entrer dans les ordres lorsque la Révolution le jeta dans l’armée où il fit merveille dans l’artillerie. Malgré les promotions, il avait su rester intègre et vertueux. Après un échange de saluts, Drouot dit :




  — Sire, une dépêche vient d’arriver : La Haye Sainte est prise…




  — Enfin une bonne nouvelle ! Wellington doit tordre le nez !




  — Ney demande des renforts pour en finir.




  — Impossible de me dégarnir, la menace prussienne est toujours virulente. Mes cartes, je dois voir mes cartes ! Adieu, mon ami, lança-t-il à Jérôme en lui tournant le dos.




  L’Empereur allait remonter vers la ferme se trouvant à trois pas lorsque Jérôme l’interpella :




  — Sire, j’ai une faveur à vous demander.




  Napoléon se retourna en fronçant les sourcils :




  — Une faveur ? C’est que je n’en ai plus guère à accorder…




  — Sire… s’impatienta Drouot.




  — Vous allez faire donner la Garde…




  — Je crains que cela soit inévitable. Mes « vieilles moustaches » en ont-elles assez vu de sang, pourtant !




  — Je veux être au premier rang.




  La magie de l’intimité ayant disparu, le vouvoiement refit son apparition.




  — Votre compagnie n’est pas destinée à marcher la première. Et puis ne m’avez-vous pas dit que vous étiez marié et père d’un enfant ? Vous n’avez donc pas envie d’avoir un quart de chance de rentrer dans vos foyers ?




  — Ni ma femme ni mon fils n’aimeraient voir revenir un lâche.




  — Les hommes de la Garde sont tous des soldats d’élite ; aucun d’eux n’est un lâche. N’est-ce pas, Drouot ?




  Celui-ci approuva avec force hochements de tête :




  — Pas de frileux chez nous !




  — Quant à vous, votre unité est chargée de surveiller le Trésor, ce qui est d’une extrême importance. Ces chiens de Prussiens voudraient bien s’en saisir ; ils n’hésitent pas à envoyer des rôdeurs…




  — Je sais, Sire, rien que la nuit dernière, on en a tué quatre.




  Napoléon posa sa main sur l’épaule de Jérôme.




  — Vous avez bien fait. Tuez-les tous jusqu’au dernier, quelle que soit leur nationalité. Je ne me suis pas saigné à économiser cent millions durant tout mon règne pour les voir filer dans les mains d’un Wellington ou, pire, de ce cochon de Blücher.




  Alors que Drouot trépignait d’impatience pour faire rentrer son maître dans la ferme, celui-ci éprouva un curieux besoin de s’épancher.




  — Vous savez, Blain, j’ai été le souverain le plus économe de tous les temps et aussi le plus riche, plus riche même que George VI d’Angleterre… Et ce alors que je comblais d’honneurs et de cadeaux ma gloutonne famille. Sans parler de mes maréchaux qui, du jour au lendemain, ne pouvaient plus vivre sans châteaux, chevaux de luxe et montres en or. Quand j’étais sous-lieutenant…




  Jérôme savait que c’était la formule consacrée pour chapitrer les paniers percés qui d’ailleurs n’en avaient cure.




  — Que dis-je ! Quand j’avais l’honneur d’être sous-lieutenant, je me passais bien de tous ces hochets. Pas plus tard que ce matin, j’ai dû déjeuner dans les assiettes du propriétaire parce que ma vaisselle n’était pas arrivée. Et après ?




  Cette question n’attendant pas de réponse, il poursuivit :




  — Au fait, que faisaient vos parents ?




  — Ma mère est morte quand j’avais trois ans et mon père est toujours tisserand à Vernon.




  — Plus jamais on ne reverra le fils d’un tisserand ou d’un palefrenier, comme mon pauvre Lannes, se hisser à des rangs aussi élevés que sous mon règne.




  Jérôme eut, à cet instant, une pensée pour son parrain, le duc de Penthièvre, sans lequel il serait comme son père, un humble artisan que la conscription aurait transformé en piétaille.




  Napoléon hocha la tête et ajouta doucement :




  — Blain, je compte sur vous pour surveiller mon Trésor. Faites-moi plaisir, rejoignez votre bataillon derrière la ferme. Duuring, votre commandant, vous le savez, est hollandais. C’est un homme consciencieux, très attaché à ma personne, qui n’en répugne pas moins à faire tirer sur ses compatriotes, et c’est bien naturel. C’est l’une des raisons pour lesquelles je l’ai nommé à la surveillance de mes voitures. Mais j’ai besoin de toutes les bonnes volontés. Dieu vous garde, mon ami.




  Cette fois, il s’éloigna sans se retourner, serré de près par Drouot. La porte de la ferme s’ouvrit sur la silhouette familière du valet Ali, le mamelouk, alias Louis-Étienne Saint-Denis. Puis Napoléon et Drouot disparurent de la vue de Jérôme qui rejoignit le verger transformé en bivouac où les hommes fourbissaient leurs armes. Il fut accueilli par un « Capitaine, où vous croyez-vous, en pique-nique ? » accompagné d’un froncement de sourcils de la part du chef de bataillon, Jan-Konrad Duuring, de retour d’une mission de reconnaissance.




  — Auprès de l’Empereur, murmura Jérôme sur le ton d’un gamin pris en faute.




  — Deux colonnes ennemies sont en train de déboucher du bois… Nous allons les recevoir comme il convient. Rassemblez une cinquantaine d’hommes. Blain ?




  — Mon commandant ?




  — Félicitations… Il eut un mouvement de menton : pour la croix !




  Jérôme hocha la tête, ému, et courut réunir ses hommes tandis que Duuring faisait avancer à couvert deux pièces de canon chargées à mitraille.




  Puis il s’adressa à tous :




  — Ne tirez pas avant que j’en donne l’ordre.




  Enfourchant son cheval, Jérôme prit la tête de la troupe et s’aperçut de la présence de nombreux fuyards rassemblés par Duuring en personne. D’autres arrivaient encore, parmi lesquels des officiers, notamment un chef de bataillon. Ce qui était absolument impensable.




  À peine éloignés du camp, Jérôme et ses hommes furent pris à partie par l’officier d’artillerie qui prétendait s’en aller sur-le-champ.




  — Je n’ai pas d’ordre à recevoir d’un Hollandais, hurla-t-il.




  — C’est de la désertion. Obéissez immédiatement ou j’appliquerai les sanctions ! répliqua Jérôme en mettant l’officier en joue avec son pistolet d’arçon modèle an XIII.




  — Eh bien, ne vous gênez pas, tirez sur un compatriote, si vous l’osez !




  Devant les hésitations de Jérôme, le préposé aux canons tourna les talons… avec ses pièces. Du jamais-vu dans la Garde. Jérôme courut à fond de train en informer Duuring. Le détachement fut chargé d’attendre les ordres au détour d’un bosquet. Alors qu’il arrivait au camp, Jérôme vit soudain passer les berlines impériales ainsi que les équipages. Sans escorte pour un maximum de discrétion, et aussi pour ne pas dégarnir les régiments. Du moins le supposa-t-il.




  — Ordre du commandant, indiqua un grenadier moustachu. Il craint que le Caillou soit attaqué sous peu.




  — Où les fait-il emmener ?




  L’autre avança une lèvre dubitative.




  — À la ferme de la Belle-Alliance, d’après ce qu’on dit. En tout cas, c’est la direction.




  — Mais l’Empereur…




  — Au feu avec le 3e chasseurs. Il a dit qu’il ne voulait pas « mourir en sacré con »7.




  Duuring n’étant pas disponible, Jérôme prit sur lui de ramener son détachement au camp. Peu à peu, les cris, les tirs des canons et des fusils se rapprochaient. De son emplacement, il lui était impossible de voir le champ de bataille, jonché de cadavres de toutes nationalités, que la fumée des salves ne parvenait plus à masquer.




  Durant le court trajet de retour effectué dans le silence, le bruit courut qu’aucun officier supérieur d’artillerie n’avait accepté de mettre ses canons à disposition de Duuring. Jérôme en éprouva de la peine et de la honte. Son chef était bien mal récompensé de sa fidélité à Napoléon. Était-il victime d’une cabale à l’encontre de tout ce qui n’était pas français de la part de supérieurs déjà vaincus ? Ou bien, au pire moment qui soit, la Garde reprenait-elle l’un de ses ombrageux principes voulant qu’elle n’obéisse à aucun cadre que les siens ?




  Au Caillou, la déroute était complète. Non uniquement celle de leur régiment, mais aussi de l’infanterie, de la cavalerie et même de l’artillerie, que Duuring avait bien de la peine à maîtriser. Le tout au cri de « La Garde recule ! », ce qui avait eu un effet des plus négatifs sur les combattants français, mais avait, en revanche, galvanisé les troupes britanniques que cette fameuse Garde impériale avait toujours impressionnées.




  — Nom d’un chien ! s’exclama Jérôme en tentant de retenir un tambour tête nue. Où crois-tu aller comme ça ?




  — Même l’enfer fera mon bonheur, répondit le jeune déserteur aux yeux bleus fous de panique en se trémoussant pour échapper à la poigne de Jérôme.




  — Tu veux donc te faire tirer dans le dos ? Rejoins-nous, si tu dois mourir, ce sera en brave.




  — Plus rien à foutre de tout ça, et, maintenant, lâche-moi, ordonna-t-il en brandissant un couteau.




  Jérôme n’eut d’autre choix que de le laisser partir. D’ailleurs bousculé, il lâcha prise et le tambour disparut dans la masse courante. Un boulet explosant cinquante mètres plus loin déchiqueta sa jeune vie et quelques autres.




  Dans ce chaos, Jérôme intégra un bataillon de deux cents hommes qui ne tarda pas à se charger de cent âmes supplémentaires.




  La nuit commençait à tomber quand les premières décharges ennemies retentirent, fauchant quelques hommes de queue. Napoléon arriva, à cheval, accompagné de quelques chasseurs du 3e et des généraux Drouet d’Erlon et Lobau. Il s’entretint quelques minutes avec Duuring. Puis le bataillon se mit en route à sa suite. Au fil de la marche, d’autres unités rejoignirent le 1er chasseurs à pied, de sorte qu’une heure plus tard, Napoléon n’était plus visible.




  Il fallait gagner la chaussée de Charleroi tenue par des postes ennemis. Jérôme vit reculer son bataillon dans la plaine où les ravins, dans le noir, étaient particulièrement redoutables. Il devint évident que, sans guide local, le commandant s’était perdu…




  Des tirs isolés éclatèrent, tuant net le cheval de Jérôme sous lui. Il se dégagea rapidement, et, pour plus de discrétion, il enleva promptement son habit à basques bleu marine à revers écarlate trop voyant, décrocha sa Légion d’honneur qu’il épingla à son gilet et passa sa capote bleue avant de poursuivre à pied.




  Pour espérer franchir ce ravin sans trop d’encombre, la colonne se disloqua.




  Les herbes étaient hautes, le terrain était spongieux, la nuit faiblement éclairée. Sans parler des estomacs creux et de la peur omniprésente. Quant à l’épuisement, Jérôme ne se souvenait pas avoir été aussi fatigué depuis la campagne de Russie, trois ans plus tôt.




  Il avançait prudemment, pistolet au poing, en jetant sans cesse un coup d’œil en arrière avec la désagréable impression de sentir des yeux partout. C’est en se retournant qu’il buta sur quelque chose de chaud et de lourd. Il chut sans bruit sur la terre meuble. Son arme s’échappa de ses mains. Chargée, elle aurait dû logiquement se déclencher sous le choc, mais l’humidité ambiante avait mouillé la poudre, empêchant la mise à feu. Tournant la tête pour identifier l’objet de sa chute, il reconnut le corps d’un cheval. Il se releva rapidement, récupéra son pistolet et revint vérifier que le cavalier n’était pas coincé sous sa monture. Mais, tout comme lui, celui-ci avait dû fuir à pied.




  Soudain Jérôme sentit une présence. Il fit brusquement volte-face, braquant à l’aveugle, mais rien ne se passa. Pourtant, les herbes bougeaient, et pas seulement du fait du vent. Des bruits feutrés de pas se rapprochaient. Jérôme effectuait des quarts de tour, le cœur battant.




  — Qui va là ? demanda-t-il enfin. Montrez-vous !




  Quatre hommes hirsutes sortirent de la nuit.




  Ce n’étaient pas des soldats. Celui qui paraissait être le chef lui offrit un sourire goguenard et édenté. Il devait avoir dans les quarante ans, ses cheveux étaient blonds sales et filasses ; il tenait un quinquet à la main diffusant une pâle lueur.




  — Français ? demanda Jérôme en tentant de nouer le dialogue.




  Le quatuor s’esclaffa sans répondre et se déploya autour de lui, l’encerclant.




  — N’avancez plus ou je tire, menaça-t-il, le doigt tremblant sur la queue de détente.




  Le chef désigna l’arme de sa lanterne.




  — Poudre mouillée, pas fonctionner.




  Jérôme reconnut l’accent flamand ; ces types étaient probablement des paysans que la nuit transformait en détrousseurs de cadavres.




  — Je ne suis pas encore mort, ragea Jérôme en appuyant sur la queue de détente.




  Une étincelle illumina les ténèbres, puis le silence retomba. Alors il dégaina son sabre et chargea comme s’il avait eu face à lui un bataillon d’habits rouges8. Avec l’énergie du désespoir.




  Il parvint à embrocher, non le chef qui para, mais un petit gros qui poussa un cri bref avant de s’étaler en se tenant le ventre. Un comparse vint à sa rescousse, ce qui réduisait l’attaque à deux hommes. Un coup de pied dans le postérieur suivi d’un revers de sabre mit à mal un deuxième individu en lui entamant le bras. Ne restait plus que le chef qui posa son quinquet par terre. Souriant toujours, celui-ci lui fit signe avec les mains de s’approcher, ironisant sur un ton doucereux :




  — Kom… Kom hier… Minje klein kip…9




  Le petit poulet mesurait cinq pieds français et sept pouces10 de haut sans son bonnet à poils ; son tourmenteur, une tête de moins.




  — Va te faire foutre, brigand !




  Le Flamand et Jérôme tournaient en demi-cercle comme deux fauves, se jaugeant. Jérôme évalua rapidement ses maigres chances. Certes, il ne restait plus qu’un gonsse11, mais quand celui qui était au chevet du petit gros aurait terminé ses bandages, il en aurait de nouveau deux sur le paletot. Quant à la colonne dont il faisait partie, elle semblait s’être évanouie dans la nature. Il devait en finir, et vite. Impossible de recharger ; il lui faudrait pour cela prendre une cartouche dans sa giberne, la déchirer avec les dents, ouvrir le bassinet, y mettre un peu de poudre pour amorcer, le refermer, verser le reste de la poudre dans le canon, introduire la balle et bourrer avec la baguette… Trop long. Seul son sabre le sortirait de ce mauvais pas. Ou non.




  Il opta pour la tactique. Reculant hors du halo lumineux, il se débarrassa de son pistolet devenu inutile et sortit sa montre à gousset en or contenant le portrait en miniature peint par Isabey12 de sa femme et de son fils qu’il brandit.




  — C’est ça que tu veux ?




  Le Flamand s’immobilisa, les yeux rivés sur la montre. Jérôme l’expédia le plus loin possible dans l’herbe. L’autre se jeta à terre pour la retrouver. D’un saut, Jérôme lui fit face et pointa sa lame sur sa gorge. Le Flamand cessa de se démener et déglutit. Les deux hommes échangèrent un regard quand, soudain, Jérôme reçut dans le dos un coup sec qui le fit tomber à genoux. Une douleur fulgurante irradia dans son corps, celle du couteau que l’on retire d’un coup. Puis un poids sur son dos. L’infirmier avait terminé ses bandages et tentait maintenant de l’égorger sous le regard satisfait de son chef.




  Malgré une vive souffrance, Jérôme retourna son sabre avec dextérité, quand il sentit un point de résistance ; dans un hurlement, il poussa de toutes ses forces sur la lame qui transperça le flanc de son agresseur. Un cri rauque suivit et ce dernier tomba enfin lourdement sur le sol. D’abord surpris, le chef se permit d’applaudir dans une grimace tandis que Jérôme tâchait de se relever en chancelant. Il ne vit pas venir la lame brillante du couteau qui lui balafra le visage.




  — Sterven, vies Frans13 !




  Il ajouta en mauvais français :




  — Finie la belle vie… Tous, mourir ici…




  Puis un coup de gourdin expédia le jeune Français dans les limbes. Il fut délesté de son bonnet d’ourson, symbole et orgueil de la Garde. On lui arracha ses anneaux d’or, lui laissant les oreilles en sang. Fouillé, retourné sans ménagement, il fut remis sur le dos dans une secousse qui le ramena vaguement à lui. Il sentit qu’on lui ouvrait la bouche de force ; ses yeux verts, déjà vitreux, virent avec horreur une tenaille s’approcher. Maintenant qu’ils l’avaient dépouillé de tous ses biens matériels, les détrousseurs allaient lui arracher ses dents en bonne santé, nécessaires pour déchirer les cartouches. Une valeur sûre immédiatement monnayable auprès des dentistes de Bruxelles14.




  Un hurlement troua l’obscurité. Pour le faire taire sans donner l’alarme, les deux sbires le tabassèrent. À coups de gourdin et de cailloux, le visage de Jérôme ne fut bientôt plus qu’un amas de chairs ensanglantées. Le chef tira sur le sabre fiché dans le ventre de son comparse, en soupesa la lame rouge de sang avant de l’élever au-dessus de la tête de Jérôme qui eut une dernière pensée pour sa femme Marion. Et soudain, il eut l’impression de flotter au-dessus de la scène. Il la visualisa parfaitement comme si elle était éclairée par cent chandelles. Il vit son corps meurtri, inerte, et deux des trois détrousseurs s’acharner sur lui avec une haine qu’il pouvait comprendre. Opprimés depuis des années par la botte de Napoléon, les Belges relevaient la tête, aidés par la coalition internationale. Au loin, il aperçut l’ambulance de la Garde ; il voulut crier, mais aucun son ne traversa les ténèbres. Puis une femme apparut, fine dans une robe blanche, ses boucles brunes flottant sur ses épaules.




  — Mon fils, tu as beaucoup donné et souffert, il est temps de te reposer.




  — Maman…




  Il ne se souvenait pas physiquement de sa mère, morte de phtisie quand il avait trois ans, pourtant il savait que c’était elle. Il ne fut pas étonné non plus de l’entendre et de pouvoir lui parler alors que, un instant auparavant, il n’avait pu émettre un cri à l’adresse des vivants. C’était tout à la fois étrange et normal, rassurant et inquiétant.




  — Je suis venue te chercher pour t’emmener dans un monde plus paisible…




  — Ma femme et mon fils ont besoin de moi.




  — Marion est une femme forte ; elle saura se débrouiller et élever ton fils dans l’honneur et le respect de ton souvenir. Viens…




  Sa mère lui tendit la main.




  — Là où je t’emmène, tu n’auras plus jamais peur, ni tu ne seras fatigué…




  Jérôme vit arriver l’une des célèbres ambulances volantes de la Garde15 dont le chargement faisait piétiner les chevaux.




  Cette arrivée mit les deux blessés en fuite. Le chef, hésitant à lâcher sa proie, c’est-à-dire Jérôme, fut abattu sans autre forme de procès et s’effondra.




  — Le temps n’est pas encore venu pour moi de partir, maman.




  — Mon petit, jamais une mère n’a été plus fière de son enfant que moi.




  Jérôme réintégra son corps meurtri et fut hissé dans le tombereau puis déposé aux côtés d’autres hommes dont certains geignant.




  — Les salauds, ils allaient le décapiter…




  L’ambulancier ramassa le sabre.




  — Hé, mais c’est le capitaine Sabre ! Foutre, ils n’ont pas perdu de temps pour le massacrer. Voyons tout de même s’ils ne l’ont pas dépouillé d’autres choses…




  — Pas le temps, répondit l’infirmier. La face, il s’en remettra plus ou moins, mais il a dans le dos une vilaine plaie dont je ne donne pas cher. Enfin, on verra. Vaut mieux pas traîner dans le coin. On a beau ramasser leurs blessés, ils respectent rien pour autant, ces foutus rosbifs16.




  Une boule de charpie fit office de garrot, puis la porte en bois de l’ambulance claqua et l’on se remit lourdement en route. Avec aucune certitude d’arriver à bon port…




  

    




    

      1 Totalement incendiée le 19 juin à six heures du matin.


    




    

      2 Tresses que les fantassins portaient de chaque côté du visage.


    




    

      3 Expression d’époque pour désigner un assaut à la baïonnette.


    




    

      4 En fait, il s’agit du domaine du Goumont, dit « au Goumont », déformé en « Hougoumont » sur la carte de Ferraris (1777) consultée à l’époque.


    




    

      5 6e division d’infanterie, 2e corps sous le lieutenant-général Reille.


    




    

      6 Il souffrait de crises hémorroïdaires.


    




    

      7 Vrai !


    




    

      8 Surnom des Anglais en référence à la couleur de leur habit d’uniforme.


    




    

      9 « Viens ici, mon petit poulet. »


    




    

      10 1, 82 m. Dans la Garde impériale, une taille minimale était imposée : 1, 78 m, puis 1, 76 m pour les grenadiers ; 1, 72 m, puis 1, 70 m pour les chasseurs.


    




    

      11 Argot : « individu, premier venu », avec un sens péjoratif.


    




    

      12 1767-1855. Élève de David, Jean-Baptiste Isabey, qui dessina les vêtements du Sacre, représentait l’excellence du portrait miniature.


    




    

      13 « Crève, sale Français ! »


    




    

      14 Pratique ancestrale qui se poursuivra jusqu’en 1860, date à laquelle apparaissent les dents de porcelaine. Tout au long du XIXe siècle, les dentiers seront surnommés « Dents de Waterloo ».


    




    

      15 De tous les services de santé de l’armée, celui de la Garde était le plus performant et continua de fonctionner jusqu’à la dernière minute.


    




    

      16 L’ambulance de la Garde ramassait et soignait n’importe quel blessé, ce qui lui valait du respect.


    


  




  Première partie


  


  


  


  Le survivant




  Chapitre I


  Une étrange convocation




  Mercredi 11 octobre 1815. Paris, Agence de l’Ours noir.




  Dans son bureau de la rue des Arcis, Jérôme s’examina dans le miroir à main de Marion, son épouse. Barrant toute la partie droite de son visage dans le sens de la hauteur, la cicatrice infligée par le chef des détrousseurs était nettement moins boursouflée. Larrey, qui l’avait personnellement suivi lors de son séjour à l’hôpital du Gros Caillou17, avait été clair : la balafre ne disparaîtrait jamais complètement. Il devrait apprendre à vivre avec, ainsi qu’avec ses traumatismes.




  Reposant le face-à-main, Jérôme observa le commerce d’en face où se pressait une foule de Coalisés occupant une grande partie de la France depuis la défaite de Mont-Saint-Jean que les Anglais s’obstinaient à nommer Waterloo, tandis que les Prussiens l’appelaient « victoire de la Belle-Alliance » : Belle-Alliance Sieg.




  — Quel nom à la con ! marmotta Jérôme en reconnaissant un officier de l’armée d’Alexandre, le tsar de Russie, qui pénétrait au bras d’une grisette18 dans l’établissement.




  Son étude était située face au Singe Vert, à présent tenu par la veuve Vaugeois, dont l’époux, un tabletier de renom du Tout-Paris de la fin du XVIIIe siècle et de l’Empire, avait fait faillite en avril 1814.




  Jérôme soupira. Depuis deux mois qu’il avait ouvert son agence de détectives sur les conseils de François Vidocq, ancien bagnard puis chef de la Sûreté sous Savary, pas un seul client ne s’était manifesté. C’est Larrey qui avait présenté Vidocq à Jérôme alors qu’il était convalescent au Gros Caillou. Encore Larrey qui l’avait convaincu de lui faire confiance. Avec cette proximité née sur les champs de bataille où il sectionnait les membres plus vite que son ombre, il avait sondé Jérôme.




  — Je serais bien étonné que tu veuilles passer au service de Louis XVIII…




  — Moi, servir le Gros Capet ? Jamais !




  — Pourtant la Garde impériale est en train de devenir la Garde royale.




  — Sans moi.




  — En attendant, sois heureux de retrouver ceci.




  Larrey lui tendit un mouchoir. Jérôme l’ouvrit et faillit verser une larme au vu du contenu : sa montre et la Légion d’honneur offerte par Napoléon qu’il pensait disparues à Mont-Saint-Jean. Il prit la croix et la fit tourner devant ses yeux en songeant à Napoléon la décrochant de son manteau…




  — Le brancardier qui t’a ramassé est passé tout à l’heure me remettre ça pour toi. Tu as de la chance qu’il ait fouillé tes détrousseurs contre l’avis de l’infirmier.




  — Une chance incroyable. Comment le remercier ?




  — Je l’ai fait pour toi. Félicitations pour la croix ; en revanche, je crains qu’elle ne soit jamais inscrite nulle part, donc pas reconnue…




  — Peu importe, l’Empereur me l’a offerte sur le champ de bataille, c’est l’essentiel.




  Larrey sourit.




  — Sais-tu que la porter est punissable ?




  — Pourquoi ? s’indigna Jérôme.




  — Parce qu’elle est à l’effigie de l’Empereur et qu’elle représente un monde dont les Bourbons n’ont aucune envie de se souvenir, un monde où le mérite et la bravoure étaient récompensés et la redistribution une évidence. Ne la porte qu’en compagnie de gens sûrs. À moins que comme quelques bravaches, tu ne t’accroches un gros nœud sur un pan de ta redingote pour faire savoir que tu es en possession d’une distinction interdite !




  Jérôme sourit à son tour :




  — On ne va peut-être pas tenter le diable !




  — Cela me paraît sage en effet, alors que vas-tu faire ?




  Jérôme avait grimacé.




  — À vrai dire, je n’en ai aucune idée. À part soldat, je ne sais rien faire d’autre.




  — Tu es un fameux sabreur ; tu pourrais donner des leçons aux fils d’émigrés.




  — Pour qu’ils se gaussent ?




  — Marion, ta femme, est bien éventailliste ?




  — Oui, elle travaille pour plusieurs marchands.




  — Pourquoi ne pas ouvrir votre propre commerce ?




  — Avec quoi ? Ma solde n’est plus payée et je suis revenu ruiné de Mont-Saint-Jean…




  — Ruiné, mais en vie. Crois-tu que je sois à meilleure école ?




  Dominique-Jean Larrey, fils d’un humble cordonnier, avait été un chirurgien hautement apprécié des armées napoléoniennes. Père de la chirurgie d’urgence, créateur des ambulances chirurgicales volantes pouvant soigner sur le terrain, humaniste, il recueillait tous les blessés ramassés sur les champs de bataille, sans distinction de grade ou de nationalité, ce qui lui valait le respect des officiers ennemis.




  — J’ai moi-même été blessé à Mont-Saint-Jean…




  — Je sais…




  — J’ai surtout failli être fusillé pour ma ressemblance avec l’Empereur. Moi qui ai si souvent côtoyé la mort, je peux te dire que je n’en menais pas large et j’ai été bien content de voir arriver Blücher dont j’avais soigné le fils…




  — Mais enfin, répliqua Jérôme, vous avez tout de même été fait baron d’Empire ?




  — À Wagram, oui, mais à mes yeux, le plus important est ma nomination de chirurgien en chef de la Garde impériale après le Sacre…




  Larrey eut un soupir.




  — Tout ceci n’appartient plus qu’à notre mémoire – il désigna les murs blancs du Gros Caillou –, je ne sais pas ce qu’il va advenir de cet endroit, je fais également partie des personæ non gratæ…




  — Vous êtes le meilleur chirurgien qui soit…




  — Non. Il y en aura toujours un meilleur et, Dieu merci, la médecine et la chirurgie doivent évoluer : on ne devrait plus recourir à l’amputation pour aseptiser. Nous devons aussi faire d’énormes progrès d’hygiène ; on meurt encore trop du typhus une fois opéré. Nous sommes au XIXe siècle, plus au Moyen Âge…




  Larrey se leva.




  — J’ai peut-être une idée pour ta future carrière. Laisse-moi te présenter un ancien patient…




  Il ouvrit la porte de la chambre sur un quidam de belle taille, mais trapu, au cou fort et court : François Vidocq.




  Jérôme faillit crier « Qu’ai-je à faire d’un bagnard même employé à la Sûreté ; je ne suis pas un mouchard ! » mais se radoucit devant le regard clair de Vidocq qui s’assit sans façon sur son lit.




  — Capitaine Blain, Larrey, ici présent, m’a parlé de vous ; il vous tient en grande estime. Nous sommes trois hommes, mais combien d’autres sont dans notre situation, proscrits par le nouveau régime. Moi-même, je ne sais combien de temps encore je vais me maintenir à la Sûreté.




  — Allons donc, le roi vous a donné l’an dernier une lettre de pardon.




  — Pardon et grâce sont deux choses différentes. Et puis les fonctionnaires de ce nouveau régime m’aiment encore moins que ceux du précédent. Je ne me vois pas faire de vieux os dans la police. Il ne faut pas se tirer dans les pattes, mais, au contraire, s’entraider.




  — Il a raison, Jérôme ; les temps sont trop difficiles, la chasse aux bonapartistes est bien engagée. Vois le maréchal Brune assassiné chez lui en Avignon d’une balle dans le dos, et, pourtant, il s’était retiré de la vie politique dès le Sacre…




  — Mais non de la vie militaire puisqu’il commandait le camp de Boulogne…




  — C’est vrai, admit Larrey, et après ça, quasiment plus rien, sauf à l’île d’Elbe où il était venu apporter son soutien à l’Empereur qui l’a fait comte et pair de France. C’est ce qui l’a tué. Brune aura payé toute son existence sa fidélité, aux idées républicaines d’abord, à Napoléon ensuite.




  — C’est ce qui risque de nous attendre tous, avait conclu sombrement Vidocq.




  Le tintement de la sonnette au-dessus de la porte tira Jérôme de sa torpeur. Un cocher à la face dissimulée par le col de son carrick19 entra, lançant dans un accent faubourien :




  — Bonsoir, la compagnie !




  — Bonsoir, monsieur, dit Jérôme en se levant, que puis-je pour vous ?




  L’homme ôta son haut-de-forme beige, c’était Vidocq. Jérôme eut un soupir exaspéré ; ce n’était pas la première fois qu’il débarquait travesti, souvenir de ses cavales.




  — Désolé, sourit celui-ci devant la mine aux traits tirés de fatigue et d’angoisse de son associé. Quelque chose ne va pas ?




  — Tout va très bien ! Je n’ai pas payé ma logeuse depuis deux mois ; elle menace de nous expulser, et le précepteur de mon fils prétend s’en aller servir une clientèle plus fortunée si je ne lui donne pas une augmentation de deux napoléons.




  — Deux louis, Jérôme, deux louis ! Il faut vous y faire.




  — Hum…




  — Et Marion, votre femme ?




  — Marion travaille comme une forcenée pour trois sous la semaine – la voix de Jérôme enfla –, elle se tue les yeux à monter les brins d’éventails qui iront ensuite calmer les vapeurs de ces dames de l’ancienne noblesse, lesquelles n’ont pas le sang moins rouge que la mienne.




  — Les nobles ont le sang bleu !




  Jérôme haussa les épaules, sa colère retomba.




  — J’ai honte, François, d’être à la charge de ma femme.




  — Ce n’est que passager.




  — Deux mois que vous me servez ce refrain, je n’y crois plus.




  La face ronde de Vidocq s’illumina d’un large sourire. Il sortit, de la poche intérieure de sa redingote beige sale, une missive qu’il tint en évidence entre deux doigts.




  — Notre première mission.




  Jérôme se leva, et, quittant son bureau, s’avança vers Vidocq qu’il dépassait d’une bonne tête.




  — Montrez.




  — Il n’y a pas d’adresse ni d’en-tête. C’est une entrevue secrète.




  Jérôme déplia la lettre qui, effectivement, ne comportait rien d’autre que cette phrase : « Ce soir, à minuit, une voiture viendra vous prendre pour vous conduire dans un lieu sûr afin d’y discuter d’une affaire qui pourrait changer le cours de votre vie. »




  Pas de signature ni de cachet. Jérôme tourna le papier, l’approcha de la porte où perçait la lumière du jour pour y déceler d’éventuelles armoiries en filigrane : rien.




  — Qui vous a remis ça ?




  — Un saute-ruisseau20.




  — De quelle étude provenait-il ?




  — Ma foi, je ne l’ai pas demandé.




  Jérôme observa son associé qui était calme et paraissait même amusé. Il eut la sensation très nette qu’il lui mentait, comme à tout le monde depuis toujours ; à ses parents d’abord, à ses compagnes et comparses de larcins ensuite, à Henry, chef de la deuxième division de la préfecture de police, sans parler des prévenus auxquels il promettait la vie sauve contre des aveux. Jérôme éprouvait encore une certaine réticence à l’égard de Vidocq, considérant qu’avec les repris de justice, on ne savait jamais quel degré de confiance on pouvait leur accorder.




  — Vous ne craignez pas que nous soyons conduits dans quelque coupe-gorge dont nous ne ressortirons pas vivants ?




  — Pas vraiment. En attendant minuit, je vais aller faire quelques emplettes…




  — Des emplettes, vraiment ?




  — Du côté du Palais-Royal où un bijoutier s’est fait voler pour cent mille écus de brillants. On m’a signalé un homme habillé en soldat prussien aux abords de la bijouterie peu avant le vol.




  — Un Prussien ? Alors vous perdez votre temps ; ces gens-là sont les maîtres du pays. Des cochons qui dévalisent la nation au motif que nous ne les nourrissons pas assez bien. Pourtant cette occupation nous coûte cher…




  En effet, le premier traité de Paris du 2 août précédent avait fixé les frais de guerre à sept cents millions de francs or, ceux d’occupation à cent trente millions, le tout payé grâce à un emprunt exorbitant levé auprès des banques Banhring de Londres et Hope d’Amsterdam.




  — La faute à ce diable boiteux de Talleyrand, ce traître qui nous a vendus, pesta encore Jérôme.




  — Sans cela, la France aurait été démembrée et vous le savez.




  — Oui, et maintenant, c’est un peu plus d’un million de soldats qui se baguenaudent sur cinquante-six départements et qu’il faut encore loger et nourrir.




  — Mais pas que des Prussiens, également des Russes, des Autrichiens, des Britanniques…




  — Et même quelques Hessois et Sardes. Et alors, qu’est-ce que ça change ?




  Vidocq sortit sa montre à gousset de son gilet de coton à rayures.




  — Ça change qu’il faut que je parte ; déjà cinq heures… Le Prussien que je recherche a l’habitude de prendre chaque jour une flûte de champagne à cinq heures trente tapantes au café voisin du bijoutier. En chemin, je travaillerai pour vous en distribuant des prospectus pour votre agence. À tantôt, mon ami.




  Jérôme resta encore une heure après le départ de son associé à ranger des papiers n’en ayant nul besoin, mais il ne voulait pas remonter trop tôt à l’appartement. Outre qu’il ne souhaitait pas encombrer son épouse, il ne désirait pas non plus l’inquiéter par son manque d’activité.




  Sur le haut d’un semainier en acajou, il prit son bonnet d’ourson. Ce n’était pas celui saisi par les deux détrousseurs en fuite. Ce modèle-ci était celui de rechange, destiné aux parades. Il caressa amoureusement son plumet vert à pointe écarlate. La Garde impériale montait toujours en ligne en grande tenue, mais sans ces aigrettes de couleur qui eussent fait de leurs propriétaires des cibles sur pied. Des souvenirs lui revinrent, de veillées d’armes où la solidarité était palpable, et, lorsqu’il servait aux dragons sous Grouchy, des charges et du bruit étourdissant des sabots des chevaux sur le sol, des sonneries de trompettes, l’adrénaline et le vent fouettant le visage… La fierté enfin d’apporter les idéaux de la Révolution : liberté, égalité, fraternité. Même si, dans les faits, Jérôme en convenait, ce n’était pas aussi tranché que ça. Il prit soudainement conscience qu’un monde était en train de mourir : le sien. Il eut une pensée pour son fils qui ne méritait pas d’être emporté dans la tourmente. Reposant le bonnet, il alla fermer l’entrée sur laquelle il appliqua les volets de bois et, derrière une porte dérobée, il emprunta l’escalier en colimaçon montant au premier étage où une bonne odeur de soupe au lard l’accueillit ainsi que le doux sourire de Marion.




  Jérôme prit plaisir à regarder son épouse, fine dans sa robe prune à taille haute, et ses longs cheveux de lin roulés en chignon. Une courte frange soulignait ses yeux bleus de porcelaine qui n’exprimaient que bonté et douceur, jamais un reproche.




  — Je suis contente, dit-elle en détachant des boulettes de colle de peau de lapin encore accrochées à ses doigts fins, j’ai terminé ma série d’éventails pour Biennais.




  — Tant mieux, tu vas pouvoir te reposer un peu.




  — Dis-moi, j’ai entendu la cloche de ton bureau, qui était-ce ?




  — Vidocq.




  — Ah !




  Elle se reprit rapidement :




  — Louis – par prudence, ils s’obligeaient à ne plus donner à leur fils que le deuxième de ses prénoms –, est dans sa chambre à colorier son cahier de dessins offert par nos nouveaux voisins, les marchands de jouets qui doivent s’installer prochainement…




  Elle ajouta :




  — Lui était à Mont-Saint-Jean, comme toi…




  Jérôme sourit sans répondre ; il n’allait pas fonder un club de vétérans. Il posa un baiser sur le front de Marion, puis rejoignit son fils, souhaitant passer du temps avec lui. Au cas où il ne reviendrait pas de son entrevue avec un ou plusieurs inconnus.




  *




  Endormi sur un fauteuil du salon, Jérôme s’éveilla avec cette précision née de ses habitudes militaires. Au mur, le cartel de bronze sonna la demie de onze heures et, sur le guéridon, les chandelles de la lampe-bouillotte étaient proches de la fin. Sans bruit, pour ne pas réveiller sa femme et son fils, il approcha de la source de lumière son pistolet de cavalerie modèle an XIII offert par Napoléon, vérifia qu’il était correctement chargé avant de le glisser à l’arrière de son ceinturon. Il remit un peu d’ordre à sa tenue, rajustant le nœud de sa chemise et les boutons de son gilet de nankin ocre. Il enfila sa redingote noire assortie à sa culotte enfoncée dans ses bottes à retroussis. Après un vague coup de peigne à ses courts cheveux bruns bouclés et un autre à ses favoris, il descendit, une chandelle à la main, dans son bureau où il endossa son carrick noir.




  Il coiffait son haut-de-forme lorsque le mot de passe traversa la porte : « Gare aux requins », souvenir du temps où Vidocq était contrebandier à Ostende dans la bande à Peters. Jérôme se retrouva nez à nez avec l’ancien bagnard, cette fois vêtu en bourgeois, qui lui désigna un fiacre noir, l’une de ces voitures de place d’une petite compagnie au vu de son peu d’entretien. L’intérieur était encore plus vétuste, ce véhicule devant être en circulation depuis une vingtaine d’années. La Révolution ayant ouvert le marché à la libre concurrence après des années de domination de la Compagnie Perreau, à peu près n’importe qui en ayant les moyens pouvait s’installer maître d’un ou plusieurs véhicules, pourvu qu’il s’acquitte des taxes fixées par la ville de Paris et respecte un tant soit peu le Code de la route. Quant à récupérer le montant total des recettes en l’absence de compteur enregistreur, avec près de quatre mille voitures en circulation dans Paris, les inspecteurs des Finances s’arrachaient les cheveux.




  — N’ayez crainte, c’est un homme à moi.




  — Où allons-nous ? demanda Jérôme en appuyant une main au plafond pour empêcher son crâne d’y rebondir au moindre cahot.




  — Pas très loin.




  Le fiacre débarqua rue de Rivoli dont le percement et les travaux voulus par les consuls de la République dès 1801 n’en finissaient pas. Disparu le couvent des Capucins fondé en 1576 par Catherine de Médicis. Vidés de ses frères mineurs durant la Révolution, ses locaux avaient servi de dépôt de livres confisqués aux émigrés, puis de salle de spectacle au cirque Olympique, enfin de bal « chez Valentino ». Disparu aussi le couvent des Feuillants ayant servi un temps d’atelier à David peignant Le Serment du Jeu de Paume.




  — Vous souvenez-vous, demanda Vidocq, de l’allée des Orangers et de la terrasse des Feuillants face aux Tuileries ?




  — Une fameuse promenade, oui, j’y allais quand je n’étais pas de service.




  — Moi, j’y allais en service ! En ai-je serré des coupe-jarrets déambulant entre les orangers et les marchands d’oublies…




  L’éclairage public à l’huile révéla les arcades qui auraient dû accueillir des bâtiments à trois étages avec balcons filants. Pour l’heure, seuls une galerie de commerces de luxe et quelques immeubles occupaient la rue. Sous les arcades, le monde de la nuit : prostituées, clients, souteneurs, joueurs, voyeurs, buveurs et voleurs.




  — On dira ce qu’on veut de Napoléon, marmotta Vidocq, n’empêche qu’il a modernisé Paris et fournit de l’eau à foison, et gratuitement encore.




  Il étouffa un bâillement.




  — Ce ne sont pas les Bourbons de retour au pouvoir qui vont poursuivre cette modernisation, les dettes de guerres sont leur obsession.




  — Et le peuple, le cadet de leurs soucis, conclut Jérôme.




  Le fiacre dépassa le Louvre, tourna rue Saint-Florentin où il s’immobilisa devant le no 2. Jérôme reconnut le portail encadré de colonnades de l’hôtel du duc de La Vrillière, également comte de Saint-Florentin, édifié par Chalgrin en 1767. Acquise par Talleyrand en 1810, cette demeure avait aussi été celle de la princesse de Saint-Salm avant d’héberger une section des Tuileries, puis une fabrique de salpêtre, enfin l’ambassade de Venise.




  Il souffla du nez d’agacement.




  — Qu’est-ce qu’on fait là ?




  Vidocq tira sa montre de la poche de son gilet et l’approcha de la fenêtre.




  — Minuit moins cinq. Allons-y, son Excellence déteste les retardataires.




  — Et moi, les traîtres… Cocher ! intima Jérôme en frappant du poing contre la cloison pour faire repartir la voiture.




  Vidocq fit de même avec sa canne pour surseoir au départ.




  — Attendez, Jérôme, je sais ce que vous pensez. Mais nous ne sommes pas en mesure de faire la fine bouche.




  — Vous m’avez joué la comédie…




  — Jérôme, savez-vous ce que j’ai dit à Henry la première fois où je l’ai rencontré ? Je lui ai dit : « Ce qui compte, ce sont les résultats. »




  Il écarta les bras et ajouta :




  — J’ai résolu une cinquantaine de dossiers en quelques mois et Paris a été débarrassé de la plupart de sa vermine.




  — Soulagé me paraît plus exact.




  — Si vous voulez. Avec Talleyrand, c’est pareil. Il vient, vous le savez, d’être remercié du poste de président du Conseil…




  — Par la grâce du gros Louis XVIII qu’il a porté sur le trône, je m’en réjouis à un point que vous n’imaginez pas.




  — Et vous avez raison, car il a maintenant besoin de nous… enfin, de vous surtout.




  — Expliquez-vous ! dit Jérôme en fronçant les sourcils.




  Vidocq ouvrit la porte et lui prit le bras.




  — Il le fera bien mieux que moi et d’ailleurs je ne sais pas grand-chose. Allons, mon ami, venez, ne vous faites pas prier, vous n’y gagnerez rien.




  Cette fois, Jérôme suivit le colosse. Les deux hommes pénétrèrent dans l’hôtel, non par le grand portail surmonté d’un cartouche encadré de deux femmes à demi dévêtues, mais par une petite porte dans la grille. Ils suivirent un valet tenant une lanterne puis traversèrent la cour carrée pavée jusqu’au bâtiment principal, assez lourd, voire austère, seulement animé d’une balustrade au second étage.




  Par un escalier dérobé, le valet, portant perruque poudrée à l’ancienne mode, les précéda jusqu’à l’entresol. Ils débouchèrent dans une antichambre ornée de gravures et de dessins. Deux laquais prirent les visiteurs en charge et les débarrassèrent de leurs chapeau et manteau. Tout en les suivant, Jérôme songea qu’en ces murs s’était décidé le sort de la France trois mois plus tôt.
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