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Première partie


La psychothérapie.
 


 


I.


La psychothérapie est le traitement des maladies par les moyens psychiques, c’est-à-dire par la persuasion, l’émotion, la suggestion, la distraction, l’éducation, la foi et les prédications,… d’un mot, par la pensée. 


Une jeune fille, qui avait totalement perdu la voix depuis plusieurs années, la retrouve pour signaler un train de chemin de fer à une amie qui allait être écrasée. C’est la scène modernisée du fils de Crésus qui était muet et qui, voyant un ennemi prêt à frapper son père, s’écria : « Soldat, épargne Crésus ! » Dans le tremblement de terre de 1855, à Lyon, une femme paralysée de la langue recouvre la parole pour appeler son mari à son secours et une autre paralytique est guérie par l’explosion d’une poudrière. 


Voilà la psychothérapie par l’émotion. 


D’après Feuchtersleben, Gœthe serait parvenu à se soustraire à la contagion d’une fièvre putride « par la seule action d’une volonté ferme. » Un surmené psychasthénique, à volonté défaillante, se laisse envahir par toutes les phobies : phobie du microbe, phobie de la souillure morale, phobie du sacrilège. Par une intervention puissante et répétée, le médecin fortifie cette volonté, lui redonne confiance en elle-même. Un autre sujet est convaincu de son impuissance : il ne pourra ni traverser une place, ni entrer dans une église ou au théâtre. Le médecin lui démontre et lui fait admettre qu’il peut tout cela s’il le veut. 


Voilà la psychothérapie par la persuasion. 


D’après Liebeault, Pascal se guérit un mal de dents atroce en s’appliquant à résoudre le problème de la courbe cycloïde ou roulette ; et Kant, sujet à des palpitations et souvent oppressé, se guérissait en transportant son attention sur un travail de tête appliquant. Padioleau, en avançant l’heure de la pendule, fait disparaître chez une femme une fièvre « par cause morale », dont les accès revenaient toujours à quatre heures de l’après-midi. « Hack Tuke raconte de lui-même qu’ayant à subir l’extraction d’une dent, il arriva à ne sentir presque aucune douleur en s’efforçant de se représenter des idées riantes. » 


Voilà la psychothérapie par la distraction. 


Un hystérique a une paralysie du bras ou une insensibilité avec contractures d’une jambe : le médecin l’endort ; dans l’hypnose, il lui suggère qu’il peut remuer son bras, que sa jambe est guérie et que ce résultat se maintiendra au réveil et définitivement. Les choses se passent en effet ainsi. 


Voilà la psychothérapie par la suggestion. 


Un enfant a de mauvais instincts ; il est méchant et paresseux. L’instituteur, le prêtre, le médecin (tous les trois parfois) développent son sens moral, lui montrent le but élevé qu’il faut poursuivre dans la vie, fortifient ses facultés psychiques supérieures, en font un jeune homme bien élevé et moral. Un ivrogne ou un morphinique est corrigé par un conseiller prudent et intelligent qui lui fait peu à peu comprendre les dangers de ce vice et les belles choses qu’il pourra encore entreprendre en se corrigeant. Un ataxique qui marche mal, un aphasique qui par le mal, réapprennent à marcher et à parler en suivant longuement et scientifiquement des conseils médicaux. Un tiqueur est corrigé de ses tics par des procédés analogues. 


Voilà la psychothérapie par l’éducation. 


Enfin je crois pouvoir, sans blesser les convictions de personne, mettre la foi et la prédication religieuse dans les procédés de psychothérapie. D’abord chacun peut n’appliquer la chose qu’aux religions autres que la sienne, et puis les catholiques eux-mêmes (les plus sévères en pareille matière) ne veulent plus compter parmi les miracles les guérisons de névrose pure ; ils admettent donc bien que, dans certains cas au moins, la foi et la prédication agissent comme moyens de psychothérapie naturelle. Je laisse donc absolument de côté la question du surnaturel, qui est une question de théologie ; et cet article est de pure biologie humaine. 


Ces exemples suffisent à faire immédiatement comprendre ce qu’est la psychothérapie (le mot est de Hack Tuke) : le traitement des maladies par les moyens psychiques. 


Si on accepte cette définition, il ne faut pas dire, avec certains auteurs, que la psychothérapie est à la fois « le traitement par l’esprit » et le « traitement de l’esprit. » 


Si on veut dire « esprit » pour « psychisme, » la psychothérapie est le traitement par l’esprit, mais nullement le traitement de l’esprit. 


L’électrothérapie, l’hydrothérapie, la sérothérapie sont le traitement, non de l’électricité, de l’eau ou des sérums, mais le traitement par l’électricité, l’eau ou les sérums. De même, la psychothérapie est le traitement par le psychisme et non le traitement du psychisme. 


Car ces deux termes ne sont pas synonymes ou identiques : il ne faut pas confondre le traitement de l’esprit et le traitement par l’esprit. 


On peut en effet traiter l’esprit et les maladies de l’esprit par tout autre chose que par des moyens psychiques (hydrothérapie, médicaments) ; et, par l’esprit, c’est-à-dire par les moyens psychiques, on peut traiter des maladies non psychiques (l’ataxie locomotrice par exemple). 


Même ainsi réduite à un sens précis et limité, la psychothérapie constitue encore un gros chapitre de thérapeutique, vieux comme le monde, qui intéresse le grand public, ne fût-ce qu’à cause des graves controverses qu’il a soulevées dans ces derniers temps. 


Les études sur l’hypnotisme et la suggestion ont en effet ouvert de nouveaux horizons à la psychothérapie. Mais, en même temps, elles ont tellement absorbé l’attention médicale et du public pendant quelques années qu’on a cru pouvoir remplacer toute la psychothérapie par la thérapeutique suggestive. 


Comme, d’autre part, on a bientôt découvert les inconvénients et les dangers de la suggestion dans certains cas, on a englobé l’entière psychothérapie dans les objections que l’on faisait à l’hypnose ; on s’est jeté dans les extrêmes et les exagérations de tous côtés et il en est résulté une discussion aussi confuse que passionnée : les uns chargeant la psychothérapie de toutes les accusations et de tous les méfaits, les autres la portant aux nues et en exagérant singulièrement les avantages. 


On demande à cette psychothérapie les effets les plus disparates ; on veut lui faire remplir les indications les plus contradictoires. 


Les uns (Berillon, Binet) voient dans cette thérapeutique psychique le moyen de fortifier la volonté des sujets et de développer leur personnalité et leur spontanéité ; ils en font la base de la pédagogie et de l’éducation. Les autres disent avec Duprat que traiter un malade par ces moyens psychiques, c’est contribuer à la ruine de leur individualité et à l’établissement du règne de l’automatisme. 


La suggestion, dit Duprat, « ne peut être qu’un appel à Tin-stabilité même. Pour obtenir un résultat illusoire, on aboutit, en employant la suggestion, à la ruine de plus en plus complète de ce moi que l’on voudrait sauver. » Berillon voit au contraire dans l’hypnotisme un « agent moralisateur et réformateur » des enfants pervers, un agent « d’éducation systématique de la volonté. » 


Ce qui n’empêche pas Blum de condamner « l’emploi d’une méthode qui portera atteinte à la liberté morale de l’enfant… L’éducation, continue-t-il, ne doit pas tendre à transformel l’homme en une machine ; elle doit au contraire susciter l’effort, favoriser l’éclosion des bons germes et faire avorter les mauvais. » 


Étudiant, d’ailleurs avec une grande sagacité, l’éducation rationnelle de la volonté, Paul-Emile Lévy cherche dans la suggestion le grand moyen d’action pour fortifier la volonté et écrit : « Quelque paradoxale que cette assertion puisse paraître, de prime abord, loin de subir un amoindrissement, la volonté se trouve accrue de par la suggestion. » La suggestion réapprend à vouloir et Lévy s’associe « pleinement » aux conclusions de Valentin : « Les faits obligent à constater que la suggestion constitue le moyen le plus sûr et le plus rationnel de fortifier les réactions psychiques des malades, de leur rendre par là tout ce que leur constitution comporte d’attention, de jugement et de volonté. » Et comme « la faiblesse du vouloir est la grande maladie de notre époque, » la psychothérapie par la suggestion devient la panacée du jour. 


Devant ce fouillis d’opinions contradictoires, dues à des hommes de premier ordre, on comprend les railleries peut-être un peu lourdes, comme dit Duprat, mais en grande partie justifiées, de Wundt : « Ces hommes croient avoir trouvé dans la suggestion non seulement un remède contre toutes les maladies morales dont nous souffrons, mais encore le grand levier du progrès de la civilisation, destiné à soulever l’humanité vers un état de perfection inconnu jusqu’alors. Ils demandent qu’on l’introduise avant toute chose dans l’éducation et l’instruction. D’après le dire des pédagogues de l’hypnotisme, pour faire de ses enfants des hommes d’une excellente moralité, on réclamera dorénavant l’hypnotiseur. Il suggérera à l’enfant d’être, à l’avenir, bon et obéissant, jusqu’à ce que la qualité souhaitée se soit suffisamment fixée dans son caractère. En cas de rechutes, on reprendra la cure suggestive. Bien mieux, il n’est pas impossible qu’avec une patience suffisante on ne perfectionne par suggestion les facultés intellectuelles. Dans tous les cas, on fait entrevoir que, dans cette voie, les méthodes d’instruction seront remarquablement facilitées et simplifiées La première connaissance qu’on exigera, dans les siècles à venir, du candidat au professorat, sera celle de l’hypnotisation… » 


Que penser et que garder de toutes ces assertions contradictoires ? Faut-il donc abandonner la psychothérapie, condamner et oublier cette méthode thérapeutique ? Alors que notre thérapeutique en général est si peu riche et si souvent impuissante, faut-il rejeter ainsi tout un groupe de moyens, faciles à employer et non toxiques ? 


Non. Je crois qu’il est facile de remettre les choses au point et d’éviter au traitement psychique ces excès d’honneur et ces excès d’indignité. 


Il suffit pour cela de ne jamais parler de psychothérapie sans faire des distinctions entre les divers moyens psychiques, sans établir notamment dans la psychothérapie une division toute naturelle, qui correspond à la distinction des deux psychismes, qui permet par suite d’étudier à part une psychothérapie inférieure et une psychothérapie supérieure et, sans préciser pour chacune de ces médications psychiques, des indications et des contre-indications distinctes, des effets et des actions thérapeutiques différends. 


On sait en effet qu’il faut distinguer chez l’homme la fonction psychique supérieure et la fonction psychique inférieure. A la première appartiennent les actes conscients, volontaires, libres, dont le sujet est responsable ; à la seconde, les actes inconscients, automatiques, involontaires et n’entraînant pas de responsabilité. 


Il paraît démontré également qu’il y a deux ordres de centres psychiques comme il y a deux ordres de phénomènes psychiques : des centres psychiques supérieurs et des centres psychiques inférieurs. 


Ces divers centres sont situés les uns et les autres dans l’écorce du cerveau (la partie la plus élevée des centres nerveux), mais sont distincts les uns des autres. 


Les centres supérieurs (centres O de mon schéma) paraissent siéger tout à fait en avant, dans le lobe préfrontal, tandis que les centres inférieurs (polygone de mon schéma) occupent d’autres régions de l’écorce. 


A l’état normal, ces deux ordres de centres psychiques associent et intriquent leurs fonctions, collaborent d’une manière tellement inextricable qu’il est impossible de distinguer le rôle spécial de chacun d’eux. 


Mais dans le sommeil et la distraction, comme dans l’hypnose, le somnambulisme, etc., il se fait une disjonction entre les deux psychismes (désagrégation suspolygonale) et alors leur fonctionnement se fait séparément : ce qui permet d’en faire l’étude analytique. 


Si on admet cette distinction fondamentale entre les deux psychismes, on comprend qu’il y ait aussi deux psychothérapies, suivant qu’on s’adresse au seul psychisme inférieur du sujet ou au contraire au psychisme supérieur ou mieux à l’ensemble des deux psychismes restés unis. 


La première, psychothérapie inférieure, s’adresse au polygone dissocié ; la seconde, psychothérapie supérieure, s’adresse au centre O. 


Dès lors, il est facile de prévoir que chacune de ces médications psychiques aura ses indications et ses contre-indications qui ne sont pas celles de l’autre. Les objections faites à l’une ne s’appliqueront plus à l’autre et réciproquement. 


En d’autres termes, le psychisme ne formant pas un tout indivisible, la psychothérapie ne doit pas être considérée comme un bloc insécable. C’est pour avoir méconnu cette distinction que les contemporains sont tombés, sur ces questions, dans des discussions si confuses et si stériles. 


Ainsi l’action sur la volonté et sur le moi supérieur est toute différente dans ces deux méthodes thérapeutiques : la psychothérapie inférieure agissant sur le polygone désagrégé aide plutôt à la disjonction des deux psychismes, tandis que la psychothérapie supérieure fortifie l’unité des psychismes, développe la volonté et accroît l’action et l’influence du moi supérieur. 


On comprend donc à la fois les enthousiasmes de Berillon, de Binet et de bien d’autres et les vives critiques de Duprat, de Wundt, etc. Les deux appréciations d’apparence contradictoire s’adressent bien, l’une et l’autre, à la psychothérapie ; mais elles ne s’adressent pas à la même psychothérapie. 


En réalité, on peut, avec la psychothérapie, obtenir des effets contradictoires et en apparence inconciliables à condition de distinguer deux thérapeutiques psychiques absolument différentes dans leur point de départ, leur mode d’application et leurs effets sur l’organisme. 


Tout est confusion en psychothérapie si on ne fait pas cette distinction ; tout devient clair et assez simple si on la fait. 


Voilà l’idée que je voudrais démontrer en étudiant successivement et rapidement chacune de ces deux psychothérapies : la psychothérapie inférieure et la psychothérapie supérieure. 


 


 


II.


On fait de la psychothérapie inférieure toutes les fois que, par des moyens psychiques, on s’efforce d’agir uniquement et exclusivement sur le psychisme inférieur du sujet. 
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