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	Préface

	 

	 

	 

	La nouvelle à chute a ceci d’extraordinaire, elle n’admet que l’effet de surprise sans pour autant se départir de son rôle littéraire. L’économie de mots rend périlleuse la relation au lecteur.

	Jenny Morère parvient à donner un sens à chaque mot. Elle pare les personnages, les lieux, d’un habit de sincérité, créant ainsi une bulle chaleureuse pour le lecteur qui se laissera emporter. De ces nouvelles inspirées à n’en pas douter, il vous reste le plaisir de la rencontre avec les personnages, aussi sombres soient-ils. L’implicite, si habilement manié, vous confère la distance nécessaire à l’imagination.

	La nouvelle demeure un genre littéraire à défendre en France. Jenny Morère a quant à elle fait le choix de cette forme, pour tout ce qu’elle permet d’espièglerie, de cynisme, de réalisme, pour tout ce qui permet d’éviter l’ennui.

	 

	Martine Tatger, libraire


 

	 

	 

	 

	 

	Jeudis meurtriers

	 

	 

	 

	La porte était ouverte, fallait-il entrer ?

	Elle redoutait et aimait tellement ce seuil, ce seuil au-delà duquel tout basculerait, inévitablement. Elle deviendrait donc, à nouveau, assassin, monstre sans pitié qui sacrifierait une victime, qui vivait pour l’instant, paisiblement, dans le néant du sort qui l’attendait. Un frisson lui parcourut l’échine à cette seule pensée. Une montée d’adrénaline qu’elle accueillait avec volupté à chaque fois. Elle se laissa submerger par cette marée montante.

	Comment avait-elle pu en arriver là ? Détestait-elle autant le genre humain ? Son enfance, heureuse, portait-elle déjà en germe cette graine malfaisante qui la conduirait à l’âge adulte à cultiver le drame, à sentir, non sans plaisir, les gens frissonner de peur, courir sans issue devant elle, sachant qu’elle les rattraperait, fatalement, pour les achever ? Car, achever, représentait sa plus grande jouissance. Peu importent les moyens employés et le lieu investi par son inspiration morbide : une campagne verdoyante et innocente qui n’avait jamais été souillée, une rue borgne et mal famée, déjà prête à accueillir son horrible forfait, un appartement exigu dans lequel sa victime se retrouverait comme dans une nasse. Pourvu qu’elle ait son arme avec elle, tout était bon.

	 

	Pourtant, elle savait qu’on la traquerait, que les enquêteurs chasseraient les moindres indices, avides de la plus infime erreur pour la démasquer, pour trouver les ficelles qui la mettaient en tension. Cela participait à son excitation. Le plaisir du jeu se cachait dans sa personnalité, elle l’avait toujours pressenti.

	Plus son crime était élaboré, plus sa volupté était grande de manipuler et de ne pas être dévoilée dans ses intentions. Et rien ne l’arrêtait. Un nouveau meurtre venait bien vite remplacer le précédent. Il n’avait, une fois terminé, plus le moindre intérêt de toute façon. Il la laissait toujours vidée et comme léthargique, jusqu’au prochain ; jusqu’à ce qu’une nouvelle pulsion le supplante et relance un dessein macabre inédit.

	Les plus grands spécialistes décrivent très bien cet engrenage chez les tueurs en série. De plus, il fallait bien se rendre à l’évidence, elle appartenait d’une certaine façon à cette grande famille des serial killers. Quelle sensation étrange… et grisante en même temps !

	 

	Son premier carnage avait été décidé à la terrasse d’un café. S’installer confortablement et contempler, dans sa parenthèse immobile, toute cette agitation autour d’elle, lui avait, au fil du temps, donné des idées. Sa vie solitaire et contemplative, sans être misanthropique, lui avait inspiré des envies. Et si elle avait le pouvoir de bousculer la trajectoire rectiligne de tous ces inconnus qui déambulaient, suivant le fil de leur vie. Est-ce que sectionner un de ces fils apporterait un peu de piment et impacterait des existences d’une façon ou d’une autre ? Voilà qui méritait d’être tenté…

	 

	Elle tua sa première victime un jeudi. Elle s’en souvenait très bien. Le lundi l’aurait assimilée à une laborieuse, et le vendredi ou le week-end à une dilettante. Programmer la mort des gens est chose sérieuse. La méthode avait été simple et expéditive, un crime de débutant. En poussant discrètement cet homme au pull-over rouge devant le RER, elle s’était dit : Tiens, ce n’est que ça la mort. Un couperet qui tombe et vous fauche par la seule volonté de quelqu’un d’autre, et tout est réglé, en une fraction de seconde !

	La question du mobile, elle ne se l’était posée qu’après. Question bien compliquée d’ailleurs, car elle ne s’expliquait pas elle-même sa décision : pour voir comment ça fait, pour tenter une expérience… Les enquêteurs avaient eu un de ces fils à retordre ! Un vrai casse-tête ! Elle les plaignait presque. Elle en avait retiré une sorte de complicité avec eux… Elle sourit à cette idée.

	Ensuite, tout était allé très vite, elle avait expérimenté le poison avec une trentenaire fleur bleue et sans intérêt. Celle-ci venait régulièrement s’asseoir à la table en terrasse à côté d’elle, pour lire des romans à l’eau de rose, aussi insipides que le thé, sans sucre, inondé de lait qu’elle ingurgitait, tenant sa tasse un petit doigt en l’air, pour faire plus distinguée, et rougissant à chaque page tournée. Dégoulinante de mièvrerie !

	Cela lui avait pris des trésors d’imagination et un an pour l’achever : quelques gouttes de digitaline inodores, sans saveur et indétectables à l’autopsie, pour qui n’est pas cardiaque, avaient fait l’affaire. Une réussite. Là aussi, les enquêteurs s’étaient cassé les dents. Elle en avait eu vent par la presse. Sa plus grande satisfaction. Après le coup d’essai, la reconnaissance, et, quelque part, la consécration.

	Elle avait bien sûr tenté les armes à feu, ne se sentant pas de faire vivre une strangulation fastidieuse qui aurait traîné en longueur ; mais la gestion des preuves, avec toutes ces projections sanglantes, alors qu’elle n’était pas suffisamment aguerrie sur les détails, avait été un calvaire. Alors, elle avait renoncé. Et puis le pistolet est d’une telle banalité ! Elle explora ensuite la noyade, le meurtre déguisé en suicide, qu’elle aimait bien, car il masquait un peu sa culpabilité à se laisser entraîner dans de si noires intentions.

	Cependant, l’arme blanche s’était finalement imposée à son esprit comme la marque des vrais meurtriers, ceux qui assument le contact, qui sentent la vie se débattre avant de s’échapper d’un corps vaincu. La gestion se révélait délicate, pour une femme, mais elle ne recula pas devant ce nouveau défi qu’elle se lança. Cela tourna à l’obsession. Elle s’entraîna sur des surfaces et textures diverses pour ressentir la résistance d’un corps, elle calcula les bons angles, pour éviter une déconvenue ou un raté. Un meurtre se doit d’être cohérent. Elle avait commencé en amateur. Elle était maintenant reconnue et suivie. Il lui faudrait être plus ordonnée, imaginative et plus maline pour parvenir à ses fins et mener les enquêteurs par le bout du nez, comme elle l’avait toujours fait. Son instinct de joueuse n’en serait d’ailleurs que plus stimulé.

	 

	Après bien des essais, elle trouva enfin le lieu, l’heure, la personne et le jeudi parfait, pour commettre son crime apothéose, qui occupait maintenant ses jours et ses nuits.

	 

	Jeudi 11 mai

	 

	Ce jeudi-là, le vent d’autan soufflait comme jamais. Le vent des fous ! Le temps rêvé, se dit-elle. Une voix intérieure, toujours la même, lui souffla : « franchis le seuil ! ».

	Et elle se laissa enfin porter par cette pulsion irrépressible qui ne pouvait être contenue par sa modeste boîte crânienne. Cet enfermement intellectuel et physique finissait par la ronger complètement. Il fallait que ça sorte, qu’elle sorte de ce confinement insupportable et qu’elle passe à l’action !

	 

	Elle sentit ce flux longer son bras crispé, posséder littéralement sa main qui agrippait cette arme pointue, incisive, bientôt meurtrière. La clef qui lui révélerait les destins auxquels elle serait dorénavant liée, et qui ne la quitteraient plus, jusqu’à ce qu’elle en ait définitivement fini avec eux.

	Tournant le dos à l’entrée de la bibliothèque, dont la porte en bois grinçante poussait de petits cris aigus, à chaque courant d’air qui s’engouffrait par la fenêtre laissée béante en vis-à-vis, oubliant ces bruits familiers et offrant sa nuque nue et frêle, la tête légèrement penchée en avant, elle écrivit sur la page blanche posée devant elle sur le bureau : « La porte était ouverte, fallait-il entrer ? »

	Quelque part, dans les méandres de son imagination, quelqu’un devait se préparer à mourir…


 

	 

	 

	 

	 

	Azul

	 

	 

	 

	Azul avait toujours vécu en ville. Pas une petite ville de province où la banlieue se dispute avec la campagne les terrains vagues et la verdure ; pas une ville où les façades ternes sont encore grignotées par le bleu du ciel, non, une ville immense de gris et de bruits, et de lumières artificielles qui rendent la lune pâle. Un entassement de rectangles et autres figures géométriques anguleuses et sans courbes qui cassent des vies ternes sans avenir. Pour aller à son travail, Azul traversait tous les jours les mêmes rues interminables et rectilignes. Il prenait le même chemin, croisait les mêmes personnes, parcourait les mêmes lieux identiques et sans surprise. Pourtant, un jour, un bruit inédit lui fit lever la tête toujours baissée vers ses pieds de plomb.

	En traversant les barres d’immeubles qui noient l’horizon et qui cachent le ciel, il entendit le chant d’un oiseau. Cela n’était pas si fréquent car sa ville, comme bien d’autres, avait renoncé à la terre et à l’arbre. Ce bruit retentit comme un souvenir lointain d’enfance, au temps des jeunes métropoles, avant la mort de la nature programmée par les Grands Urbanistes. Comment un tel bruit pouvait-il encore exister alors que la campagne, miniaturisée, était exposée sous des cloches de verre dans les musées, comme l’avait décidé le Grand Architecte, par souci de fonctionnalité et d’esthétisme contrôlé et symétrique ?

	Ce mystère lui fit exceptionnellement lever la tête de ses pas perdus sur le trottoir. Les pépiements venaient d’une étroite rue sur sa gauche, une rue devant laquelle il passait habituellement sans même tourner la tête. Il osa s’y engager, cassant d’un pied hésitant sa routine, découvrant le sentiment de curiosité, et avec l’appréhension du « hors-la-loi ». Ce mot, consigné dans le dictionnaire des termes disparus que lui lisait sa grand-mère, avant qu’on ne les détruise tous, l’avait toujours fasciné.

	 

	Au fond de l’impasse, il trouva un petit pan de mur bleu. Pas un mur spécial, pas un mur bien lisse : des nuances, des aspérités… et une étrange échelle inachevée faite de tiges de ferraille appuyée contre cet étonnant camaïeu de bleus. Sur le dernier barreau, un moineau minuscule chantait. Il s’effaroucha à l’approche d’Azul.

	 

	L’homme s’arrêta devant ce pan de béton peint comme un collectionneur devant l’œuvre convoitée de toute une vie. Il eut l’impression l’espace d’un instant de sortir de son dégradé de gris quotidien, et de ces écrasantes constructions sans âme étirées à l’infini de l’ennui et de l’uniformité.

	 

	Il prit donc, à partir de ce jour, l’habitude de faire un détour par cette « fenêtre » enfin à sa hauteur d’homme, une fenêtre ouverte sur un monde perdu.

	Le moineau minuscule s’enfuyait de moins en moins à sa venue. Azul lui abandonnait quelques miettes de pain récoltées du relief de ses repas, avant de rejoindre la route triste de son travail. L’oiseau le remerciait de ses petits cris avant de disparaître. Azul se demandait bien où d’ailleurs, au milieu de tout ce béton !

	 

	Maintenant, Azul se levait de moins en moins triste, ses débuts de journée avaient une saveur de rêveries oubliées. Son insipide travail comptait moins que la contemplation fugitive de son pan de mur bleu, bercé par le chant de son ami minuscule, maintenant familier.

	Il restait peu de temps, happé par l’appel obligatoire de la productivité, mais, les quelques minutes qu’il s’accordait étaient autant de débuts d’histoires… à partir d’une fissure, d’une nuance indigo, d’un fondu turquoise. Histoires inachevées qui lui faisaient attendre impatiemment le lendemain matin.

	 

	Il recommença à rêver.

	 

	***

	 

	 

	Un jour qu’il approchait de la ruelle, il n’entendit rien. Pas un son. Pas un sifflement, juste le bruit de fond insupportable de sa ville tentaculaire. Il s’alerta, s’engouffra inquiet dans l’impasse, saupoudrant la rue de chapelure accumulée dans ses poches. Ce silence au milieu du bruit était une torture pour Azul. Son pan de mur sans son minuscule ami n’avait aucun sens.

	Il appela, siffla, vida entièrement ses poches, mais l’oiseau ne se montra pas.

	Découragé et triste, il s’assit au pied de son mur, face à l’échelle de fer et regarda le bleu, le cœur lourd. Seul.

	 

	Brusquement, il vit une petite tâche qu’il n’avait jamais remarquée auparavant. Placée au-dessus du dernier barreau de l’échelle pointée vers nulle part, il crut apercevoir un ovale minuscule d’un bleu légèrement plus foncé, une extrémité semblait un peu pointue comme un bec, oui, un bec !

	 

	Il s’approcha, osa poser un pied sur le premier barreau pour mieux voir. Il monta sur le second, puis le troisième. Sa vue ne le trompait pas. Son ami était bien là, graffiti silencieux. Azul le regarda dans ce temps suspendu au-dessus du sol.

	 

	Combien de temps resta-t-il là, les yeux au ciel, tourné vers cet horizon vertical ? Personne ne pourrait le dire. Ce que l’on sait, c’est qu’Azul ne se rendit pas à son travail ce jour-là. Il ne rentra pas non plus chez lui.

	 

	Un autre le remplaça bien vite dans son usine. Le bloc gris où il vivait fut reloué.

	 

	Ce qui est sûr par contre, c’est qu’en empruntant une petite rue étroite qui donne sur une impasse, on pouvait contempler un petit pan de mur bleu sur lequel on pouvait voir, en haut d’une échelle en ferraille inachevée un personnage souriant, les yeux tournés vers le ciel, un petit oiseau sur l’épaule.


 

	 

	 

	 

	 

	30K

	 

	 

	 

	Moi j’ai des milliers d’amis : 30K très exactement. C’est beaucoup. Et oui, c’est clair que cela n’est pas donné à tout le monde. J’ai une vie intéressante moi ! D’ailleurs, je ne suis pas une égoïste, je partage, je ne cesse de partager. Si ça me prend du temps ? Oui, énormément, mais c’est le prix de ma popularité, et pour rendre aux autres tout l’amour qu’ils me donnent.

	 

	Comme j’ai une vie très intéressante, il faut que je m’organise pour me garder pas mal de temps pour partager avec mes abonnés, ou followers comme on dit. Par exemple, le matin, dès que mon portable sonne pour aller au boulot, sans réveiller mon mari, je consulte les messages de mes amis. Je leur souhaite une bonne journée en prenant une photo de mon mug de café grâce à un petit montage tout simple, certaines applications facilitent décidément la vie ! Après je file sous la douche pour me laver. Je choisis ma tenue, et, quand je n’arrive pas à me décider, je prends en photo deux looks et je consulte mes amis pour qu’ils m’aident à choisir. Il y en a toujours un de disponible pour me conseiller. Ils sont si dévoués et si connectés, c’est quand même bien la technologie moderne ! Avant l’ère du portable, il fallait que je juge seule mes tenues, inutile de compter sur mon mari, il me trouve toujours très bien de toute façon parce qu’il m’aime, du moins, c’est ce qu’il me dit, mais il le fait si souvent que je finis par me demander s’il le pense vraiment.
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