

[image: cover-image, Justice et conséquences]





 


 


Justice et Conséquences


 


 


 


 


 


 


 


￼[image: C:\Users\Tricia\Dropbox\Lo-Ély\Logo Lo-Ély.png]


 


Réjean Millaire


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 










Justice et Conséquences


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


￼[image: C:\Users\Tricia\Dropbox\logo loely.jpg]


Éditions Lo-Ély











Éditions Lo-Ély


www.editionsloely.com


Facebook : Éditions Lo-Ély


 


Auteur : Réjean Millaire 


rejean.millaire@lino.sympatico.ca


Facebook : Réjean Millaire - Auteur


 


Correction et révision :  	Corinne Choplin, France


Graphiste pour la couverture : Véronique Brazeau 


			www.trifectamedias.com


Imprimerie : Marquis


 


Dépôt légal – 


Bibliothèque et Archives nationales du Québec 		2020


Bibliothèque et Archives Canada 				2020


 









Toute reproduction, intégrale ou partielle, faite par quelque procédé que ce soit, photographie, photocopie, microfilms, bande magnétique, disque ou autre, est formellement interdite sans le consentement de l’éditeur.


 


 


 


 


Imprimé au Canada


ISBN : 978-2-925030-34-8 


 


 


 


 


 


 


Écrire, c'est acquérir une part d'immortalité,


 


Katia


Kim


Sacha


 


 


Adam


Liam


Théo


Louka


Rosalie


 


 


Daniel


 


Eux se souviendront.


 


 


 


"Pourquoi je vis, pourquoi je meurs,


Pourquoi je ris, pourquoi je pleure,


Voici le SOS, d'un terrien en détresse"
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Prologue


 


Jeannette Gratton avait la ferme intention que cette troisième séance avec son thérapeute soit la dernière. Selon elle, ils avaient la mauvaise réputation de multiplier inutilement le nombre de rendez-vous pour soutirer le maximum d’argent à leurs patients, avant de poser un diagnostic. Et son argent, elle le surveillait de près.


— Bonjour, madame Gratton, nous voilà déjà à notre troisième entretien !


— Bonjour, docteur Morgan. Comme je vous l’ai précisé, lors de notre précédente rencontre, celle d’aujourd’hui sera la dernière. J’ai été la seule à m’exprimer jusqu’à présent et je considère vous avoir largement démontré ma naïveté. Je refuse d’aborder pendant une heure encore un autre sujet de conflit juridique. Je résume simplement : j’ai dû saisir la Cour, contre un membre de ma famille, pour obtenir l’exécution équitable du testament de mon père. Je veux vous entendre à votre tour, docteur. Il me semble que j’ai assez parlé et je dois de sortir d’ici avec des outils pour me protéger.


— Vous exigez de moi, madame Gratton, un diagnostic précipité. Oui, j’ai tiré des conclusions de nos entretiens précédents, mais je ne voudrais pas me tromper. J’aurais préféré vous guider pour que vous trouviez en vous-même des solutions qui vous conviennent.


— Je vais me contenter de ce que vous pouvez me proposer aujourd’hui et je verrai plus tard si je dois m’offrir une autre séance. Je vous écoute à mon tour.


— Ce que je vais vous dire ne va peut-être pas vous plaire. Je ne pense pas que vous souffriez d’un problème significatif de naïveté, tel que vous l’entendez. Je crois que c’est plus profond, il s’agit, là encore sous toute réserve, d’un cas de quérulence.


— Qu’est-ce que c’est que ça ? s’enquit-elle, avec un demi-sourire.


— Ce n’est pas une pathologie très répandue. Elle implique une propension à recourir à la justice pour régler ses litiges. Vous avez plutôt le profil d’une victime qui se complaît dans l’adversité. Je vous soupçonne, en l’absence de querelles, d’être capable de les provoquer. En résumé, vous avez, là encore sous toute réserve, par manque de temps pour procéder à des investigations supplémentaires, un trouble de la personnalité caractérisé par un délire de revendication.


— Non seulement vous êtes fou, mais carrément stupide ! cria-t-elle, en bondissant de son siège. Je n’ai jamais entendu autant d’inepties en si peu de temps. Vous êtes la personne la plus incompétente que j’ai rencontrée de toute ma vie. Vous n’êtes qu’un charlatan ! Je ne vais pas en rester là. J’exige le remboursement des deux séances que j’ai déjà payées, sinon je vous traînerai devant les tribunaux. Je n’ai jamais été insultée comme ça de toute ma vie ! Vous vous prétendez professionnel, mais vous n’êtes qu’un voleur.


— J’avais déjà prévu de vous rembourser, car je savais qu’on en arriverait là. J’ai même présagé que vous songeriez sur-le-champ à me poursuivre en justice et je peux également avancer, sans trop me tromper, que vous avez déjà porté plainte contre l’un de vos avocats dans le passé. Vous ne seriez pas le premier cas quérulent à saisir un juge.


Jeannette sortit du cabinet avec son argent, folle de rage. Elle pleurait comme rarement cela lui était arrivé. Elle ne s’était jamais sentie aussi humiliée. N’eût été la peur qu’on la voie et que l’on se pose des questions sur son équilibre mental, elle se serait mise à hurler toute sa fureur. Effectivement, son premier réflexe avait été de penser à poursuivre ce charlatan. Cependant, en prévoyant sa réaction, ce psychologue de merde venait de lui signifier que, si elle s’y conformait, cela confirmait son diagnostic et il la privait de cette solution.


Elle attribuait à ce spécialiste raté tous les qualificatifs les plus obscènes et désobligeants qui lui passaient par l’esprit. Elle avait toujours réussi à dissimuler qu’elle était issue d’une famille campagnarde et modeste. Elle avait honte de ses origines. Pour quels motifs, nul ne le savait, car elle n’en parlait à personne. Tout le vocabulaire vulgaire de son enfance circulait dans sa tête sans jamais franchir ses lèvres. Elle se défoulait constamment, en utilisant pour elle-même des mots orduriers, pour qualifier les gens de son entourage quotidien. Si l’on avait pu percevoir ce qu’elle taisait, on l’aurait entendue traiter l’un, de fils de chienne, avec le sourire ; une autre, de sale grosse vache ou encore de salope mal baisée. Elle sauvait les apparences, grâce à un contrôle exceptionnel. Mais le dilemme permanent qui l’habitait en faisait un être tourmenté et intérieurement déséquilibré.


Je vais lui en donner de la quérulence, moi, à ce singe puant ! pensa-t-elle, en mettant fin à sa réflexion lorsqu’elle fut appelée à se présenter devant le juge. Elle était loin de se douter qu’aujourd’hui, en l’an 2010, elle avait rendez-vous avec un passé qui lui était totalement étranger, mais qui allait favorablement façonner son avenir.


 


 


 


 


 


 


Chapitre I


 


Mohamed Allal Zéhaf avait eu le malheur de naître au Moyen-Orient. Alors que pour les Occidentaux, cette contrée fantastique évoquait le rêve et l’exotisme, les souvenirs d’Allal correspondaient davantage à une vision cauchemardesque. Aujourd’hui, il avait abandonné le trop compromettant et provocateur prénom de Mohamed. Il se faisait simplement appeler Alain, afin de faciliter le commerce et les relations avec les concitoyens de son nouveau pays d’adoption, le Canada.


Originaire du Qatar, il avait immigré au Canada, et plus précisément au Québec, à l’âge de trente et un ans, en mille neuf cent quatre-vingt-quatorze. Depuis son arrivée, il tenait un magasin de proximité, nommé dépanneur au Québec. Dix-huit heures par jour, trois cent soixante-cinq jours par an, il n’avait jamais laissé transparaître une baisse d’enthousiasme que la fatigue accumulée trompait au fil des ans.


Fils unique, situation plutôt exceptionnelle dans son pays d’origine, il était l’orgueil de parents aimants, pacifiques et effacés. Blanchisseurs de père en fils, Allal, réputé agréable et enjoué, avait appris le métier avec son père dès son plus jeune âge. En homme d’affaires avisé, il avait orienté son fils vers une formation commerciale et linguistique, convaincu que, pour réussir en affaires, il était essentiel de savoir manier les chiffres, mais également de pouvoir s’exprimer dans plusieurs langues. Sa famille n’était pas dans le besoin et il avait eu la chance de suivre des études plus longues que la majorité des garçons de sa génération. À dix-neuf ans, il parlait couramment l’anglais et maîtrisait plutôt bien le français. Aussi, son père décréta qu’il était prêt à prendre progressivement sa place dans le commerce familial. 


L’entreprise, située dans un quartier fréquenté par les touristes, prospérait et permettait d’accumuler une rente qui garantissait d’assurer les vieux jours. La vie n’y était pas facile. La violence était quotidiennement au rendez-vous. On devait se méfier de tout et de tous. Des marchands de rues, exaltés et au tempérament explosif, se livraient à une concurrence féroce pour soutirer le maximum d’argent aux étrangers. Pour des motifs tout à fait anodins, des disputes éclataient souvent. Elles prenaient des proportions incroyables, venant saper la quiétude des voisins. Le père d’Allal, qui se tenait loin de ces querelles et de ces belligérants, faisait ses petites affaires dans son magasin. Il avait transmis à son fils adoré la méfiance nécessaire pour survivre dans de telles conditions.


Il lui avait trouvé une épouse de bonne famille avec laquelle il convola dès l’âge de vingt ans. Sofia, seize ans, sans famille et orpheline, devait s’unir à un homme capable d’assurer son avenir et de gérer son héritage. Une occasion à saisir avant que les prétendants se mettent en lice ! Un mois après le décès de ses parents, dû à un tragique accident de voiture, elle devint madame Mohamed Allal Zéhaf. Dès la première rencontre, sa délicatesse et son attitude soumise, deux qualités considérées comme essentielles, chez une compagne de toute une vie, suffirent à Allal pour estimer que son père avait fait le bon choix pour lui. Avec sa belle-mère, Sofia consacrait ses journées au ménage et à la préparation des repas dans le logement familial qui donnait directement accès à la blanchisserie sans avoir à sortir.


Après six ans, de cette petite vie somme toute routinière, l’univers d’Allal s’effondra. Une explosion se produisit dans le hall d’un important hôtel touristique du quartier. Ses parents, qui passaient devant au même moment pour se rendre à la mosquée, furent tués sur le coup. Sofia soutint son mari dans cette épreuve et entreprit de le seconder à la blanchisserie. Ce nouveau rôle ne correspondait pas à sa vision du couple. La place d’une épouse n’était pas derrière un comptoir, au contact de la clientèle, mais dans le logis pour s’acquitter des tâches domestiques. Pour des raisons inconnues, apparemment physiologiques et non diagnostiquées, aucun enfant n’était venu agrandir la famille après bientôt sept ans de vie conjugale. Un observateur extérieur aurait éventuellement pu en attribuer la cause à un horaire quotidien très surchargé, sept jours par semaine, qui rendait les rapports sexuels du couple pratiquement inexistants.


Les deux orphelins menaient une vie parallèle, tout en se préoccupant en permanence de leur sécurité, car le climat de tension et de violence du quartier ne se dirigeait pas vers une régression, bien au contraire. Récemment, il avait fallu ajouter des grilles à toutes les fenêtres de la blanchisserie, car plusieurs commerces étaient victimes d’actes de vandalisme. La pauvreté engendrait de la colère et souvent les citoyens, qui réussissaient bien, devenaient suspects et responsables de tous les maux des moins bien nantis, au même titre que les étrangers.


Allal en était arrivé à ce stade de ses réflexions sur sa vie sans but, quand un représentant d’une grosse firme de construction vint lui faire une proposition d’achat de la blanchisserie. Son emplacement était convoité pour y bâtir un hôtel puisque le quartier devenait à coup sûr le cœur du développement commercial international avec l’Afrique. Sans réfléchir trop longuement, il prit la décision de tout vendre et de s’expatrier loin d’ici. Son tempérament pacifique ne s’harmonisait nullement avec les mentalités de son pays. Aucune vie sociale, pas de famille, pas d’amis, travaillant souvent nuit et jour, ce constat désolant l’obligea à remettre toute son existence en question.


Un vieux rêve enfoui dans son subconscient, où l’insouciance se mêlait à la liberté, refit surface. Les médias en parlaient. Il existait des pays démocratiques, où l’on pouvait pratiquer sans danger sa religion, où l’on pouvait même dormir sereinement avec sa porte débarrée, où l’on circulait sans craindre de se voir pulvériser. Une vie paisible au Canada, voilà ce qui lui convenait. Il s’obligea de ne partager sa décision avec quiconque. Émigrer était mal vu. On ne pouvait pas quitter son pays par choix, mais par obligation. Tout individu, qui plaçait sa sécurité personnelle avant son devoir de citoyen, contribuant à l’essor national, était considéré comme un traître envers sa patrie et son peuple.


Pour l’entourage, il prétexta vouloir effectuer un voyage après la vente de la blanchisserie. Obtenir un passeport, pour lui et Sofia, fut le premier acte concret d’Allal vers la liberté. Son intention était de déposer une demande de citoyenneté dès son arrivée au Canada. Il savait ce pays accueillant envers les étrangers désirant s’y établir et surtout détenteurs d’une importante somme d’argent. Il subviendrait lui-même à ses besoins et ne serait pas à la charge de l’État, contrairement à certains immigrants qui avaient fui leur patrie. La vente de la blanchisserie lui permettrait d’acheter comptant un petit commerce pour gagner confortablement sa vie, peut-être pas dans toutes les provinces, mais tout était possible au Québec. Son trilinguisme allait le servir avantageusement. Moins de quatre mois après l’offre d’achat de la multinationale, il posa le pied au Québec, la terre promise où tous les rêves étaient permis. Une nouvelle vie commençait.


Le service de l’immigration fut des plus accueillants. Trois mois à peine après son arrivée, il se sentait déjà comme un Canadien. On lui avait fourni un certain nombre d’informations sur les valeurs canadiennes, telles que la liberté de religion, l’égalité entre les hommes et les femmes, les autorités policières et politiques, la démocratie et la Charte des droits et des libertés, la valeur de l’argent et un calcul de conversion rapide ; bref, tout ce qu’il faut savoir pour devenir un bon Canadien. On lui remit des listes de noms et d’organismes, afin de pouvoir entrer en contact avec d’autres immigrants de confession islamique pour faciliter son intégration. Jamais il n’aurait cru que des étrangers puissent être traités avec autant de respect. Il ne s’était jamais senti aussi important, même dans le pays de ses ancêtres. Définitivement, aujourd’hui, sa vraie patrie était le Canada. Puisque son nouveau pays l’accueillait si chaleureusement, à partir de maintenant sa maxime serait : au Canada comme un Canadien.  


Son prénom lui-même, Mohamed Allal, ne convenait plus pour son pays d’adoption. Même au Qatar, il avait déjà abandonné Mohamed. Il décida que désormais, ici, en dehors de son groupe d’intégration, il serait Alain, tout simplement, et il se présenterait comme tel. Il ne mentionnait plus son nom de famille, hormis pour les obligations légales.


Il fut déçu par la dynamique de son groupe d’intégration. Il constata que les immigrants qu’il y rencontrait unissaient leurs efforts pour réimplanter au Canada un système social copié sur leurs habitudes islamiques. Ceux-ci se regroupaient le plus possible dans un même quartier. Ils ouvraient de petits commerces proposant des produits que l’on devait acheter pour encourager ses compatriotes et montrer sa solidarité, même si en pratique, il y en avait peu entre eux. Malgré l’image qu’ils voulaient dégager, ces expatriés étaient pour la majorité des individualistes qui n’auraient pas hésité à tourner le dos à un confrère au moindre risque de préjudice. Pour Alain, ils étaient désormais tous des Québécois, sans distinction de race ou d’origine, et pas simplement les immigrants islamiques. Le pouvoir religieux et les positions radicales qu’ils avaient fuis étaient un peu trop présents, contrairement à ses attentes.


Alain ne comprenait pas ce comportement et n’adhérait pas à ces idées. Bien sûr, il continuerait de fréquenter la mosquée, de prier et d’apporter une contribution financière pour la soutenir. Il décida alors de s’installer le plus loin possible de ce noyau, tout en restant à une distance acceptable pour venir y pratiquer sa religion une fois par semaine, comme les catholiques canadiens. Ce comportement ne lui attira pas d’amis dans la communauté. Certains ne lui adressaient plus la parole et ne répondaient même plus à ses salutations. Sa litanie : au Canada comme les Canadiens, en irritaient plusieurs qui se sentaient visés par cette devise. Pourquoi quitter son pays si on refuse de s’intégrer à sa société d’adoption ? répétait-il à Sofia.


Un petit magasin de dépannage de proximité, à l’angle de rues bien fréquentées, portant un écriteau À vendre par le propriétaire, avait retenu son attention. Situé à environ deux kilomètres de la mosquée et du centre d’intégration, ce commerce lui faisait de l’œil. Un logement au-dessus, une devanture bien entretenue, un arrêt d’autobus juste devant la porte lui avaient semblé des éléments déterminants qui favorisaient la fréquentation. Pendant plus d’une semaine, il se rendit à proximité du magasin pour évaluer l’achalandage et la fidélité. Rapidement, il avait remarqué les visites régulières de mêmes personnes. Plusieurs y entraient avant de monter dans l’autobus ou après en être descendus. Un jour, il se décida enfin à franchir la porte. Il prétexta un achat, afin de procéder à un inventaire des produits proposés. Derrière le comptoir, il fut étonné de découvrir un Asiatique, car seulement quelques rares de ses compatriotes se trouvaient parmi les clients réguliers qu’il avait observés. Ce facteur lui laissa une impression positive, car ce dépanneur ne prospérait pas grâce à une clientèle ethnique ciblée.


— J’ai vu une pancarte À vendre sur la fenêtre. Vous êtes le propriétaire ?


— Oui, c’est moi, confirma en français le vieil homme, avec un accent caractéristique que même Alain, qui n’en était pas dépourvu, pouvait distinguer. Vous être intéressé pour acheter ?


— Peut-être, oui. Je me présente, Alain. J’ai déjà tenu une boutique d’un autre genre, mais les chiffres sont un langage commun à tous les pays et secteurs commerciaux n’est-ce pas ?


— Moi, je me nomme Robert, répondit le propriétaire, en roulant exagérément les R. Vous avoir raison, l’argent avoir grand pouvoir partout dans le monde.


Tous deux s’adressèrent un sourire complice, comprenant que chacun avait adapté son prénom pour les besoins du commerce.


— Vous travaillez seul ?


— Oui, bien sûr. C’est pas un travail difficile, je peux le faire seul, vous savez. Après avoir passé les commandes par téléphone et rangé les marchandises reçues sur les étagères, il suffit d’attendre les clients. Ma femme, qui est là-haut, peut me remplacer à tout moment si je dois m’absenter pour manger ou pour une course à faire. Il faut être solide, vous savez, car chaque jour représente souvent plus de seize heures de travail.


— J’ai l’habitude. D’où je viens, mes journées duraient parfois jusqu’à vingt heures. En plus du service à la clientèle, il fallait travailler une partie de la nuit pour être prêt, tôt le matin.


C’est ainsi que les deux hommes firent connaissance et s’entendirent finalement sur un prix. Du jour au lendemain, Alain devint le nouveau propriétaire de son commerce payé comptant. Il n’allait pas s’enrichir, mais il gagnerait honorablement sa vie sans dilapider ses économies. Fini le stress lié à l’insécurité, la violence physique et le risque d’être explosé par une bombe sans jamais pouvoir comprendre ce qui se passe ! Le Dépanneur Alain venait de voir le jour.


Sofia dut se soumettre à certaines exigences de son époux. Elle allait, elle aussi, devoir vivre au Canada comme les Canadiennes. En dehors de la maison, excepté pour se rendre à la mosquée, Sofia ne devrait plus porter le hidjab et surtout pas, au grand jamais, dans le magasin ! Ce n’était pas bon pour les affaires, les gens se méfient des étrangers. 


Alain était maître chez lui. Il voulait bien respecter le statut d’égalité entre les hommes et les femmes, mais connaissant Sofia, il considérait qu’elle n’aurait jamais assez de clairvoyance pour prendre elle-même les décisions la concernant. Elle n’avait pas reçu une éducation qui le lui permettait. Alors, pour sa propre protection, il allait continuer à tout décider pour elle. En l’épousant, il avait accepté cette responsabilité et il n’allait pas s’y soustraire sous prétexte qu’il vivait maintenant au Canada. Cela ne faisait de mal à personne, bien au contraire, de conserver quelques traditions dans l’intimité de son foyer. Sofia devait s’exposer le moins possible aux yeux des autres hommes et venir au magasin uniquement dans les cas d’extrême nécessité.


 


 


 


 


 


 


Chapitre II


 


Au début, Sofia faisait un effort pour combattre ses peurs. Elle se rendait à la mosquée pour prier, demandant à son Dieu de lui donner du courage. Elle se déplaçait à pied, bien sûr, car elle avait une peur bleue des transports en commun. Au Qatar, les agressions et les actes de violence, dont elle avait été témoin, avaient laissé des traces de défiance dont elle ne se départissait plus. Cette phobie ne l’avait plus jamais quittée, même ici, au Canada. Avec les années, elle avait espacé ses visites à la mosquée. Elle ne s’y rendait que le vendredi et elle vivait, comme le disait son mari : au Canada comme les Canadiennes.


Lorsque la santé de son époux ne lui permit plus de travailler seize heures par jour, pour la première fois de sa vie, elle lui tint tête et rejeta catégoriquement l’idée de passer quelques heures quotidiennes derrière le comptoir. Comme une Canadienne, elle refusa d’obéir à son homme.


— Si t’as plus le choix, répétait-elle, t’as qu’à vendre, puisque tu prétends qu’on en a assez pour nos vieux jours !


Ne trouvant pas d’autre solution, Alain dut se résigner à embaucher quelqu’un à temps partiel. Il réfléchit longuement à ses critères de recrutement. Premièrement, il n’allait pas engager un homme. Ils revenaient plus cher que les femmes, malgré les grands principes d’équités véhiculés dans le pays. Ce serait donc une femme, idéalement sans diplôme, car elle serait moins exigeante sur le salaire. Il la formerait lui-même, car l’expérience générait un surcoût. Trouver une employée, avec les horaires proposés, ne serait pas évident non plus. Son offre d’emploi stipulait une présence quotidienne de sept heures le matin, jusqu’à midi, et de sept heures à dix-neuf heures, le samedi.  


Très peu de postulantes se présentèrent. Il demandait systématiquement aux hommes de ne pas le rappeler. Il leur précisait qu’il analyserait plus tard leur candidature et les contacterait s’ils étaient retenus pour un éventuel entretien. À peine sortis, les curriculums vitæ, qu’ils lui avaient apportés, prenaient le chemin de la poubelle. Les rares femmes, qu’il jugeait au premier abord d’apparence acceptable, essayaient de négocier les horaires de travail pour des raisons familiales. Poubelle aussi ! Les cinq ou six candidates, qu’il estimait trop âgées ou qu’il soupçonnait de santé trop fragile, furent les seules à ne pas être écartées, jusqu’à ce que Fatima Al-Adnani se présente.


— Bonjour, monsieur, j’ai vu votre offre d’emploi et je voudrais vous proposer mes services, le salua-t-elle, en lui remettant une feuille.


— Bonjour, madame, permettez que je jette un coup d’œil à votre curriculum vitæ.


Curriculum vitæ était un bien grand mot pour un si maigre contenu qui n’indiquait que son nom, ses coordonnées, sa date de naissance, son statut de citoyenne canadienne et sa scolarité qui n’avait pas dépassé l’école primaire.


— Vous ne mentionnez pas vos expériences professionnelles, madame Al-Adnani.


— C’est que, voyez-vous, j’en ai pas. J’ai toujours travaillé à la maison pour seconder ma mère. Avec cinq garçons, en plus de mon père et moi, la tâche était plutôt lourde pour elle.


— Vous habitez encore chez vos parents ?


— Oui, monsieur.


— J’en déduis donc que vous êtes célibataire, à moins que votre conjoint habite aussi chez vos parents.


— Non, pas du tout, je suis célibataire. Comme mes frères ont maintenant quitté la maison, mon père a pensé que je pouvais commencer à travailler à l’extérieur.


— Vous n’avez pas non plus de petit ami ou un prochain mariage en vue ?


— Non, monsieur, dit-elle, rougissant de cet aveu gênant, malgré ses vingt-huit ans.


Jusqu’à présent, malgré les centaines d’endroits où elle avait postulé, on ne lui avait jamais accordé un entretien aussi long. Elle se sentait de plus en plus mal à l’aise. Elle avait cru pouvoir lui laisser sa candidature et poursuivre son chemin, comme elle le faisait depuis ces deux dernières années.


— Vous avez lu, sur mon annonce, les horaires de travail ?


— Oui, monsieur, ça me convient tout à fait. Vous savez, j’ai pas d’expérience, mais j’apprends vite. Ma mère me dit toujours : « C’est facile avec toi, on t’explique une seule fois et tu fais tout correctement du premier coup ». C’est vrai pour la couture et la cuisine et j’étais bonne en calcul à l’école.


— Je vais réfléchir à tout ça, mademoiselle Al-Adnani, et je vous rappellerai quand j’aurai pris ma décision.


— Vous voulez dire que vous allez m’appeler même si vous ne m’engagez pas ?


— Je veux bien faire ça pour vous.


— Vous pensez vous décider rapidement, monsieur…


— Alain Zéhaf, Alain, comme le nom de l’enseigne. Oui, je devrais vous contacter d’ici un jour ou deux.


Voilà une candidate intéressante, se dit-il, lorsque Fatima quitta le magasin. Célibataire, aucune expérience et immigrée, en plus ! Ces trois critères lui permettraient de se payer une employée au salaire minimum et peut-être même de lui faire effectuer quelques heures supplémentaires sans la rémunérer davantage. Sa décision fut prise. Il la prendrait à l’essai, mais n’allait pas l’appeler tout de suite, afin de ne pas lui laisser imaginer qu’elle pourrait négocier un salaire supérieur au minimum légal.


Si Fatima Al-Adnani avait été invisible, cela aurait fait peu de différence pour les gens qu’elle côtoyait lors de ses sorties à la mosquée ou au marché, les seules, toujours sous bonne garde, en compagnie de sa mère. Unique fille, entourée de cinq frères, élevée dans la plus pure tradition musulmane, son père avait veillé à ce qu’elle devienne une parfaite épouse, soumise à un mari qu’il aurait lui-même choisi. Peu scolarisée, mais ayant tout de même appris à parler le français, à lire et à compter, sa mère s’était assuré qu’elle maîtrise à la perfection son futur rôle d’épouse et mère de famille, en effectuant quotidiennement les tâches domestiques. 


Monsieur Al-Adnani avait prévu de la marier le plus tôt possible, dès l’âge de seize ans. À vingt ans, elle était toujours à sa charge. Elle commençait à coûter cher, car il n’avait plus besoin d’elle, maintenant que ses fils avaient quitté la maison. Sa femme pouvait très bien accomplir le travail toute seule. De concert avec les parents de jeunes hommes de la communauté, il s’était arrangé pour provoquer des rencontres à l’issue desquelles, malheureusement et inexplicablement, ils ne sollicitaient pas un deuxième rendez-vous.


— Elle est pourtant pas si moche et elle saurait tenir sa place, disait-il à sa femme, désespéré de ne pas pouvoir la marier.


Les pères de certains de ces garçons lui firent comprendre qu’ici, il fallait vivre avec son temps et que souvent l’épouse devait pouvoir contribuer aux frais de la famille. Elle représentait une charge financière, car dans ce pays, le mari et la femme devaient rapporter de l’argent à la maison pour entretenir convenablement un foyer. Fatima aurait pu être intéressante, si elle avait été dotée d’un pécule appréciable, mais son père était beaucoup trop près de ses sous pour nantir sa fille. Ce détail, qu’aucun ne mentionnait, pesait tout de même lourd dans la balance. En outre, chez les Al-Adnani, on avait gardé l’habitude de prendre un bain et de changer de vêtements seulement tous les dix jours. Trop souvent, les odeurs dégagées témoignaient de cette routine, datant d’une époque pourtant révolue grâce à l’eau chaude courante. Cette pratique ne favorisait en rien la chance d’obtenir un deuxième rendez-vous et encore moins les rapprochements.


Monsieur Al-Adnani décida donc de faire des entorses à ses croyances, pour garantir un futur à sa fille, sans pour autant compromettre sa réputation. Si celle-ci ne pouvait pas attirer un homme par ses seuls charmes, elle allait devoir travailler et se constituer une dot. Elle avait quelques centaines de dollars, économisés depuis sa naissance, ce qui était nettement insuffisant pour se trouver un mari. Dès lors, Fatima reçut chaque jour une liste des commerces tenus par des membres de la communauté qui pourraient avoir besoin d’une employée. Quelques semaines après avoir fait le tour de toutes les entreprises potentielles, il devint évident qu’elle devrait étendre ses recherches au-delà de son quartier. Monsieur Al-Adnani n’ayant plus d’établissements à lui proposer, Fatima dut arpenter les rues alentour pour offrir ses services. Simplement se présenter constituait pour elle un véritable exploit, compte tenu de sa très grande timidité. Chaque jour, elle rapportait à son père l’adresse des magasins qu’elle avait démarchés. Il lui était interdit de postuler dans des restaurants, des bars ou tous types de commerce qui suscitaient une trop grande promiscuité avec la clientèle.


Plus d’une année s’était écoulée, depuis le début de ses recherches d’emploi qui n’avaient donné aucun résultat. Déçu, monsieur Al-Adnani redoutait que sa fille soit responsable de ses échecs par son manque de motivation. Fatima osa se défendre en expliquant à son père que ces refus catégoriques et ces réactions manifestement hostiles étaient liés à son style de vêtements et au port du hidjab. Cette information, au début balayée du revers de la main, provoqua tout de même, dans les semaines qui suivirent, un changement tout à fait inattendu de la part du très conformiste monsieur Al-Adnani.


Dorénavant, Fatima ôterait son hidjab, en dehors du quartier et avant d’entrer dans les établissements qu’elle démarchait. Son père le lui ayant ordonné, elle lui obéit, bien qu’elle fût terrorisée par cette nouveauté. Jamais de toute sa vie, même toute petite fille, elle n’était sortie de chez elle sans se couvrir. Elle n’avait jamais enlevé son hidjab dans la rue ni devant des étrangers, hormis lorsqu’elle se rendait au service canadien de l’immigration, pour faciliter l’obtention de son passeport en bonne et due forme. La quasi-totalité des étrangers nationalisés l’avait toujours en leur possession pour faire état de leur citoyenneté canadienne. Madame Al-Adnani, qui garderait son couvre-chef, décida d’accompagner sa fille à distance, le temps de l’apprivoiser à ce mode de vie canadien et de s’assurer que celle-ci ne mettrait pas sa vertu en péril. Sa chasteté constituait probablement son seul atout dans sa quête pour retenir l’attention d’un homme qui accepterait de devenir son époux. 


Les plus précieux petits moments de bonheur, dans l’existence de Fatima, étaient les lettres qu’elle recevait de sa cousine, Sadia. Toute la famille avait dû retourner vivre en Algérie, car elle n’avait pas réussi à obtenir la citoyenneté canadienne. C’était l’unique personne à qui elle pouvait ouvrir son cœur. Elle ne pleurait presque plus le soir, seule dans son lit. Elle avait le sentiment de se dessécher et d’avoir épuisé toutes les larmes de son corps. Elle ne se sentait pas chez elle, dans le pays d’adoption de ses parents, même si elle n’avait aucun souvenir d’avoir vécu ailleurs. Elle était arrivée trop jeune au Canada pour avoir gardé des réminiscences d’ailleurs. Malgré tout, elle vivait difficilement, plus que tous les autres membres de la famille, ce déracinement. Elle se sentait étrangère, tant dans la maison paternelle que dans son environnement, pour lequel ses parents avaient fourni peu d’efforts pour s’acclimater ou pour encourager leurs enfants à s’intégrer. Le rêve insensé, d’aller un jour rejoindre sa cousine, lui permettait d’adoucir sa désolante existence.


En prenant le temps de bien observer le visage de Fatima, on décelait une certaine harmonie dans ses traits délicats. Ses vêtements aux couleurs ternes, ainsi que ses yeux tristes et sans éclat la rendaient transparente. En dehors de son quartier, Fatima avait l’impression que son anonymat était renforcé, car à coup sûr, c’était son hidjab, d’un bleu gris délavé, qui faisait détourner les regards souvent peu amènes. Contrairement à ses appréhensions, quelques jours après ses premières sorties, avec ses cheveux exposés à la vue de tous, le sentiment d’invisibilité lui convint davantage. Elle ne sentait plus ces regards désapprobateurs, voire hostiles. Sa timidité était toujours présente, lorsqu’elle présentait son unique feuillet écrit à la main qui constituait son curriculum vitæ. Certes, elle ne subissait plus de regards désobligeants, mais elle ne décelait pas plus d’enthousiasme ni d’indices lui permettant de croire qu’on l’appellerait. Dès la fin de la deuxième semaine de sorties sans hidjab, sa mère ne l’accompagna plus, rassurée sur sa sécurité. Chaque jour, lorsqu’elle revenait à la limite de son quartier, elle le remettait avant de circuler parmi les siens.


D’un échec à l’autre, le rayon de ses recherches s’élargissait avec une régularité et un découragement plus profond, jusqu’au jour où elle avait remarqué l’offre d’emploi dans la vitrine du Dépanneur Alain. Sans plus d’enthousiasme qu’ailleurs, elle était entrée pour déposer une copie de son « CV ».


Pour la première fois, au retour de ses pérégrinations, Fatima afficha une satisfaction modérée. En fait, elle n’avait jamais eu autant l’impression que cette fois-ci était la bonne. Elle n’osait pas l’exprimer ni se montrer trop optimiste, car elle craignait que son père la culpabilise et l’humilie encore si monsieur Alain ne la rappelait pas.


 


— Parle-moi un peu de cet endroit. Un père doit savoir où sa fille risque de passer plusieurs heures chaque jour.


— C’est le Dépanneur Alain, à environ deux kilomètres d’ici, en descendant vers l’est. Il y avait une affichette dans la vitrine qui proposait un travail. Je suis entrée et un monsieur très gentil m’a posé des questions et donné des détails sur ce qu’il y avait à faire. Il recherche une caissière, cinq jours par semaine, de sept heures du matin jusqu’à midi, et le samedi, de sept à dix-neuf heures. Je devrai attendre que les clients se présentent et encaisser l’argent après avoir enregistré leurs articles dans la caisse. L’horaire n’est pas idéal, mais le travail me semble pas très compliqué.


— Parle-moi de ce gentil monsieur comme tu dis, ironisa monsieur Al-Adnani. Comment il s’appelle ? Il a quel âge ? Est-ce que tu seras seule avec lui ? questionna-t-il sarcastiquement, persuadé que son idiote de fille ne réussirait jamais à se trouver un emploi par elle-même.


— Il s’appelle Alain, comme l’enseigne, mais j’ai pas retenu son nom de famille. Il m’a parlé en français et il a un accent, un peu comme vous, papa. Avec son teint et tout, j’ai cru qu’il était musulman comme nous. Je lui donnerais à peu près le même âge que le vôtre. Il habite avec sa femme en haut du magasin, mais je l’ai pas rencontrée. Un escalier, derrière le comptoir-caisse, communique avec son logement. Il m’a promis qu’il allait me rappeler d’ici un jour ou deux.


— Ils disent tous ça pour se débarrasser des gens. Te fais pas trop d’illusions. Mais il faudra que, toi aussi, tu lui poses quelques questions, s’il rappelle et que tu le rencontres de nouveau pour discuter des conditions de travail. Je suppose que tu lui as pas demandé le salaire, conclut-il, en affichant un air désespéré. 


Dans son for intérieur il ne croyait absolument pas que sa fille serait recontactée. C’est pas demain qu’elle aura une dot suffisante, pour attirer un homme, et enfin arrêter de pomper une partie de mes revenus qui devraient plutôt servir à me constituer une rente, pensa-t-il.


— Il m’a dit qu’il me rappellerait même s’il m’engageait pas, assura-t-elle, ayant perdu en grande partie son emballement, suite aux propos de son père.


Fatima s’accrochait tout de même à son mince espoir. Elle ne quitta plus la maison les deux jours suivants, restant le plus près possible du téléphone, en priant pour qu’il sonne. Et, finalement, il sonna en début de soirée de ce deuxième jour.


— Allô, dit-elle, en décrochant dès la première sonnerie.


— Je voudrais parler à mademoiselle Fatima Al-Adnani, s’il vous plaît.


— Oui, c’est moi, répondit-elle, la voix hésitante.


— Bonsoir, mademoiselle. Je suis Alain Zéhaf, du Dépanneur Alain.


— Bonsoir, monsieur Alain le salua-t-elle, trop anxieuse pour avoir encore une fois bien saisi son nom de famille.


— Si vous êtes toujours intéressée, j’accepte de vous donner une chance. Ce sera la première fois que j’aurai une employée depuis vingt-trois ans. Je vous propose quelques jours de formation, sans être rémunérée, bien sûr, à partir de samedi et dimanche prochains. Ces jours-là, on n’est jamais dérangé par les livreurs et ça me permettra de bien vous expliquer et de vous montrer le travail à faire.


— Oui, oui, bien sûr.


— Il faudrait que vous reveniez me voir. Je vous présenterai à mon épouse et nous conviendrons des conditions salariales.


— Certainement, monsieur Zéhaf. Quand voulez-vous que je vienne ?


— Le mieux, ce serait demain, jeudi, en début d’après-midi. Disons treize heures.


— Parfait, monsieur, je serai à l’heure. Je suis très ponctuelle, vous verrez.


— J’ai un client qui arrive. À demain, conclut-il, en raccrochant rapidement.


Le bruit de ses battements de cœur bourdonnait dans ses oreilles. Elle n’avait pas le souvenir d’avoir ressenti une émotion aussi intense ; peut-être lorsqu’elle était enfant et qu’elle s’apprêtait à déballer un cadeau d’anniversaire. Ses parents avaient écouté son entretien et la fixaient d’un regard interrogateur. 


— Alors, tu vas finir par nous dire qui c’était ? questionna sa mère.


— Monsieur Alain a décidé de me donner une chance et de m’engager. Je commence samedi. Je dois le rencontrer demain après-midi pour convenir des conditions.


— Mais je suis pas libre, demain, tu le sais bien. Le jeudi après-midi, je vais à la mosquée avec les femmes du quartier et ton père sera au travail. Tu pouvais pas lui proposer un autre moment ? Je peux pas te laisser aller voir un homme toute seule.


— J’ai vingt-huit ans, maman, je suis plus une gamine. Pour une fois que j’ai une chance de trouver un travail, je vais pas commencer à être indisponible et donner une mauvaise impression. De toute façon, je suis bien capable d’aller à ce rendez-vous toute seule. Sa femme sera là. Si j’ai réussi à me trouver un emploi, je dois pouvoir discuter moi-même des conditions financières et de ses exigences, répliqua-t-elle.


— D’accord, je veux bien te le permettre, lui dit son père, mais dès que j’aurai un moment, j’irai voir ce monsieur Alain. T’as pas d’expérience pour ce genre de choses et t’es peut-être un peu trop naïve pour faire de bons choix. En tout cas, t’acceptes rien en dessous du salaire minimum. Tu diras à ce monsieur que tu dois discuter des conditions avec tes parents avant de conclure définitivement un accord avec lui.


Monsieur Alain, pour sa part, se félicitait d’avoir flairé une bonne aubaine. Sans expérience, célibataire et immigrée, en plus, une combinaison parfaite pour la payer le moins possible en ajoutant ici et là quelques heures non rémunérées. Il était tellement difficile, pour les ressortissantes d’origine étrangère sans instruction, de se trouver un emploi, qu’elles ne pouvaient pas se permettre d’avoir des exigences. Sinon, il ne restait que les usines et les manufactures susceptibles de les engager. Il pourrait certainement la faire travailler près de quarante heures par semaine, en ne lui réglant que les trente-sept heures convenues.


Le jeudi, quinze minutes avant l’heure prévue, Fatima entra dans le magasin de dépannage. 


— Bonjour, mademoiselle Al-Adnani, content de voir que vous êtes une personne ponctuelle ! J’apprécie que vous soyez en avance, surtout que je ne tolère aucun retard. Nous ouvrons à sept heures, le matin. Il n’est pas rare que des clients se présentent dix minutes avant l’ouverture. Ils sont toujours ravis si on les accueille un peu avant l’heure, mais ils acceptent mal une seule minute de retard. C’est ça, le commerce, mademoiselle Al-Adnani.


— Je comprends parfaitement, monsieur Zéhaf, je vous assure que je serai toujours très ponctuelle.


— Appelez-moi monsieur Alain, c’est plus convivial pour les clients, car la prononciation de nos noms est un peu difficile pour eux. Moi, je vous appellerai, mademoiselle Fatima. Votre prénom est joli et facile à prononcer, la clientèle appréciera.


À treize heures, madame Zéhaf descendit l’escalier et rejoignit son mari derrière le comptoir. Sérieuse, sans maquillage ni artifice, elle portait tout de même un ravissant foulard coloré qui contrastait avec le reste de son allure, mais contribuait à adoucir son visage.


— Voici mon épouse. Sofia, je te présente mademoiselle Fatima. 


Les deux femmes se saluèrent en inclinant légèrement la tête.


— Sofia et moi, on habite là-haut. Il suffit de nous appeler dans l’escalier et l’un de nous peut descendre immédiatement si vous êtes seule et avez besoin d’aide. Sofia n’aime pas beaucoup le contact avec les gens, alors elle va remonter avant qu’un client pointe son nez.


Quoique Fatima trouvât son comportement étrange, elle ne fit aucun commentaire. Après un petit signe de tête, Sofia repartit vers l’escalier sans avoir prononcé un mot.


— Comme je vous l’ai dit au téléphone, je veux commencer la formation samedi matin et dimanche prochains pour que vous preniez vos fonctions dès lundi à partir de sept heures moins le quart. Plusieurs fournisseurs nous livrent le matin. Je dois ensuite vérifier les commandes et ranger la marchandise dans les rayons. Pendant ce temps, vous vous occuperez de recevoir les clients derrière la caisse. Je ne serai jamais loin et je pourrai vous assister si vous avez besoin de moi. Vous serez payée au salaire minimum légal. Derrière le comptoir, il y a une pièce, qui sert d’entrepôt, dans laquelle vous trouverez des toilettes. Elles sont interdites aux clients. Vous devez les accueillir avec le sourire et un beau bonjour. Ce sont presque toujours les mêmes et ils sont sensibles à ces petites attentions, ce qui m’assure de leur fidélité.


— Oui, je comprends, répliqua-t-elle en souriant.


— Eh ! Mais, vous êtes encore plus jolie quand vous souriez ! s’exclama-t-il en riant, ce qui la fit rougir de confusion, car elle n’était pas habituée aux compliments. Autre chose, poursuivit-il. J’attends de vous que vous soyez très soignée de votre personne et que vos vêtements soient impeccables. Si vous n’avez pas l’eau chaude chez vous, vous pourrez utiliser la douche, en haut, Sofia vous montrera. 


Monsieur Alain avait cru déceler une odeur qu’il n’avait pas appréciée.


— Non merci, on a tout ce qu’il faut à la maison.


— Si vous pouviez porter un chemisier blanc, ça fait toujours très propre et accueillant.


Monsieur Alain fit ensuite le tour du magasin avec elle pour lui présenter tous les produits.


— Vous devrez les connaître tous, ainsi que toutes les autres babioles que nous avons à vendre, et retenir leur emplacement. Les acheteurs moins réguliers demandent souvent où sont les choses. Le samedi, entre les clients, vous devrez épousseter toutes les étagères et la marchandise. Ce jour-là, ils viennent plus tard, tandis que le reste de la semaine, la fin de matinée et le début de soirée sont les périodes les plus fréquentées. De toute façon, nous allons avoir le temps de tout revoir en détail cette fin de semaine. Est-ce que vous avez des questions ?


— Non, rien qui me vient à l’esprit.


— Alors, si tout ça vous convient, je vous attends samedi matin. Je vous remettrai une clef de la porte de derrière, car par la suite, vous entrerez par l’entrepôt.


— D’accord, monsieur Alain, je vous remercie beaucoup. Vous serez pas déçu. Vous savez, c’est mon premier emploi et je suis bien décidée à faire le maximum pour que vous soyez entièrement satisfait de mes services.


— J’y compte bien ! Au revoir, mademoiselle Fatima.


— Au revoir, monsieur Alain, répondit-elle, en lui adressant un sourire avant de quitter le magasin. 


Un climat mutuel de sympathie s’était tout de suite instauré entre eux. Cela laissait présager une ambiance de travail agréable pour l’avenir. Monsieur Alain n’avait pas plus d’expérience comme patron, que Fatima n’en avait comme employée.


C’est le cœur léger qu’elle entreprit les vingt minutes de marche qui la séparaient de chez elle. Elle avait l’impression que c’était le plus beau printemps qu’elle n’avait jamais vu. Les érables, le long du chemin, participaient à sa joie en faisant tourbillonner leurs samares jusqu’à ses pieds, devant elle. Les fleurs avaient plus d’éclat que dans ses souvenirs. Le printemps serait pour toujours sa saison favorite. Elle marcha lentement pour profiter du plaisir que l’air ambiant lui procurait.


 Attendre l’approbation de son père, avant d’accepter officiellement ce travail, ne lui avait même pas effleuré l’esprit. Elle prit soudain conscience de cet oubli et décréta de ne pas laisser ce détail lui gâcher sa joie. Son père était très pointilleux sur le respect de ses consignes. Parfois, ses frères devaient encore se soumettre à ses directives, alors qu’ils n’habitaient plus à la maison. Elle assumerait sa réaction, une fois rentrée, s’il n’approuvait pas sa décision. Elle avait toujours docilement suivi ses ordres, mais cette fois, elle n’accepterait pas qu’il lui impose d’agir de manière contraire à ce qu’elle avait établi avec monsieur Alain.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre III


 


Le samedi suivant, dès sept heures, la formation de la nouvelle caissière du Dépanneur Alain débuta. Fatima se répétait dans sa tête : « la caissière du Dépanneur Alain ». Pour la première fois de sa vie, elle était autre chose que « la fille de ». Aucune autre employée n’avait rempli cette fonction avant elle, puisqu’elle était la première à avoir été embauchée par monsieur Alain. Cela lui procurait un sentiment de fierté que beaucoup auraient trouvé ridicule.


Monsieur Alain se faisait un devoir de saluer cordialement chacun de ses clients et de leur sourire en guise de bienvenue. Fatima se devait d’en faire autant, mais ce n’était pas un réflexe chez elle, surtout avec des inconnus. Elle sentait le regard de monsieur Alain qui s’assurait qu’elle se conforme à cette consigne. Apprendre les rudiments d’opérations de la caisse enregistreuse lui fut très facile. Elle avait l’impression de jouer à la marchande, comme elle le faisait enfant avec ses frères ou sa chère cousine, Sadia. Elle éprouvait toujours un petit pincement au cœur quand elle y pensait. Elle comptait et rendait la monnaie avec un plaisir évident. Elle n’avait jamais songé que travailler pouvait être une occupation aussi agréable.


— Bonjour, monsieur Miller, voici votre journal. Vous avez besoin d’autre chose, aujourd’hui ? s’enquit monsieur Alain auprès d’un client, dès qu’il entra dans le magasin.


— Bonjour, Alain ; non, ce sera tout.


— Monsieur Miller, je vous présente mademoiselle Fatima, ma nouvelle caissière qui sera en poste presque tous les matins à compter de demain.


— Bonjour, mademoiselle, bonne chance dans votre nouveau travail et à demain.


— Enchantée, monsieur Miller, à demain.


— Vous voyez, Fatima, c’est comme ça qu’on doit accueillir les clients. Ce ne sera pas long avant que vous deviniez ce qu’ils veulent dès qu’ils mettent un pied dans le magasin. Monsieur Miller est avocat et chaque matin, même le week-end, il achète son journal. Si, exceptionnellement, il ne vient pas le chercher le matin, il passera le prendre en début de soirée. Si la pile diminue trop rapidement, n’hésitez pas à lui réserver un exemplaire sous le comptoir. Bien sûr, il ne faut pas trop vous en faire avec ça. Donnez-vous du temps et vous allez, vous aussi, vous souvenir des besoins particuliers des clients réguliers. Par exemple, vers neuf heures trente, madame Turgeon vient avec ses billets de loterie, pour connaître le résultat de la veille, et en acheter pour le tirage du soir. Elle prendra probablement aussi un petit gratteux et attendra d’être rentrée chez elle pour le vérifier. Il paraît que ça ne porte pas chance de le gratter sur place. Elle reviendra demain pour valider son ticket ici, qu’elle ait été chanceuse ou pas.  


À dix heures pile, madame Sofia descendit avec trois tasses, du café et des biscuits. Le couple comptait bien poursuivre ce rituel quotidien. Tous les trois s’installèrent à une petite table dans un coin de l’entrepôt, derrière le comptoir. Cette fois, madame Sofia se montra plus loquace. 


— Vous savez, mademoiselle Fatima, de là-haut, j’entends presque tout ce qui se dit en bas et je crois que votre apprentissage se déroule plutôt bien.


— Je suis surprise, car je me demandais justement si vous étiez chez vous, parce que j’ai perçu aucun bruit depuis ce matin.


— Avec les années, j’ai appris à me faire discrète. Allal, mon mari, apprécie pas de m’entendre lui marcher sur la tête, révéla-t-elle avec un sourire. Je peux maintenant faire toutes mes tâches domestiques sans qu’il s’en rende compte. Malheureusement, je contrôle pas les odeurs et, souvent, il devine ce que je lui ai préparé pour son repas du midi avant que je le lui descende. Aujourd’hui et demain, vous mangerez avec nous. J’apporterai vos assiettes vers onze heures quarante-cinq. Lorsque vous travaillerez le samedi, je vous servirai votre dîner. Les autres jours de la semaine, Allal viendra prendre son repas en haut avant que vous quittiez votre poste à midi.


— Je me suis préparé un sandwich, vous savez, et je peux très bien apporter mon lunch.


— Cuisiner pour deux ou pour trois, ça change pas grand-chose. Considérez ça comme un avantage social, mademoiselle Fatima. Je remonte pour préparer mon dîner, dit Sofia, en se levant et rapportant son plateau.


— Vous avez remarqué, Fatima, que mon épouse n’arrive pas à utiliser mon prénom canadien. Elle a gardé plusieurs de ses anciennes habitudes, mais ça me convient. C’est même grâce à ça que vous avez un emploi, car elle ne veut pas m’aider au magasin. Même les clients réguliers restent des étrangers pour elle et la peur qu’elle ressentait au Qatar ne l’a jamais quittée. Je suis sa seule famille au monde.


La clochette de la porte signala l’entrée d’un client et mit fin à cette confidence. Quand monsieur Alain annonça qu’il était dix-neuf heures et qu’il était maintenant temps pour elle de partir, Fatima s’en étonna. Elle n’avait pas vu passer la journée. En chemin, elle se remémora tout ce qu’elle avait appris, en espérant ne rien avoir oublié le lendemain. Comme toujours, un peu avant d’arriver dans son quartier, elle remit son hidjab, comme son père l’exigeait. Elle raconta à ses parents, avec un grand enthousiasme, sa journée de travail et évoqua la gentillesse de madame Sofia qui lui avait servi à manger.


Les jours suivants se déroulèrent tout aussi agréablement. Monsieur Alain se permettait déjà de faire du rangement dans l’entrepôt, pendant que Fatima encaissait les clients. Une routine commença à s’installer. Le jeudi, à la pause-café, madame Sofia, ressentit le besoin de préciser que le vendredi étant sacré, elle ne servirait donc pas le café le lendemain. Ce commentaire incita monsieur Alain à aborder cette question cruciale pour les musulmans.


— Vous savez, Fatima, Le Dépanneur Alain est ouvert sept jours sur sept et trois cent soixante-cinq jours par an. Le vendredi ne fait pas exception, pour les musulmans, pas plus que le dimanche, pour les catholiques. J’espère que vous serez demain à votre poste, comme prévu.


— Oui, monsieur Alain, bien sûr. Tous les vendredis matins, mon père part travailler en râlant, mais on doit s’adapter à la réalité d’ici. Je comprends ça.


— Ramadan, Noël, Pâques, énumérez-les tous, si ça vous chante, ça ne compte pas dans ce commerce. Au Dépanneur Alain, les jours fériés n’existent pas. Il faudra vous en accommoder, si vous voulez continuer à être employée ici. Vous trouverez bien, dans votre temps libre, des moments qui vous conviennent pour vos pratiques religieuses. Moi-même, j’ai changé mes habitudes sans pour autant renoncer à ma religion. 


— Rassurez-vous, monsieur Alain, je serai là demain matin.


Fatima n’en avait pourtant jamais discuté avec ses parents. Le vendredi matin, alors qu’elle se préparait pour aller travailler, son père pesta, tant pour lui que pour elle. Ce pays d’incultes n’acceptait toujours pas que les familles puissent consacrer cette journée, à la prière et à la méditation, qui permettait de remercier Allah de toutes ses largesses !


Le dimanche, monsieur Al-Adnani annonça que le samedi suivant, sa femme et lui se rendraient au Dépanneur Alain, afin de rencontrer le patron de sa fille.


— Mais, papa, je travaille toute seule, le samedi, monsieur Alain est pas là. Il faudrait venir dans la semaine, car je veux pas le déranger pendant son seul jour de congé. Il tient le magasin tous les soirs, jusqu’à vingt-trois heures, et le samedi il prend la relève quand je pars à dix-neuf heures.


— D’accord, je trouverai bien le temps de passer pour enfin rencontrer ce si gentil monsieur Alain, riposta-t-il un peu ironiquement. Faudrait surtout pas que je dérange ce monsieur durant son unique jour de congé.


Finalement, plusieurs semaines s’écoulèrent avant que le père de Fatima puisse se libérer un vendredi, pour se rendre chez Le Dépanneur Alain. À plusieurs reprises, monsieur Alain avait félicité Fatima. Il n’aurait pas pu rêver d’une meilleure employée. « Mon magasin n’a jamais été aussi propre depuis des années », la complimentait-il. « Je suis content de vous, mademoiselle Fatima. Je ne pourrai plus me passer de vous », ajoutait-il, tout sourire.


Il était presque midi, heure à laquelle Fatima terminait sa matinée, lorsque finalement son père pointa son nez. Il allait enfin rencontrer le patron de sa fille.


— Qu’est-ce que je vois, là ? s’écria-t-il en entrant. Je pensais pas que tu travaillais comme ça, tête nue, sans ton hidjab. C’est contraire à toutes nos traditions. C’est inacceptable. Comment tu peux t’abaisser à ce point ? Je suis scandalisé !  


— Papa, vous m’aviez permis de l’enlever pour chercher un emploi. J’ai pas cru que je devais me couvrir, maintenant que je travaille en dehors du quartier de la communauté. 


— Manquer à ce point de jugement, tu me fais honte, ma fille ! Je te savais idiote, mais pas aussi dépourvue de bon sens. Il est midi dix et ton patron est toujours pas là, alors que tu dois finir à midi.


— Monsieur Alain prend son dîner avant que je parte. C’est bien normal.


— Je suis trop en colère pour l’attendre. Dis-lui que je viendrai avec toi demain matin et que je tiens absolument à le rencontrer ! aboya-t-il, en ouvrant brusquement la porte avec rage, suivi docilement par sa femme qui, comme à l’accoutumée, n’avait pas prononcé un seul mot.


Quelques minutes plus tard, monsieur Alain trouva Fatima, qui retenait visiblement ses larmes, bouleversée par la visite éclair de son père. 


— J’ai tout entendu de là-haut. Ne vous en faites pas trop, je serai là, demain matin. Votre père aura eu le temps de se calmer et de repenser à tout ça. Nous réussirons à discuter comme des adultes civilisés, j’en suis persuadé. Vous et votre famille vivez depuis assez longtemps ici ; vingt-six ans, m’avez-vous dit. Ça m’étonnerait qu’il ne se soit toujours pas acclimaté aux coutumes de sa ville d’adoption.


— Vous le connaissez pas ! Il peut être très dur quand il s’agit de ses convictions et des pratiques religieuses.


— Ne vous inquiétez pas trop, je l’attendrai demain matin.


Encore toute chavirée et en pleurs, Fatima marcha jusque chez elle. Elle s’était réjouie que son père la voie sur son lieu de travail et rencontre le gentil couple que formaient monsieur Alain et madame Sofia. Sa vie s’était tellement embellie ces dernières semaines ! Elle se demanda ce que son père avait tant à dire à monsieur Alain, lui qui s’était toujours montré respectueux et d’une grande bienveillance à son égard. En y repensant, c’était la seule personne de toute son existence et de son entourage, y compris sa famille, qui lui avait transmis un sentiment de fierté et contribué à acquérir un minimum d’estime d’elle-même. Comme une automate, elle réajusta son hidjab, pour bien couvrir ses cheveux, en arrivant dans son quartier.


Son père n’avait pas encore décoléré quand elle entra à la maison. Il l’accueillit, comme si elle était la pire pécheresse que la terre n’ait jamais portée, en la giflant vigoureusement.


— Comment tu as pu me faire honte à ce point ? Je t’avais autorisée à te découvrir le temps de chercher un emploi. Je t’ai jamais permis de continuer, maintenant que tu as un travail. Comment il s’appelle déjà, ton monsieur Alain ?


— Alain, c’est l’enseigne de son magasin et on a convenu que j’utilise monsieur Alain quand je m’adresse à lui. Son véritable nom est Allal Zéhaf, l’informa-t-elle, sans pouvoir s’arrêter de pleurer.


— Quoi ? Je connais cet homme ! Pourquoi tu m’en as jamais parlé ?


— Je croyais vous l’avoir déjà dit et je pensais pas que c’était important.


— Je croyais, je pensais ! Combien de fois, je vais t’entendre dire ça ? T’as jamais eu la moindre parcelle de jugement. Tu sais parfaitement que c’est moi qui dois prendre les décisions pour toi. Allah m’a délégué cette responsabilité en te donnant à moi. Je compte bien remplir ma mission divine pour le restant de ta vie et de la mienne.


Fatima jeta un regard à sa mère qui, par de légers mouvements de la tête, semblait approuver les paroles de son mari. Bien qu’elle ne lui ait jamais ouvertement témoigné de tendresse, elle espérait qu’elle ferait preuve d’un peu de sympathie, à travers un petit geste, mais celle-ci fixait résolument ses chaussures dans son habituelle attitude de soumission.


— Zéhaf est un traître à la communauté musulmane qui accepte de s’assimiler aux coutumes païennes des Canadiens. Il est chez lui. Il a pourtant le pouvoir d’établir ses propres règles et, malgré ça, il ferme pas son magasin le vendredi. Il aurait au moins pu t’accorder ce jour de congé pour te permettre de conserver tes traditions. Non seulement il bafoue sa religion, mais il oblige un membre de la communauté à en faire autant. C’est impardonnable de sa part. S’il accepte pas que tu travailles selon mes règles, il va devoir se trouver une autre employée. Attends que je rapporte son comportement au comité des immigrés. Il va voir comment on considère les traîtres de son espèce.


— Mais père, j’aime mon travail et je veux y rester. À l’avenir, je demanderai votre avis avant de prendre des décisions et je suivrai vos instructions à la lettre. Permettez-moi de garder mon emploi pour constituer ma dot, je vous en supplie.


— Je verrai ça demain, annonça-t-il, d’un ton légèrement radouci. Après tout, il est membre de la communauté et il a sûrement pas perdu toute sa tête. La preuve, il oblige sa femme à fréquenter la mosquée tous les vendredis. C’est uniquement pour ça que la communauté l’a pas encore totalement répudié. Elle et ta mère se connaissent pas, mais se croisent chaque semaine. Si j’avais su plus tôt qui était ton patron, on en serait pas là. Il va devoir changer ton emploi du temps et t’accorder le vendredi de congé au lieu du dimanche des païens. Dorénavant, tu garderas ton hidjab dans la rue et au travail. C’est bien clair ? Quand je pense que par ton comportement d’écervelée, tu as mis des hommes en état de péché et sûrement Zéhaf lui-même. Que des catholiques canadiens soient en perdition, c’est un demi-mal, mais que tu aies délibérément mis en danger la sérénité de bons musulmans, c’est scandaleux. Si ça se savait dans la communauté, je devrais dire adieu à toutes mes chances de te trouver un mari acceptable. Tu travailles pour te constituer une dot intéressante et d’un autre côté, tu sabotes mes efforts. T’as pas pensé à ça, non, bien sûr ! T’as pris une décision sur un sujet qui te dépasse, alors que t’es même pas capable de faire la différence entre ce qui est bien ou pas pour toi. Tu méditeras là-dessus ; peut-être que tu retrouveras un minimum de bon sens et que tu comprendras que c’est à ton père de décider pour toi. 


— Oui, père. Merci, père.


Fatima ne dormit quasiment pas de la nuit. Elle désirait tellement que son père lui permette de conserver son emploi. En fille soumise, elle garda le silence, tout en se préparant pour la rencontre. Quand elle fut prête, elle s’assit et attendit que son père donne le signal de départ. Ce fut presque en courant qu’elle suivit le rythme de ses pas. Elle marchait légèrement en retrait, derrière lui, en regardant où elle mettait les pieds, comme on le lui avait inculqué. Elle retint juste à temps son geste mécanique de retirer son hidjab, comme elle avait l’habitude de le faire, sachant que ce seul geste réactiverait la colère de son père. Elle ne prononça aucun mot, tout le long du trajet, en bonne musulmane, comme son père exigeait qu’elle se comporte.


C’est par la porte d’entrée débarrée, bien qu’il fut six heures quarante-cinq, que monsieur Al-Adnani pénétra dans le magasin, suivi de Fatima. Monsieur Alain, accompagné de sa femme, Sofia, contrairement aux habitudes de cette dernière, les attendait derrière le comptoir.


— Zéhaf ! aboya Al-Adnani d’un ton déterminé, en guise de salutation.


— Monsieur Al-Adnani, répliqua Alain, qui ne sembla nullement impressionné par le ton belliqueux de l’arrivant. Bonjour à vous aussi, Fatima.


Cette dernière lui répondit en lui adressant un faible hochement de la tête, ne sachant trop quelle attitude adopter en présence de son père.


— J’irai pas par quatre chemins, Zéhaf. Hier, j’ai été outré de voir ma fille sans son hidjab en public. En tant que membre de la communauté musulmane et responsable de son comportement, tu comprendras que je refuse sa décision de pas se soumettre aux conventions religieuses que tu connais. Jusqu’à hier, j’ignorais que son patron était un membre de la communauté. Donc, j’ai accepté que, tout comme toi, ma fille se plie à cette habitude d’ici de travailler le vendredi. Maintenant que je sais qui est son employeur, je suis ici pour négocier ses conditions d’embauche, ce que j’aurais dû faire depuis le début, avant même sa première heure de travail. Je reconnais avoir failli à mes responsabilités, en me fiant au jugement de ma fille, ce qui semble lui faire grandement défaut.


— Pour ma part, je dois dire que mademoiselle Fatima a toujours fait preuve d’un bon jugement dans le cadre de ses attributions de caissière, répondit diplomatiquement monsieur Alain sans animosité, dans le but de désamorcer l’attitude agressive d’Al-Adnani.


— Je parle pas du travail, mais de nos traditions en tant que peuple et bons musulmans pratiquants, répliqua Al-Adnani, d’un ton assez acide. 


— Monsieur Al-Adnani, il y a vingt-trois ans, je suis venu m’établir en dehors du quartier musulman, afin de bien m’intégrer dans mon pays d’accueil et d’adopter ses coutumes. Aussi, je décide de ce qui est bon pour mon commerce et je ne me plie à aucune règle qui n’est pas de l’ordre de la législation, en accord avec la Charte des droits et libertés et du principe reconnu de laïcité en vigueur au Canada.


— Zéhaf, tu peux appliquer les règles que tu veux chez toi, mais ça te donne pas le droit de décider ce qui est bien ou mal pour ma propre fille. Dorénavant, Fatima travaillera avec son hidjab et elle viendra plus le vendredi, ces deux conditions sont pas négociables.


— Personne, monsieur Al-Adnani, ne me dictera dans mon magasin des lois qui sont en dehors de la législation de mon pays. Il n’y aura pas de hidjab ici. Les signes religieux, ce n’est pas bon pour les affaires. Ce sera quoi, ensuite, le niqab, le tchador ou même la burqa ? Non, monsieur, je ne céderai jamais sur ce point. Je pourrais, à la rigueur, changer les horaires de Fatima, si c’est ce qu’elle souhaite, car j’apprécie ses services et je désire la garder comme employée. Mais je ne transigerai pas sur le hidjab, que ce soit bien clair, et je fais cette concession uniquement parce que Fatima est une excellente travailleuse, consciencieuse et fiable.


— Si t’avais ouvert ton commerce dans le quartier des tiens, tes affaires souffriraient pas du maintien des traditions de chez nous.


— Chez nous ? Mais chez nous, c’est au Canada et j’ai adopté les coutumes de ce pays, comme devrait le faire tout bon immigrant reconnaissant. Je suis justement venu ici pour échapper à la violence des intégristes islamiques et je ne vais pas recréer ce que j’ai voulu fuir. Tu devrais faire la même chose. Pourquoi tu n’es pas resté dans ton pays d’origine, si la vie y était tellement merveilleuse ? C’est à cause de gens bornés, qui pensent et agissent comme toi, qu’il est si difficile pour nous, les immigrés, de se faire accepter dans nos pays d’adoption.


Fatima pleurait en silence, car son père n’aurait pas toléré qu’elle prenne la parole. Il se serait senti attaqué dans son pouvoir de chef de famille et elle redoutait la violence de ses réactions. Elle comprenait aussi qu’elle venait de perdre son emploi, sachant pertinemment qu’il ne céderait jamais. Chez elle, on ne se soumettait pas à l’autorité paternelle par respect, mais par crainte.


— Ma fille tient à son emploi et elle va travailler selon mes conditions, un point c’est tout.


— Moi, je t’annonce qu’elle est congédiée sur-le-champ, un point c’est tout. Ce n’est pas un traditionaliste comme toi, qui refuse de s’adapter, qui va faire la loi chez moi. Désolé, Fatima, vous faites du bon travail, mais moi aussi, je tiens à respecter mes idées et je ne peux pas vous garder dans ces nouvelles conditions.


— Moi, je t’annonce que t’as pas congédié ma fille. Elle vient de démissionner par le pouvoir que la volonté divine m’a donné pour agir en son nom.


— Non, monsieur. Sur l’avis de cessation d’emploi que je dois remplir, il sera indiqué, « congédiement pour incapacité à respecter les règles de l’entreprise ». Et ça, c’est moi qui le décide. Je t’ai assez vu, Al-Adnani, sors immédiatement de chez moi. Encore désolé, Fatima, mais votre père est le genre de dictateur inadapté et je n’ai que faire de son ingérence.


 


 


 


 


 


 


Chapitre IV


 


Fatima n’était plus que l’ombre d’elle-même, depuis l’entrevue houleuse entre son père et monsieur Alain. À l’issue de cette triste journée, elle avait réalisé qu’elle n’avait jamais existé, avant son emploi de caissière, et maintenant son père, avec son attitude bornée et sa trop grande rigidité, lui avait retiré son unique bonheur. Elle se voyait désormais condamnée à le servir jusqu’à ce qu’il lui trouve un mari qu’elle devrait servir aveuglément, tout comme sa mère, son seul modèle, l’avait toujours fait. Elle ne voulait pas de cette vie-là, mais avait-elle le choix ? Tour à tour, ses frères étaient venus à la maison pour s’indigner de son comportement irrespectueux, vis-à-vis de l’autorité paternelle, et l’accabler de reproches. Elle était un déshonneur pour la famille et la communauté faisait des gorges chaudes de l’altercation entre son père et Zéhaf.


D’après Youssef Al-Adnani, on ne parlait plus que de cela. Il ne disposait d’aucun moyen pour cacher sa honte quand il marchait dans la rue. Il n’adressait plus la parole à sa fille depuis des semaines et lorsqu’il la regardait, c’était avec un air de mépris et de dégoût. Fatima l’avait entendu disputer sa mère. Il l’avait accusée d’avoir failli à son rôle d’éducatrice et reproché d’avoir été trop permissive. Sur son ordre, elle l’accompagnait chaque jour à la mosquée pour l’amener à mieux réfléchir sur les conséquences de ses actions irresponsables et des motifs qui l’avaient conduite à désobéir à Allah, d’abord, et à lui. Quand elle sortait, la honte la suivait comme son ombre. Elle enroulait scrupuleusement son hidjab pour se dissimuler et marchait en fixant ses chaussures. Elle avait l’impression que tout le monde la regardait, comme si elle était la plus méprisable créature que la terre puisse porter.


Son père était à son travail et sa mère était partie faire des courses. Elle se trouvait donc seule à la maison lorsque maître Monsur sonna à la porte.


— Bonjour, vous êtes bien mademoiselle Fatima Al-Adnani ?


— Oui, c’est pour quoi ? s’enquit-elle, à moitié cachée derrière la porte entrebâillée.


— Je me présente, je suis Amina Monsur, avocate. Je viens vous proposer mes services pour vous permettre de récupérer votre emploi.


— Récupérer mon emploi ! répéta Fatima, une note d’espoir dans le cœur et le regard. Je crois pas aux miracles, se rembrunit-elle, en s’apprêtant à refermer la porte.


— Attendez, l’arrêta maître Monsur, laissez-moi vous expliquer. Je vous propose de devenir votre négociatrice. Le travail d’un avocat consiste notamment à trouver un terrain d’entente entre deux parties lorsqu’un conflit les oppose. Je ne vous facturerai pas mes honoraires. Je veux juste vous aider à rétablir la communication et peut-être à réintégrer votre emploi.


— Je suis pas autorisée à vous répondre, il faudra voir ça avec mon père. C’est lui qui prend ce genre de décision pour la famille.


— Il n’est pas là ? Quand pourrais-je le rencontrer ?


— Après le souper, pas avant dix-huit heures trente.


— Très bien, je repasserai ce soir. Au revoir, mademoiselle !


L’entretien s’était déroulé sur le pas de la porte, car Fatima n’était pas autorisée à laisser quiconque pénétrer dans la maison en l’absence de ses parents, excepté ses frères. Elle avait peur. Comment son père allait-il percevoir qu’elle lui avait, en quelque sorte, fixé un rendez-vous ? Elle décida de ne rien lui dire et d’attendre sa réaction lorsque madame Monsur reviendrait le soir. La simple idée de pouvoir éventuellement récupérer son emploi lui procura un peu d’audace et allégea le poids du chagrin qu’elle traînait ces dernières semaines. Le mot dignité lui effleura l’esprit. Il ne s’était toujours appliqué qu’aux autres. Cependant, il prendrait une signification particulière si elle pouvait retourner travailler chez monsieur Alain pour qui elle avait un grand respect, malgré qu’elle ait été congédiée.


Amina Monsur était indéniablement une jolie femme. Ses yeux d’ébène, légèrement en amande et bordés de longs cils, retenaient à eux seuls l’attention de tous ceux qu’elle croisait. Le léger sourire, accroché en permanence sur ses lèvres généreuses, venait adoucir l’effet de ses mystérieuses prunelles sombres. Elle attachait sur sa nuque son abondante chevelure noire et bouclée, pour dégager un air d’austérité requis dans son milieu professionnel. Autrement, on aurait pu croire qu’elle était une vedette, une actrice de cinéma, tant sa beauté était remarquable.


Ce n’était pas facile, pour une immigrée, de gagner sa vie en exerçant une profession libérale. Pour une nation réputée non sectaire et accueillante, comme le Canada, la recherche d’emploi pouvait se révéler très ardue. Les Canadiens n’étaient peut-être pas aussi antiracistes que le pays se targuait d’être. Elle n’avait pratiquement jamais été l’objet de sentiments de rejet de la part des autorités universitaires, mais Amina en avait fait le douloureux constat lorsqu’elle avait intégré le monde du travail. Elle avait obtenu les meilleures notes de sa promotion, mais elle n’avait pas réussi à décrocher un emploi d’avocate dans l’un des nombreux cabinets où elle avait postulé. On lui avait proposé un poste de secrétaire juridique, pour participer à la préparation des dossiers d’un avocat senior, ce que, parée de sa dignité, elle avait décliné poliment.


Même ici, sur cette terre de liberté, une trop grande proportion de jeunes femmes de la communauté obéissait à leur père, en acceptant encore de se marier selon ses directives. Celles-ci se soumettaient trop souvent à leur autorité. Elles cédaient aux pressions morales exercées, afin d’alléger la responsabilité du soutien financier d’un père qui méritait bien de consacrer ses revenus à son propre confort. Amina s’était juré de ne jamais se plier à ce genre de coutume. Selon elle, cette façon d’agir ne servait qu’à accroître, parmi les membres de la communauté, le prestige des hommes et à consolider leur pouvoir sur leur famille. Sans l’avouer, son premier critère, pour s’unir à un homme, était de choisir un non-musulman, pour ainsi préserver son indépendance. Heureusement pour elle, malgré leur fort endoctrinement religieux, ses parents avaient plutôt adopté les mœurs canadiennes en accordant cette liberté à leur fille et en l’appuyant dans ses choix.


Sur la recommandation de l’un de ses professeurs, depuis plusieurs années, Amina assistait périodiquement aux réunions du Groupe d’aide aux familles de victimes d’actes criminels. Les étudiants en droit étaient encouragés à se joindre bénévolement à des organismes, à but non lucratif, afin de se positionner socialement, pour mieux se faire connaître dans la communauté, et peut-être ainsi se voir confier des affaires. La mission du GAFVAC consistait à fournir un support psychologique et des conseils juridiques aux personnes ayant perdu un proche dans des conditions tragiques. Des rencontres, qui avaient lieu deux fois par mois, mettaient ces victimes collatérales en détresse morale, en présence de psychologues, de médecins, de juristes, d’agents d’indemnisation et de la paix ou de tout autre intervenant susceptible de répondre à leurs besoins.


Un travailleur social animait ces réunions et donnait aux participants la possibilité d’exposer leur cheminement vers l’acceptation de l’évènement tragique qui avait bouleversé leur vie à jamais. Il était également chargé d’inviter, à la rencontre suivante, un spécialiste pouvant apporter ses lumières sur des points très spécifiques soulevés dans un témoignage.


Sa participation, en qualité d’intervenante, avait contribué à l’orientation professionnelle et morale d’Amina. Elle avait décidé de défendre les plus démunis, les immigrés, les employés et d’assister les victimes dans leurs démarches juridiques, souvent contre les plus aisés et les organismes sociaux. 


Dès le début de ses études, malgré ses convictions du bien-fondé du droit à la liberté religieuse et vestimentaire, elle avait abandonné le port du hidjab. Elle avait pris conscience que cela pouvait représenter un obstacle pour son intégration à la vie universitaire, à son éventuelle recherche d’emploi et ses futures plaidoiries au palais de justice. Ses parents l’appuyaient toujours dans ses décisions réfléchies et judicieuses qui reflétaient sa grande maturité. 


Malgré la proclamation canadienne, en matière de laïcité, elle doutait de la totale impartialité de l’ensemble des membres du barreau, tant parmi les juges que chez ses collègues. Elle aurait plus de chance dans la communauté musulmane. Aussi, elle informait ses coreligionnaires, espérant décrocher ici et là quelques affaires pour mettre à profit son diplôme et se bâtir une réputation. Dans ce cercle restreint, dirigé par des hommes, elle rencontrait autant d’obstacles que dans la population en général. Elle n’obtenait que de rares consultations, sans toutefois signer de véritables contrats, et elle désespérait de pouvoir un jour exercer sa profession. Après un an de démarches improductives, son ambition de se spécialiser dans la défense des droits des immigrés et autres s’effritait. Elle en était arrivée à un tel point, qu’elle envisageait maintenant d’accepter un emploi en deçà de ses compétences, tout comme les médecins et chirurgiens haïtiens qui devenaient chauffeurs de taxi par nécessité.


Elle en était là de ses réflexions sur son avenir, quand elle avait entendu parler du congédiement de Fatima Al-Adnani pour des motifs religieux. L’idée de lui offrir gratuitement ses services, pour revendiquer ses droits, lui permettrait peut-être de se faire un nom ; une dernière tentative avant de tout abandonner. Tout se savait instantanément dans la communauté et si elle obtenait une victoire, elle pourrait continuer à pratiquer sa profession et en vivre. Toutefois, la situation s’annonçait inconfortable, car elle opposait deux musulmans. Le verdict lui ferait donc probablement perdre la moitié d’une clientèle potentielle en désaccord avec la position qu’elle défendrait. 


Elle était prête à tout pour gagner cette cause, avant même de connaître la nature exacte du conflit. Pour exercer son métier, elle irait même à l’encontre de ses convictions personnelles, s’il le fallait, comme on le lui avait appris durant ses études. Les avocats n’étaient pas toujours d’accord avec leurs clients. Leur mission consistait à défendre une position sur des points de lois, sans égard pour le différend lui-même. Bien sûr, un minimum d’empathie pour la cause et le client facilitait le travail.


Lors de ce premier contact avec Fatima, elle avait ressenti cet élan de sympathie nécessaire pour mener à bien le dossier. Son regard exprimait une détresse mêlée de tristesse. Il ne s’agissait pas de celle que l’on peut lire dans les yeux de toutes ces femmes résignées, mais de ce renoncement s’unissant au chagrin, que l’on décèle chez un être qui a perdu le bonheur auquel il avait goûté.


Amina avait fait un minimum de recherche avant de revenir sonner à la porte de Youssef Al-Adnani. Celui-ci était connu dans la communauté pour la rigueur de ses pratiques religieuses et son ultra-conservatisme des coutumes de ses origines syriennes. Peu bavard sur les raisons qui l’avaient amené au Canada, personne ne savait vraiment pourquoi il avait émigré. Au regard de son intégrisme, on pouvait penser que sa migration n’avait pas été un choix, mais une déportation contre son gré ou plus probablement une fuite pour sauver sa vie. 


Amina avait donc particulièrement soigné son apparence. Elle s’était donné un air plus austère et le moins désinvolte possible, afin d’avoir une chance d’être écoutée par monsieur Al-Adnani.


— Bonsoir, je voudrais voir monsieur Al-Adnani, s’il vous plaît. Je suis maître Amina Monsur, avocate.


— Attendez ici, je vais chercher mon mari.


Près d’une minute s’écoula avant que celui-ci arrive.


— Qu’est-ce que je peux faire pour vous ? s’enquit-il, sans autre forme de salutation.


— J’ai entendu parler du congédiement de votre fille et je souhaiterais vous offrir mes services pour la défense de ses droits.


— J’ai pas d’argent à dépenser pour ça. Bonne soirée, madame.


— Attendez, je ne vous demande pas d’argent, je vous propose gratuitement mes services. Un employeur ne peut pas licencier une employée comme ça, sans cause juste et suffisante. Votre fille a des droits et je peux vous aider à les faire valoir.


— Qu’est-ce que vous entendez par là ? Si vous parlez de réintégrer son poste, vous perdez votre temps. Je permettrai jamais à ma fille de retourner travailler pour un tel traître à son peuple et à sa religion.


— A-t-elle reçu une indemnité financière ? Quand il n’y a aucune conciliation possible de retour au travail, les parties peuvent s’accorder pour le versement d’une somme compensatoire.


— Vous voulez dire que je pourrais le faire payer pour ce qu’il m’a fait ?


— Tout à fait. Nous pourrions nous asseoir et vous me raconterez exactement ce qui s’est passé. Ensuite, je serai en mesure de vous dire si je peux vraiment faire quelque chose pour vous. Si je me fie aux rumeurs qui circulent, vous avez éventuellement d’excellents motifs pour réclamer un dédommagement.


D’instinct, Amina avait suffisamment détecté la nature de ce type d’homme, pour lui laisser présumer qu’il pensait sincèrement qu’il avait lui-même subi un préjudice et non sa fille. Elle ne mentionna pas non plus s’être présentée plus tôt, dans la journée, devinant que cela pourrait accabler davantage Fatima.


— Venez vous asseoir, madame…


— Monsur, Amina Monsur, voici ma carte professionnelle.


— J’ai entendu parler de vous. Je crois savoir que vous avez obtenu un diplôme d’avocate. Pourquoi tant d’acharnement à étudier et travailler, alors que je suis certain qu’une jolie femme comme vous se trouverait facilement un bon mari ? Vous pensez pas à vous marier et à fonder une famille ?


— Si, bien sûr ! Mais d’ici là, je fais ce que je peux pour ne pas être une charge financière pour mon père.


— Vous avez bien raison. C’est ce que je voulais aussi pour ma fille, en attendant de lui trouver un mari. Après le scandale qui nous éclabousse en ce moment, je crois pas que je pourrai décider un jeune homme convenable à l’épouser. Je vais devoir assouplir mes critères et considérer les veufs plus âgés comme des candidats acceptables. Enfin, bref, une chose à la fois.


Fatima, qui avait entendu les propos de son père, était sous le choc. Il ne songeait plus à la marier à un bon parti, mais plutôt à se débarrasser d’elle. Alors que Youssef détaillait à Amina la situation qui s’était envenimée et s’était soldée par un congédiement, Fatima prit la décision d’écrire à sa cousine le plus tôt possible, pour lui confier ses malheurs et les perspectives de son avenir peu enviable.


— C’est bien ainsi que les évènements se sont déroulés ? questionna maître Monsur à l’intention de Fatima, lorsque monsieur Al-Adnani eut terminé le récit de la nature du conflit.


— Oui, sauf que, dans un premier temps, mon père voulait que je démissionne et monsieur Alain, lui, a décidé que je serai congédiée, osa-t-elle préciser.


— C’est préférable. À mon avis, nous avons là un cas de licenciement pour raisons religieuses, sans motif juste et suffisant, ce qui est tout à fait contraire aux lois canadiennes en matière du droit du travail.


— Vous savez, moi, j’aimerais mieux réintégrer mon emploi et je voudrais pas causer du tort à monsieur Alain. Il a toujours été très gentil avec moi, ajouta-t-elle.


— Toi, tu la fermes ! hurla son père. Tu me crées assez d’ennuis comme ça. Tu prendras la parole quand je t’y autoriserai. En attendant, ce sont mes affaires. C’est moi que ça regarde et c’est moi qui décide. Vous avez bien compris, maître Monsur, que je pouvais pas permettre à cet Allal Zéhaf de faire la loi dans ma famille ?


— Oui, parfaitement, monsieur Al-Adnani, mais sachez que si vous désirez poursuivre légalement monsieur Zéhaf, ici, au Canada, c’est officiellement votre fille qui devra l’assigner.


— Ma fille fera ce que je lui dirai de faire. 


L’intervention de Fatima le convainquit d’aller de l’avant. Ce monsieur Alain, si gentil, devait payer pour son ingérence. Du même coup, il recouvrerait sa fierté et sa dignité bafouée par un traître aux yeux de la communauté. Que sa fille ose prendre la parole, comme elle venait de le faire, mettait en évidence la mauvaise influence qu’il pouvait avoir sur elle.


— J’accepte votre proposition de réclamer un dédommagement pour mon préjudice moral.


— Je ne vous facturerai pas d’honoraires pour entreprendre les procédures. En revanche, je souhaite percevoir quarante pour cent de la somme que je vous obtiendrai.


— Marché conclu, je vous suis et je signerai tous les documents nécessaires pour aller de l’avant.


— Très bien, monsieur, je vous rappelle pour un rendez-vous quand je serai prête pour notre prochaine étape. Je vous répète que c’est Fatima qui devra signer l’assignation.


— Et moi, je vous répète que ma fille fera ce que je lui dirai de faire.


— Très bien, monsieur. Bonne soirée, monsieur, madame, mademoiselle, les salua-t-elle, en se retirant.


Amina savait qu’elle avait suscité une profonde déception à l’issue de la tournure de cette rencontre. Elle trouverait bien un moment, seule avec Fatima, pour lui expliquer que l’unique façon de lui venir en aide était de laisser croire à son père qu’elle travaillait pour lui. Sinon, il n’aurait rien voulu entendre.  


Mais voilà, peu importait la méthode pour y parvenir. Elle venait de décrocher une première affaire qui promettait d’être intéressante, mais elle prenait un risque énorme. Les situations de jugement de valeur, concernant le port de signes religieux, constituaient un sujet brûlant qui pouvait compromettre toute sa carrière. Elle avait déjà défini son angle d’approche quant au port du hidjab au travail. Elle plaiderait plutôt le choix esthétique, non religieux et donc moins sensible pour l’opinion publique.


 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre V


 


Amina quitta rapidement la demeure des Al-Adnani. Elle avait tout juste le temps d’arriver à l’heure à la réunion du GAFVAC prévue ce soir-là.


Depuis plusieurs années, elle assistait à ces rencontres bimensuelles. Selon son enseignant, cette présence peu chronophage contribuait à donner une belle image du système juridique et de la profession et, qui sait, si cela ne favorisait pas l’obtention de meilleures notes durant ses études. À la fin de son parcours universitaire, elle avait souhaité poursuivre ce bénévolat. L’histoire de quelques participants lui revenait en mémoire, lorsqu’elle avait des périodes de découragement, et ces réflexions lui permettaient de relativiser ses petits malheurs qui n’avaient rien de comparable avec les situations tragiques des personnes qu’elle côtoyait. 


Certains soirs, autour de la table, elle pouvait se retrouver face à une jeune femme, dont la mère avait été assassinée par son conjoint jaloux ; les parents d’une adolescente décédée d’une overdose, après avoir été enrôlée dans un réseau de prostitution juvénile ; une jeune fille, dont le fiancé avait été abattu par une balle perdue, lors du braquage d’un dépanneur… des drames tout aussi affreux les uns que les autres. 


Pendant que l’un d’eux demandait assistance, concernant une requête de la Commission de la santé et la sécurité du travail à l’un des intervenants compétents dans le domaine, elle se remémora la triste histoire que lui avait racontée Martin Bussières, lors de sa première présence au sein du Groupe d’aide aux familles de victimes d’actes criminels. 


Les valeurs prédominantes et le rythme de vie du monde moderne avaient désenchanté Martin Bussières et Linda, sa conjointe. Aussi, ils avaient été rapidement happés par la lumière qui émanait des membres de la secte des Témoins de Jéhovah. Le sentiment de se retrouver dans un univers parallèle, non contaminé par l’amoralité véhiculée chaque jour par les médias, correspondait à la quiétude dont Linda avait besoin pour accéder à la paix intérieure qu’elle recherchait. Son époux, Martin, journalier dans une entreprise d’entretien après sinistre, l’avait suivie dans cette quête. Garantir la sérénité et la sécurité de l’amour de sa vie et de ses enfants guidait ses actions. 


La fragile et vulnérable Linda avait conquis son cœur depuis son adolescence. Martin assurait la stabilité financière de la famille et elle consacrait tout son temps aux enfants et à l’organisation de la vie familiale avec une dextérité remarquable. Martin admirait son épouse pour son efficacité à s’acquitter des tâches ménagères et à l’éducation de leurs enfants. Le couple avait convenu, dès l’arrivée de l’aînée, que Linda resterait à la maison pour s’en occuper, ainsi que ceux à venir. Cette responsabilité l’épanouissait, alors que ses précédents emplois, avant la naissance des enfants, ne lui avaient causé que de l’anxiété et aucun sentiment d’accomplissement. 


Leurs deux filles, Mélanie et Karen, étaient respectivement âgées de deux et quatre ans, lorsque Linda avait ouvert la porte un lundi après-midi, pendant la sieste des petites. Disposant de temps, elle avait écouté poliment les deux femmes, sensiblement de son âge. Sa curiosité avait été éveillée par les promesses d’une vie sereine et paisible que procurait la communauté des Témoins de Jéhovah. Les recruteuses perçurent une forte réceptivité et détectèrent une candidate potentielle. Elles déclenchèrent alors un processus bien huilé pour ne pas laisser passer la chance qu’une nouvelle famille vienne grossir leurs rangs. Martin, pour qui seul le bonheur de Linda comptait, la suivit dans sa démarche. Linda prit donc en main la spiritualité de la vie du couple. Martin ne l’avait jamais vue si heureuse, si enthousiaste et cela faisait plaisir. Bien sûr, intégrer la communauté des Témoins de Jéhovah et adhérer à ses pratiques présentaient des désagréments, mais la lumière, dans les yeux de son épouse, ne remit nullement en cause sa décision de s’engager dans cette voie.


Après sa femme, Martin n’avait qu’une seule préoccupation, assurer le bonheur de ses deux filles qu’ils chérissaient tendrement. Pour des raisons médicales, la famille devait se limiter à deux enfants. Finalement, cette restriction ne fut pas vécue comme une frustration, car le salaire de Martin suffisait tout juste à subvenir aux besoins des siens. La fibre maternelle et la douceur de Linda avec ses filles permettaient à celles-ci de grandir heureuses dans le cercle fermé des Témoins. La complicité du couple représentait un modèle. Aussi, Mélanie et Karen ne remettaient pas en cause leur appartenance à ce mouvement religieux, malgré le sentiment, principalement à l’école, de se trouver en marge de la majorité de leur entourage. Avec les années, Martin se rendit bien compte que, pour Linda, la communauté des Témoins de Jéhovah passait désormais avant les enfants, mais comme personne n’en souffrait, il accepta docilement ce changement même s’il ne correspondait pas à sa vision d’une vie de famille. 


La fragile Linda de son adolescence était devenue une fervente, voire une féroce alliée, des Témoins et son épanouissement faisait plaisir à voir. Elle avait toléré, sans trop exprimer son désaccord, que Martin ait refusé de faire le porte-à-porte que son engagement requérait. Elle démarcherait pour deux. Karen, l’aînée, était très proche de son père qui veillait sur elle, car Linda s’absentait de plus en plus pour les besoins de la communauté. Mélanie, pour sa part, vivait plus difficilement l’éloignement de sa mère et demandait à l’accompagner fréquemment, lors des longues journées de porte en porte, afin de passer plus de temps avec elle. 


Linda ne perçut pas le changement lorsque Karen, qui venait tout juste d’atteindre sa douzième année, sembla avoir perdu la gaieté qu’elle dégageait habituellement. Pourtant, encore récemment, la jeune fille avait commencé à travailler le soir comme gardienne d’enfants chez Jean-Marie Poudrier, un homme bien en vue dans la communauté, et elle ne cessait de répéter combien cette nouvelle responsabilité lui plaisait. Lorsque Martin en avait parlé avec sa femme, celle-ci lui avait affirmé que le bouleversement hormonal de l’adolescente en était la cause. Toujours selon Linda, Karen acceptait mal les transformations physiologiques du passage à son corps d’adulte. « Pourquoi, à ton avis, elle veut plus aller garder les enfants chez Jean-Marie, alors qu’elle aimait tellement ça ? », demandait Martin. « Ça va lui passer », répétait Linda. « C’est juste un mauvais moment qui ne va pas durer et sa bonne humeur va revenir. T’en fais pas avec ce genre de détail, fais-moi confiance, j’ai vécu ça à son âge. »


Jean-Marie Poudrier avait le statut de guide spirituel dans la communauté. Il avait gravi les échelons hiérarchiques par sa persévérance et son implication. Il était l’idole de Linda. Ce veuf se donnait corps et âme pour les Témoins et avait régulièrement besoin de quelqu’un pour surveiller ses jeunes enfants, car il devait souvent s’absenter en soirée pour ses obligations de chef spirituel dans l’organisation. Pour les mères, dont les filles étaient en âge d’assumer cette responsabilité, lui rendre service constituait un honneur. En outre, elles considéraient comme un insigne privilège que leurs filles contribuent à alléger son rôle de père, afin qu’il puisse consacrer davantage de son temps à la communauté. À tour de rôle, trois ou quatre fois par semaine, des adolescentes de douze à quinze ans se relayaient à son domicile.  


Linda avait insisté avec fermeté quand Karen avait manifesté le désir de ne plus garder les enfants de Jean-Marie. Elle avait prétexté que cela la privait de trop d’heures de sommeil et ne lui permettait pas de se reposer suffisamment pour bien réussir en classe. Au cours du dernier trimestre, ses notes avaient connu une baisse, pour ne pas dire une chute inquiétante, et Linda vivait ces résultats décevants, comme un échec personnel. Sans se l’avouer, elle redoutait que son manque de disponibilité, pour se consacrer aux études de sa fille et superviser ses devoirs, en soit la conséquence. Elle n’avait pourtant pas l’intention de réduire son temps dédié à son implication sociale et spirituelle, car cette activité contribuait, plus que tout au monde et comme jamais aucune autre auparavant, à son épanouissement. Contrairement à son comportement habituel, sa douceur s’envola et elle haussa le ton pour reprocher son attitude à Karen. 


— Tu vas te reprendre en main, Karen Bussières. Déjà, je te permets de faire moins de porte-à-porte. Tu n’as donc aucune excuse valable pour ne pas maintenir ton niveau scolaire et obtenir des résultats satisfaisants ! Tu as tout le reste de la semaine pour dormir ! Je vois aucune raison acceptable pour que tu ne fasses pas convenablement tes devoirs et que tu ne t’appliques pas à l’école.


Cette repartie avait surpris tout le monde, tant Martin que ses filles, car Linda n’élevait quasiment jamais la voix. Elle adoptait plutôt une attitude conciliante et n’employait jamais ce ton de dictateur. Après une brève hésitation, Martin s’était tout de même permis un commentaire pour prendre la défense Karen : « Elle a pas besoin de travailler. Elle pourrait peut-être cesser de garder les enfants de Jean-Marie. Ça devrait pas poser de problèmes, d’autant plus qu’elles sont plusieurs bénévoles à se relayer. 


Linda s’était offusquée : « Je croyais que tu allais m’appuyer, mais au contraire, tu prends parti contre moi et, de surcroît, devant les filles. Je pense avoir toujours pris des décisions éclairées pour leur éducation. Comment, peux-tu, devant elles, en plus, remettre en question mon jugement ? Tu me blesses profondément, tu devrais en parler avec un guide. Tu verras que je ne suis pas une mauvaise mère, comme tu le laisses entendre. Et puis, tu pourrais t’occuper un peu plus des études de ta fille. Ça fait six ans que je m’en charge toute seule, tu pourrais faire ta part ». Elle s’était levée et avait quitté la pièce pour bien signifier que la discussion était close.


Martin avait difficilement digéré la réplique de sa femme sans ajouter de commentaires. Il avait tout de suite remarqué la douloureuse réaction dans les yeux de ses filles qui, pour la première fois, avaient assisté à ce qui ressemblait à une dispute entre leurs parents. Alors que dans le regard de Mélanie, on pouvait lire de l’étonnement, celui de Karen exprimait de la culpabilité, car elle se sentait responsable de cette confrontation. Le silence de son père était le signe évident qu’il allait logiquement se plier aux décisions de sa mère.


Depuis que Linda avait enfin trouvé une source de motivation et de valorisation, dans son investissement à contribuer au développement et à l’enracinement de la communauté, elle ne ressentait plus de besoin affectif et encore moins l’envie de rapprochements sexuels. Martin avait respecté le souhait de Linda, de prendre ses distances, et ne revendiquait pas les rapports qu’il désirait encore. Ils partageaient le même lit, rien de plus. Martin acceptait cette situation, car il pensait qu’il s’agissait d’un processus normal d’évolution d’un couple. Il aurait aimé retrouver la belle complicité de leurs vingt ans, mais se résignait à traverser cette étape, apparemment inéluctable. Après plus de quinze ans de vie commune, il était sans doute naturel que la passion ne fût plus au rendez-vous.


Bien qu’elle ait affiché une grande assurance, durant cette première vraie divergence de vision concernant les enfants, Linda en avait tout de même discuté avec son guide et grand ami, Jean-Marie. Elle hésitait, quant à sa position trop ferme, et avait eu besoin de se sentir soutenue.


« Ma chère Linda, bien que ce soit tout à fait légitime de se remettre en question, il ne faut surtout pas douter de vous. Vous faites preuve d’une très grande sagesse dans tout ce que vous faites et toute la communauté le remarque. S’il était possible pour une femme d’accéder au statut d’ancien chez les Témoins, vous auriez déjà atteint ce niveau, j’en suis persuadé », s’était-elle entendu répondre, toute rougissante de plaisir. « En revanche, vous savez que Karen n’est pas la seule à garder mes enfants à la maison. Certes, je suis déçu, mais ne serais nullement gêné qu’elle cesse de venir. Toutefois, je pense que les enfants ont besoin d’un cadre rigoureux pour demeurer dans le droit chemin. Il faut qu’ils comprennent qu’ils doivent parfois faire des choses moins plaisantes. Malheureusement, vous pouvez le constater assez régulièrement, les parents qui sont trop permissifs ne leur rendent pas service. Ils choisissent la facilité et se coupent du soutien de la communauté. Vos filles sont encore jeunes, mais à l’adolescence, c’est souvent le laxisme et l’affaiblissement de l’autorité parentale qui éloignent ces brebis de la lumière. »


Linda s’était sentie rassurée dans sa prise de décision. Elle résuma à son mari son échange avec le chef spirituel. Martin, qui n’avait pas trouvé d’argument, qui aurait pu soustraire Karen à cette si peu exigeante obligation, abandonna la partie, pour éviter un possible affrontement.


Quelques semaines plus tard, les résultats de Karen ne s’améliorèrent toujours pas et son manque de sommeil commençait à laisser des traces évidentes de fatigue. Martin avait essayé de se rapprocher d’elle pour superviser ses études. Cependant, il ne s’était pas montré d’une grande utilité, du fait de son propre niveau scolaire, et il avait cessé de vouloir lui venir en aide. Seule avec sa mère, pour éviter à son père l’obligation de se ranger de son côté et provoquer un nouvel affrontement, Karen avait fait une autre tentative pour se soustraire aux heures de garde chez Jean-Marie. Linda avait balayé ses arguments encore plus sévèrement que la première fois.


— Ton égoïsme me fait honte. Quand on voit toute l’énergie et le temps, que Jean-Marie donne pour la communauté et tout le bien qu’il procure autour de lui, toi, tu ne penses qu’à ta petite personne. Tu me désoles, ma fille. Tout ce qu’on te demande, ton père et moi, c’est d’offrir seulement quelques heures par semaine, mais c’est encore trop pour toi.


— Je vais recommencer à faire du porte-à-porte le samedi, maman. C’est difficile pour moi de me coucher plus tard le soir.


— Pas question ! Ta contribution consiste à rendre service à Jean-Marie, un point c’est tout ! Je ne reviendrai plus là-dessus. Et évite d’aller pleurnicher dans les bras de ton père, il en a déjà assez avec son travail éreintant. On ne te demande pas grand-chose, pourtant. Oui, je sais qu’il te fait faire des tâches qui ne sont pas agréables, comme nettoyer la salle de bains et les toilettes, lorsque les enfants sont au lit. Il me l’a dit, mais dans la vie, on ne fait pas seulement ce qui nous plaît.


Quelques semaines plus tard, alors âgée de treize ans, Karen avait été retrouvée pendue dans le sous-sol de la maison de Jean-Marie Poudrier. Elle avait laissé une lettre dans sa chambre pour expliquer son geste. Elle ne voulait plus satisfaire les exigences répugnantes de Jean-Marie et préférait mourir plutôt que de continuer à les subir. Linda avait refusé de croire qu’il imposait autre chose que du ménage, alors que Martin avait compris qu’il abusait de Karen, de toute évidence. Linda s’était fermée à toute discussion. Jean-Marie était un homme au-delà de tout soupçon et elle n’allait pas entacher la réputation de la communauté avec les suppositions malsaines de son conjoint. Elle avait mis la main sur la lettre d’adieu de sa fille et prétendait l’avoir détruite, afin que les divagations qu’elle contenait ne viennent pas salir l’honneur d’un digne et respectable représentant des Témoins.


Martin avait piqué une colère comme jamais jusqu’alors. Il avait traité Linda de tous les noms injurieux de son répertoire plutôt limité, mais tout à fait clair. Il s’était rendu au commissariat et avait porté plainte contre ce Jean-Marie Poudrier. Ce dernier, sous le choc, disait-on, avait dû déménager et restait introuvable. Les allégations de Martin, démenties par le témoignage de Linda, n’avaient abouti à aucune accusation contre le guide spirituel.


Quelques mois plus tard, une jeune femme, âgée maintenant de dix-neuf ans, avait déposé une plainte contre Poudrier. Des éléments suffisants avaient permis de rouvrir l’enquête sur les motifs qui avaient conduit au suicide de Karen. Malgré les preuves accumulées, le dossier traînait en longueur pour traduire Jean-Marie Poudrier en justice. Celui-ci jouissait d’une liberté restreinte et vivait terré, nul ne savait où, excepté les autorités policières. 


Après cette nouvelle accusation, Linda refusa malgré tout de croire à la culpabilité du chef spirituel. Mélanie partageait sa peine avec sa mère. Martin survivait seul avec son chagrin et sa colère. Il méprisait Linda bien plus qu’il ne l’avait aimée et l’idée même qu’il pouvait l’avoir un jour aimée le révoltait. 


Rongé par la culpabilité, il avait endossé sa part de responsabilité dans la mort tragique de sa fille. Il se reprochait son aveuglement et surtout celui de Linda, sidéré par sa ferveur maladive envers la communauté des Témoins et sa quête effrénée et injustifiée d’un besoin de reconnaissance.


Trois ans plus tard, Martin éprouvait encore une colère, une rage et une soif de vengeance non assouvie qui l’empêchaient d’avancer dans la vie. Bien avant de rencontrer Linda, il avait rompu tous les ponts avec sa famille dysfonctionnelle. Tout jeune, son seul frère avait suivi les sillons de la délinquance tracés par ses parents. Leur unique préoccupation quotidienne était de s’assurer d’avoir suffisamment de bière pour se saouler avant de s’écrouler ivres morts. Dès l’âge de dix ans, son frère avait fréquenté des gens peu recommandables. Il était peu bavard sur ses activités qui lui permettaient d’acheter la nourriture pour la famille. Cependant, il s’était vite détourné de cet objectif, pour assouvir ses besoins personnels quand il avait commencé à consommer des drogues. 


Martin avait heureusement été retiré de sa famille, par les services de protection de la jeunesse, ce qui l’avait éloigné du milieu criminel que fréquentait son frère aîné. Rien ne pouvait combler le fossé de huit années qui les séparaient. Encouragé par des travailleurs sociaux, pour assurer sa survie, Martin avait définitivement pris ses distances avec eux, dès l’âge de dix-sept ans. Récemment, il avait rencontré par hasard son frère et son père. Ils étaient en train de fumer devant un bar. Ils étaient toujours dans un état lamentable et ils ne l’avaient apparemment pas reconnu. De son côté, Martin n’avait tenté aucun rapprochement.
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