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      Aussi dispersée que les pensées de nos héros, voici la playlist illogique de Gab. Bonne écoute et, surtout, bonne lecture !
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        Gab


        1er janvier 2026


      


      


      


      — Nous voilà à l’aube d’une nouvelle ère, seuls, toi et moi, adorable fruit de mes bourses.


      Mon fils ouvre un œil ensommeillé tandis que je le dépose sur mon lit pour le changer. Neuf kilos et neuf mois d’un concentré de cellules, de bave, d’excréments et, je me dois de l’admettre, d’amour.


      — Oh, tu sais, nous n’aurions pas dû n’être que tous les deux, ce soir, pour célébrer la nouvelle année. La première dont tu es le témoin, grand Areuh Krisna. Hélas, ton pauvre père n’a pas reçu la bénédiction des dieux de la météo.


      — Grrr bzzzz.


      — Je n’en pense pas moins ! Elle me manque, à moi aussi. Un dernier verre ? Viens dans mes bras, chenapan.


      J’attrape mon petit bonhomme et le biberon de lait tiède de sa mère. Qui aurait cru que le stock admirable qu’elle a laissé au congélateur serait aussi utile ? Trois jours, quatre, tout au plus. Elle n’aurait jamais dû être absente plus longtemps.


      L’imprévu est le sel d’un plat trop fade. Il surprend nos papilles, déroute nos sens et donne du goût à nos existences. Mon marais salant, je l’ai trouvé dans le détour fortuit d’un chemin du hasard. Quelle meilleure histoire pourrais-je lui raconter ? Je m’installe sur mon lit, le petit d’homme calé contre moi.


      — Laisse-moi te conter l’épopée de ton géniteur pour bercer tes songes, jeune bavouilleur, lui proposé-je. Cela nous rapprochera de celle qu’on connaît si intimement, et dont l’absence nous pèse. Bien que tu te délectes du nectar de ses divins seins nourriciers, bien heureux sois-tu !


      Mes paupières se ferment un instant, je suis pris dans la quiétude des déglutitions rythmées de mon bonhomme. Comment en suis-je arrivé là, si loin et pourtant toujours dans ce même lieu où j’ai construit ma famille de cœur grâce à mon frère, Lenny, futur papa, lui aussi ? La vie est un étrange chemin où chacun se dirige, avec plus ou moins de chance, vers le lieu qui lui semble adéquat. Je n’aurais jamais pensé avoir besoin d’une boussole…


      — L’amour n’a ni règle ni raison. Il s’agrippe à nous au coin d’une rue, au détour d’un sentier qu’on ne savait même pas avoir emprunté. Les certitudes sont faites pour être remises en question, les codes pour être enfreints. Le destin est farceur, crois-moi. C’est souvent là où on n’a jamais porté ses yeux que l’on découvre l’improbable, l’inimaginable, la surréaliste réalité. Aucun mur n’est inébranlable, sache-le. Garde le cœur ouvert, le seul maître, c’est lui.


    


  




  

    

      

        

          

          


          

            Chapitre 1


          


          UN CHALLENGE, MAIS LEQUEL ?


        


      


    


    

      

        

        Maxime


        Vendredi 25 juin 2021


      


      


      


      J’étire chacun de mes membres avec lenteur et méthode. Un rituel, plus qu’une habitude. L’esprit n’est vif que si le corps survit, m’a toujours dit mon père. Alors je m’y astreins parce que je le dois à ce corps et à cet esprit qui me permettent d’atteindre, chaque jour, de nouveaux objectifs. Je me lève, prenant garde à ne pas me cogner contre la mansarde, et entrouvre le Velux. Une autre habitude, parce qu’elles me maintiennent sur la ligne de conduite que j’ai toujours suivie.


      Je me hisse sur la pointe des pieds et prends une inspiration profonde avant d’observer au-dehors. J’admets que la vue est limitée. Hormis les toits, je ne vois pas grand-chose, mais je souris quand même lorsque j’aperçois, au loin, la tour Eiffel. D’accord, je n’en distingue que la flèche, mais c’est toujours mieux que rien, non ? Loger dans une ancienne chambre de bonne paraît sûrement méprisable. Pourtant, je peux me targuer d’avoir trouvé la perle rare en m’installant dans le 17e, près du Trocadéro. Quand j’ai quitté mes parents pour prendre mon envol, il était hors de question d’aller vivre en banlieue. Je m’imaginais déjà devoir prendre les transports en commun durant des heures pour me rendre au travail, faire mes courses. J’aurais pris le risque d’être agressée rien qu’en allant chercher mon pain. Pire ! Si j’avais voulu un chien, j’aurais eu la frousse de le sortir le soir. J’aurais sûrement été observée, victime d’un pervers caché derrière un bosquet. J’avais déjà le scénario en tête de mon corps en mouvement, courant aussi vite que possible sur mes talons bien trop hauts, mon caniche à l’agonie tentant de me suivre. Et mon chignon, n’en parlons pas, il n’aurait jamais tenu la distance. Non, je ne pouvais pas envisager cette vie-là. Alors, quand bien même mon petit appartement ne paie pas de mine, je l’aime parce qu’il me permet de démarrer ma vie d’adulte de manière plus sereine. Je n’ai pas encore le standing de mes parents, c’est vrai, mais j’ai la certitude que l’avenir, qui se profile devant moi, me sourit.
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      Huit heures et cinquante-huit minutes. Timing parfait, comme toujours. Je pousse la porte d’entrée de la Sky Tower, siège social de la banque où je fais mes armes depuis maintenant deux ans. Je suis fière du chemin parcouru. Plus encore du fait que cette place, je ne la dois qu’à moi. Voilà pourquoi je traverse le hall, la tête haute, le tailleur ajusté et le chignon ordonné. Ma force, c’est ma maîtrise. Oui, je suis une jeune femme. Et oui, je suis fière d’être traitée à ma juste valeur. J’ai mérité ma place, au même titre que n’importe quel acharné de travail.


      J’adresse un signe de tête à la standardiste qui me sourit en retour. Au loin, j’aperçois l’équipe d’experts en cryptologie. Ils discutent et s’esclaffent à voix haute, comme si rien n’avait d’importance. À croire qu’ils ne ressentent jamais aucune pression quand moi je calcule jusqu’au rythme des pulsations de mon pouls chaque fois qu’une réunion s’annonce.


      J’appuie sur le bouton d’appel de l’ascenseur et m’autorise à tendre l’oreille, malgré tout. Je parviens difficilement à cerner le sujet de leur conversation, mais je reconnais aisément le timbre de voix du meneur. Gabriel Qukovci, un nom imprononçable à la hauteur de sa personnalité improbable.


      Je me souviens de la première fois où je suis tombée sur lui. Littéralement. Trop concentrée sur le dossier que j’étais en train de parcourir, je ne l’ai pas vu approcher. Nos corps sont entrés en collision, et si j’ai tenté de garder la face, réajustant mon chignon au passage, je ne garde en tête que le chapelet de termes que mon esprit lui avait alors attribués : bien trop grand, trop de barbe, trop de testostérone et surtout, trop de sourires énigmatiques que ses yeux rieurs trahissaient. S’en était suivi une tirade qui m’avait laissée sans voix et dont je cherche encore le sens.


      « L’orientation n’a pas besoin de sens, si tant est que tu restes consciente qu’il te faut toujours garder les yeux ouverts sur ta direction ».


      Cette phrase tourne encore en boucle lorsque l’ascenseur s’ouvre enfin. Je m’y faufile rapidement, suivie de l’équipe masculine, conviée elle aussi à la réunion du comité de direction. Indifférents au principe même de la discrétion, ils poursuivent leur conversation.


      — Je trouve la théorie intéressante, Jérôme. C’est d’ailleurs de là que l’origine de l’évolution du monde trouve son sens. Se nourrir pour survivre. Et l’on ne survit qu’en acceptant d’apprendre pour évoluer, non ?


      J’écoute sans trop comprendre, le regard rivé sur l’écran de contrôle de la cabine. Gabriel a ce phrasé illogique qui captive autant qu’il agace. En tout cas, pour ma part.


      — Tu mangerais des bourses, Gab ?


      Pardon ? Ai-je réellement entendu ce que je pense ? Je fronce les sourcils, tâtonne nerveusement mon chignon et tends l’oreille, à présent pleinement concentrée alors que le responsable d’équipe répond.


      — Je me repais de ce qui nourrit mon esprit, cher ami. Savais-tu qu’en Espagne et en Amérique latine, les bourses, que l’on appelle aussi les amourettes, se cuisinent en tranches, vivement saisies ?


      Poussée par l’instinct de survie, je retiens un haut-le-cœur et mon corps se meut jusqu’à pouvoir croiser le regard de Gabriel. Il interrompt sa joute verbale, me fixe sans ciller, dans l’attente d’une réaction de ma part, quelle qu’elle soit. Je hausse les sourcils, l’invitant à poursuivre. Mon regard le défie d’oser verbaliser ce que je ne saurais entendre, et sûrement pas à neuf heures du matin. L’esquisse d’un sourire, que j’ai déjà aperçu plus d’une fois, apparaît soudain sur ses lèvres tandis qu’il replace ses lunettes d’un doigt glissé sur l’arête de son nez, comme il en a l’habitude. Et ses yeux, d’un noisette nuancé, restent rivés aux miens alors qu’il reprend.


      — Elles ont, paraît-il, des vertus aphrodisiaques qui ne me laissent pas indifférent, je dois bien l’admettre.


      Ses collègues se gaussent, l’un d’eux tapote celui qui semble se satisfaire d’être à l’origine d’une tirade qui amuse même ceux qui n’étaient pas conviés à cette conversation. Je renifle, redresse le menton et pivote à nouveau. Je n’attends pas une seconde lorsque l’ascenseur s’ouvre enfin. Je m’enfuis, plus qu’autre chose.


      J’ignore volontairement les voix qui s’élèvent derrière moi et presse le pas. La salle de conférence est déjà bondée lorsque j’y pénètre. Je jette un œil analytique, à la recherche d’une place stratégique. Tout est question de calcul. Être vue sans se faire voir. Être là, au bon endroit, apte à capter l’attention si cela s’avère judicieux. Se fondre dans la masse si c’est ce qui est le mieux. Je n’ai pas vraiment saisi tous les enjeux de la réunion. Des projets, nous en avons des tonnes. Après tout, je suis l’assistante de Vivianne, la cheffe du service de stratégie marketing, c’est un peu notre mission d’avoir des idées pour développer l’entreprise. J’ai cru comprendre qu’il était question de mécénat, de développement. J’admets avoir été trop occupée à gérer mes propres dossiers en cours pour prendre le temps de me renseigner.


      Je trouve une place sur le côté, au quatrième rang. J’adresse un sourire de convenance au jeune homme qui s’est installé à ma droite et dont le visage ne me dit absolument rien. À vrai dire, je ne suis pas quelqu’un de physionomiste, sauf si ça peut avoir un intérêt pour moi et la direction que je souhaite donner à ma carrière. Je suis habituée à serrer des mains, négocier, argumenter. Des visages anonymes, d’autres plus connus, j’en croise bien trop. Évidemment, il y a Gabriel, que je reconnais aisément, même de loin. Je suppose qu’il est de ceux que l’on n’oublie pas. Est-ce sa stature imposante ? Sa personnalité déstabilisante ou son regard intrigant ? Aucune idée et finalement, quelle importance ?


      — Bien, nous allons commencer.


      Monsieur Carpentier prend la parole et l’assemblée se tait. J’écoute attentivement, prends des notes, surligne et entoure. Je veux pouvoir rédiger mon propre compte-rendu, même si je sais que je trouverai un exemplaire officiel dans ma boîte mail, dès demain. Vivianne se joint au directeur et entame à son tour l’énumération des stratégies envisagées, des objectifs atteints et nous invite à poursuivre notre effort collectif. Mon orgueil se gonfle lorsqu’elle ajoute quelques éloges à l’intention de son équipe. De moi. Mes lèvres s’étirent discrètement. Juste assez pour qu’elle puisse le voir si son regard croise le mien. Sourire, je le fais peu. Non pas que je sois coincée. Je crois simplement qu’il me faut garder une certaine distance, maintenir cette apparence que j’ai façonnée, celle d’une jeune femme que rien ne saurait déstabiliser. Je maîtrise jusqu’à mes éclats de rire. Je les préfère discrets et dosés, à l’image de la vie que je mène.


      — … Ouvrir une école en pleine campagne, dans les zones rurales de l’ouest de la Chine, serait une opportunité pour New Century.


      L’image. Le regard qu’on porte sur quelqu’un est souvent à l’origine de la sympathie ou du rejet qu’il nous inspire. Pourquoi serait-ce différent lorsqu’il s’agit d’une entreprise ? Monsieur Carpentier a raison, les clients aiment à penser qu’ils sont acteurs, plus que spectateurs. Un jeune actif, une mère célibataire, qu’importe. Chaque client potentiel souhaitant ouvrir un compte, faire fructifier des actions, emprunter auprès de New Century se sentira plus à même d’être écouté et soutenu s’il sait qu’il a face à lui une entité capable de financer des projets pour lesquels il saura s’émouvoir. S’attendrir.


      — … recrutement à la source. Les universités regorgent de jeunes futurs diplômés qui n’attendent rien d’autre que de se voir être repérés.


      Je griffonne machinalement, un peu perdue dans le mélange des informations qui s’infiltrent dans mon cerveau. Je ne suis même pas certaine d’avoir tout saisi. Puis vient l’instant où Vivianne fait une annonce qui me déstabilise. Un rire grave trouble soudain le silence. Gabriel, sans aucun doute, semble satisfait, alors que moi, je reste muette, le crayon en suspens au-dessus de mon carnet.


      — Maxime ? répète Vivianne, m’invitant à la rejoindre.


      Mon corps s’articule malgré moi. Je me lève, navigue entre les chaises et rejoins l’estrade. Ma cheffe sourit, j’en fais autant parce que c’est ce qu’on attend de moi, à cet instant précis. Elle pose une main sur mon épaule et se penche vers mon oreille.


      — C’est une réelle opportunité, Maxime. Ce projet est le tien. Si tu parviens à atteindre les objectifs, tu obtiendras sans aucun doute cette promotion dont tout le monde parle.


      Mon ambition se lit sur mon visage, j’en suis certaine. Pour les détails, je verrai plus tard. Je lisse ma jupe crayon, me tourne vers l’assemblée et mon sourire de circonstance se fige à l’instant où j’aperçois Gabriel. Trois pas de géant nous séparent et je l’observe, tandis qu’il serre les mains, reçoit les félicitations des grands dirigeants. Est-ce que j’ai raté une info ? La réponse me parvient au moment où notre directeur, monsieur Carpentier, approche pour me féliciter.


      — Je vous fais confiance, mademoiselle Camier. Ce voyage dans les contrées reculées d’Asie est fait pour vous. N’oubliez pas vos bottes !


      Puis il s’éloigne, laissant mon cerveau décortiquer chacun de ses mots. Un spasme nerveux me secoue. Je pose mes doigts sur mon chignon, jette un coup d’œil à mes notes sans trop savoir quoi faire. Ce n’est que lorsque je m’aperçois que la salle se vide que je réalise l’impensable : dans six mois, je vais m’envoler pour l’Asie. Et si ça peut paraître l’opportunité du siècle, je ne retiens que deux choses. Je pars m’installer dans la cambrousse. Et j’y vais avec Gabriel Qukovci.


    


  




  

    

      

        

          

          


          

            Chapitre 2


          


          DRAMATURGIE ASIATIQUE


        


      


    


    

      

        

        Gab


      


      


      


      — Félicitations, Qukovci !


      D’une tape dans le dos, Antoine Silier, vice-président de New Century, me porte au rang d’idole de ma boîte. L’énigmatique petit homme pèse au moins autant que le grand chef, Carpentier. Sa main, hissée au plus haut qu’elle le puisse, contre mon échine, c’est la consécration que tout collègue souhaiterait avoir. Tonio Pas-un-mot, comme on l’appelle – certes, on, c’est moi – est aussi avare en paroles qu’en gestes. Cet élan de démonstration élogieuse lui vaut sans doute six points sur les dix qu’il s’autorise chaque jour à dépenser en communication sociale.


      — Silier t’a touché, Gab. Comment tu te sens ?


      — Probablement plus chanceux que sa femme. J’ai ressenti comme une première fois dans son contact. Je doute que cette paume ait effleuré autre chose que mon admirable stature, ces dernières années.


      — Silier a une femme ? rétorque Jérôme, étonné.


      — Seul le Grand Suédois le sait.


      Mes collègues s’arrêtent, interloqués. Si la vie avait fait de moi un super héros, mon super pouvoir serait sans nul doute celui-ci : interloquer. J’en joue parfois, il est vrai. Mais c’est bien souvent sans malice que je provoque ce regard incertain sur le visage de mes congénères.


      — Le Suédois ? Morgensen, le nouveau contrat ?


      — Non, le Saint IKEA. Qui d’autre que lui pourrait nous dire si la gentille famille et le golden retriever ornant son bureau n’ont pas été vendus avec les cadres ?


      Tous s’esclaffent bruyamment tandis que nous reprenons notre route vers la cantine de l’entreprise. Malgré les rires résonnant dans le large couloir, mon oreille est intéressée par le bruit sec et parfaitement rythmé de talons sur le sol. Aucun doute, ces percussions sans aucun temps mort ne peuvent être jouées que par une seule personne. D’une main, je repousse Adrien et Jules, Jérôme déjà à mes côtés, et crée une allée où mademoiselle Camier s’engouffre aussi sûrement qu’une bourrasque sous l’Arche de la Défense. Elle opine légèrement, avec la distinction dont elle fait toujours preuve, en guise de salut, ou peut-être de remerciement. Puis elle continue sa route, d’une démarche pondérée par l’étreinte de la jupe de son tailleur droit.


      — L’élégance d’une princesse et la chaleur d’un glacier, marmonne Jules.


      — C’est clair. Gab, si tu dois passer un mois avec elle, n’oublie pas les moufles ! ajoute Adrien.


      Je ne les écoute pas vraiment, concentré sur la silhouette gracile de Maxime, déjà en train de scanner son pass d’accès à la cafétéria. Cette femme m’intrigue au plus haut point. Il n’est pas rare que l’on se croise, nous avons même partagé plusieurs conversations. Mon instinct a toujours été mon plus bel atout – fait démenti par le regard de mes amants sur mes attributs, certes – mais il n’a de cesse d’être brouillé par mademoiselle Camier. Tout en elle est modéré et j’ai déjà espéré honteusement qu’elle se coupe avec le rebord de son yaourt nature pour m’assurer qu’elle saigne. Après tout, c’est peut-être un cyborg.


      — Aussi froid soit-il, mes amis, le plus glacial des icebergs ne montre jamais que sa surface, m’exclamé-je, soudain à nouveau conscient du monde qui m’entoure.


      — Comment allons-nous faire sans tes sages paroles, quand tu seras à l’autre bout du monde, Gab ?


      — Il n’y a rien de sage en moi, Jules.


      Nous entrons à notre tour dans le self et nous parons des armes d’usage en ces lieux : plateaux, couverts, verres et assiettes. Je trouve toujours ça follement exotique, moi qui n’ai jamais connu l’école telle que la plupart l’entendent. Dans ma famille, l’instruction était donnée en petits groupes, par l’un des parents le plus à même d’apprendre telle ou telle matière. Je sais ce que le monde pense du mode de vie dans lequel j’ai évolué. Pourtant, chacun a réussi sa vie. Il suffit de savoir ce que veulent réellement dire ces mots.


      Une salade d’avocat au quinoa, un steak, quelques frites et une pomme s’entassent peu à peu sur mon plateau. Je jette un coup d’œil à la salle presque vide à cette heure. La présentation de la direction a été particulièrement longue. Seule à une table, Maxime replie méthodiquement sa feuille de salade à l’aide de sa fourchette et de son couteau, puis la porte à sa bouche, sans jamais incliner la tête. Quel curieux spectacle ! Je n’y tiens pas et avance vers elle, tire la chaise d’en face et lui souris :


      — Me permets-tu de participer à ton origami ?


      Maxime relève la tête, tamponne avec délicatesse la commissure de ses lèvres pourtant parfaitement propre, puis ses yeux bleus se fondent dans les miens. J’y décèle une légère interrogation, bien vite balayée par l’assurance innée qu’elle déploie.


      — Bonjour, Gabriel.


      Rien de plus. Pourtant, je mettrais ma main à couper qu’elle n’a pas saisi ma remarque. Mais elle est comme ça, elle ne se met pas en danger. Je hausse un sourcil, dans l’attente de son consentement. Elle reste impassible.


      — Puis-je m’assoir ? Cela dit, j’aurais pu dire nous, car il va sans dire que ma fine équipe… s’est déjà installée, finis-je en jetant un coup d’œil autour de nous.


      Je souris plus encore, voyant Adrien prendre place auprès de Maxime, cette dernière visiblement gênée que l’on empiète sur son espace vital.


      — Parle-leur de chiffres et ils t’aduleront, demande-leur de la courtoisie et ils paniqueront, adressé-je à la seule demoiselle de notre tablée, en m’asseyant finalement, moi aussi.


      Mon équipe me charrie gentiment. Quant à Maxime, ses lèvres frémissent et esquissent, plus qu’elles ne dessinent, le fin trait d’un sourire timide. Comme à chaque instant où elle laisse subtilement apparaître une émotion, il est bref. Elle retourne à son dernier pliage, met de côté le petit bol qui contenait la salade et enchaîne, toujours avec la même rigueur, sur son filet de poisson et ses haricots verts. Je ne poursuis pas l’analyse de notre hôte, il est temps de rendre hommage à mon estomac. Ma fourchette en main, j’entreprends d’écraser mes avocats jusqu’à ce qu’ils prennent la consistance d’une crème épaisse. Puis j’y plonge une frite avant de m’en délecter. Adrien mène le bal de la discussion avec éloquence, je l’observe, amusé. Moins par son propos que par son excès de gesticulations qui pousse la jeune femme à se décaler. C’est alors qu’elle pose son regard vers moi, écœurée une seconde.


      — L’avocat est un fruit riche en lipides ce qui en fait un excellent substitut à la mayonnaise, Maxime.


      Adrien se tait, me scrute, l’air circonspect. J’avale une frite vêtue de vert et il éclate de rire.


      — Ah, je comprends, Max ! Tu n’es pas habituée aux mélanges culinaires inédits du grand gourou ici présent ! Tu vas devoir t’y faire. D’autant plus que je ne sais pas ce que vous allez manger, une fois que vous serez là-bas.


      Elle renifle, se redresse comme s’il lui était possible d’être plus droite encore.


      — Je m’appelle Maxime, pas Max.


      — Et je m’appelle Gab, pas Gabriel, rétorqué-je avec un clin d’œil.


      Elle pince les lèvres et je sens monter chez elle un certain agacement. En grand analyste de la nature humaine, sa réaction m’interpelle. J’étudie la façon dont elle serre sans le vouloir sa serviette, ses yeux bleus plus plissés qu’à l’accoutumée, la pigmentation légèrement plus rosée de ses joues. Puis je souris, sachant qu’un sourire bienveillant désamorce plus de bombes qu’un coup de canif sur le fil bleu. Ou rouge, je ne sais jamais.


      — Gabriel, je…


      Elle s’arrête net, sa phrase à peine commencée, lorsqu’elle porte ses yeux sur moi. Elle sourit, j’entends même un petit rire contenu. Je me souviens l’avoir déjà fait rire, jamais avec plus d’engouement que celui qu’elle manifeste à cet instant. J’ai pourtant aimé ça, à chaque fois. À chacun de ces moments, un détail sans doute insignifiant m’a captivé : sa narine gauche se dilate, à peine plus que la droite, il est vrai. Mais tout de même ! Chez cette femme, tout est calculé, de sa gestuelle à son élocution impeccable, de son port de tête à son chignon irréprochable. Alors, cette asymétrie, aussi imperceptible soit-elle, c’est l’invitation de l’humanité là où il n’y avait de place que pour la géométrie. Depuis la première fois où je l’ai vue sourire, je n’ai de cesse que de vouloir revoir cet étrange phénomène, dans l’espoir de pouvoir un jour en percer le mystère. Mais… l’ai-je observé, cette fois ?


      — Tu ? demandé-je.


      — Oh, je suis désolée, Gabriel. Tu as… de l’avocat, sur les dents. Pardonne-moi mon impolitesse.


      — Tu es toute pardonnée, urbaine Maxime. Il est bien plus poli de me le faire remarquer que de me laisser passer la journée avec un sourire laissant à penser que j’ai connu Hulk bibliquement.


      Ses lèvres s’étirent à nouveau brièvement tandis que ma langue joue les brosses à dents. Il n’y a aucun doute, elle et moi sommes aux antipodes l’un de l’autre. Et si je me suis toujours targué d’avoir de bonnes manières, ou presque, on ne mélange pas les torchons… et les napperons de soie sauvage brodés par des nonnes cloîtrées.


      — Pauvre Maxime, reprend Jérôme, je ne sais pas si j’accepterais de partir avec lui, à ta place.


      — Je n’ai pas encore donné ma réponse à monsieur Carpentier quant à cette mission. Ça ne s’improvise pas, un tel voyage.


      Ne pas accepter ? Peut-être suis-je piqué. Bien évidemment, elle n’a pas dit que j’étais la cause de ce potentiel refus. Mais qu’est-ce qui pourrait lui faire décliner une telle opportunité ? Pour sa carrière, c’est un plus non négligeable. Néanmoins, c’est humainement que cela s’impose comme une évidence. Les séminaires et autres recrutements seront prodigieusement ennuyeux, ça va sans dire. Mais nous allons aussi battre des sentiers de traverse, rencontrer une culture, un mode de vie que nous ne pouvons appréhender sans l’avoir vécu, échanger avec des enfants dont nous ignorons tout des préoccupations actuelles. Comment peut-on envisager de refuser de s’enrichir ?


      — Tu plaisantes, Maxime ? Pour quelles obscures raisons une jeune femme telle que toi pourrait se refuser à l’expérience d’une vie ? Hormis un mandat d’arrêt à ton nom en Asie, s’entend.


      Tous les yeux se posent sur Maxime. Celle-ci range paisiblement le contenu de son plateau, dont la propreté laisse planer le doute sur le fait qu’elle ait réellement mangé. Je me demande s’il existe un seul domaine sur lequel elle n’applique pas méthodiquement son contrôle.


      — C’est vrai, Maxime. C’est une super opportunité et un voyage à l’œil. Si tu refuses, j’en suis ! Je prends ta place, dit Jérôme en se frottant les mains.


      Elle n’a pas l’air de cet avis. Un froncement, presque imperceptible, trahit une demi-seconde son enthousiasme fort mitigé.


      — Enfin, ce n’est pas mon métier. Je suis chargée en stratégie marketing. Vanter les mérites de notre société auprès de jeunes diplômés, passe encore. Mais aller crapahuter dans la boue, non merci. Je n’ai pas fait des études pour finir par attraper le scorbut en buvant de l’eau bouillie de l’autre côté du monde. Je n’ai pas grandi au milieu des chèvres, moi.


      Oh.


      La vie est pleine d’imprévus et celui-là en fait partie.


      — Le scorbut ne s’attrape pas, il s’agit d’une carence en vitamine C, rétorqué-je, le ton plus agacé que je ne le suis.


      Il est certain que cette information n’apporte rien à la conversation. Mes amis en sont témoins, il est rare que je ne trouve rien à dire. Malgré moi bien souvent, les mots dévalent de ma bouche avant même d’avoir reçu une invitation. Pourtant, cette fois, je suis bel et bien bouche bée. Bien que…


      — Kabuki.


      Maxime, qui s’est levée, suspend son geste alors qu’elle s’apprêtait à récupérer son plateau.


      — Je te demande pardon, Gabriel ?


      — Le Kabuki est un art dramaturgique asiatique, plus précisément japonais. Il mêle théâtre et chant.


      — Ah, je dois aller travailler. Tu m’en parleras une prochaine fois, si tu veux bien. Messieurs, merci pour la compagnie. Bonne journée.


      Maxime glisse son sac sur son épaule, agrippe son plateau et s’en va. Une sensation d’inachevé s’insinue en moi et me pousse à me mettre sur mes jambes.


      — Qu’est-ce que tu fous, Gab ? Elle est vraiment bizarre, cette fille.


      Je ne réponds pas à Jules, prends la direction de la sortie de la cantine. L’avantage, quand on mesure deux mètres, c’est que les distances sont relatives. En quelques enjambées, je rattrape Maxime devant la porte.


      — S’il te plaît, as-tu une minute ? Nous devons parler du Kabuki.


      Elle cille… Médusée ? Peut-être bien. Pourtant, les arts traditionnels sont toujours une source intarissable de discussions passionnantes.


      — Gabriel, ce n’est pas vraiment le moment. En plus, tu m’as dit que c’était japonais, n’est-ce pas ? Ça n’a donc aucun rapport avec la mission que nous a donnée New Century.


      Je prends un temps de réflexion, ajustant mes lunettes. Pourquoi me parle-t-elle de la mission ? Je lui parle de Kabuki. Décidément, je ne comprendrai jamais mes pairs. Leur logique est proprement incohérente.


      — Maxime, tu es une chanteuse de Kabuki. Comme elles, tu es parfaitement apprêtée. Chacun de tes gestes est étudié, tes déplacements sont travaillés. Tu évolues comme si chaque matin, tu avais reçu le scénario de ta journée. Tu joues ton rôle de manière irréprochable, certes, mais la vie n’est pas une scène. J’ai peut-être grandi avec les chèvres, mais toi, as-tu véritablement vécu ?


    


  




  

    

      

        

          

          


          

            Chapitre 3


          


          GARDER LE CAP


        


      


    


    

      

        

        Maxime


      


      


      


      Le menton relevé, j’observe Gabriel, qui patiente, la main posée sur la porte du réfectoire. S’attend-il à une réaction ? Souhaite-t-il une réponse ? Qu’importe, je n’ai besoin ni de ses leçons de morale, ni de sa pseudo thèse sur la meilleure éducation qui soit.


      — C’est en Chine, Gabriel. La région du Gansu se situe au nord-ouest de la Chine, pas au Japon.


      Je décèle un léger frémissement de sourcils, suivi d’un mouvement subtil de la tête. Il me fixe et je bouillonne. Derrière lui, son équipe ne manque pas une miette du spectacle que nous offrons. Cela suffit à couper court à toute envie de poursuivre notre échange stérile. D’un geste fluide, je me glisse sous son bras et sors de la salle sans un mot de plus. Mes talons claquent si fort que je n’entends rien d’autre que leur cadence, sensiblement plus rythmée qu’à l’accoutumée. Suis-je en colère ? Vexée ? Agacée qu’il ait osé me juger ? Non. Je crois que je suis simplement décontenancée par cette nouvelle imprévue. Ce n’est pas tous les jours qu’on vous propose de vous envoler pour l’Asie. Une opportunité comme celle-là, c’est tout ce que j’attendais. Évidemment, je me serais passé des paramètres techniques et je me demande si je serais seulement capable de supporter le climat, le mode de vie aux antipodes de celui auquel je suis habituée. J’ai besoin d’y réfléchir, mais surtout, j’ai besoin d’être certaine d’avoir la capacité de faire ce voyage avec Gabriel.
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        * * *


      


      L’effervescence du vendredi est à son comble, aujourd’hui. Je ne pensais pas qu’une simple réunion avec les dirigeants rendrait les gens si euphoriques. Assise derrière mon bureau, je tente de me focaliser sur les derniers dossiers à finaliser. Une campagne de pub, un listing de nos partenariats potentiels, quelques mails à envoyer, je peine à me concentrer. Les paroles de Gabriel tournent en boucle et j’éprouve des difficultés à distinguer le vrai du faux. Bien sûr qu’il s’est moqué de moi. Il est évident qu’il n’a pas grandi entouré de chèvres ou d’autres bestioles du même acabit. Il suffit de l’observer ; cet homme a reçu une éducation, des valeurs. Sa démarche assurée dans son costume ajusté, sa barbe toujours bien taillée, qu’il lisse distraitement lorsqu’il réfléchit, ses mains. Oui, voilà, il n’y a qu’à regarder ses mains. Elles ne montrent aucune trace d’une vie de labeur, alors oui, tout est clair. Gabriel Qukovci a simplement tenté de me déstabiliser. La question est : pourquoi ?


      Autour de moi, les voix s’élèvent jusqu’à porter haut et fort quelques éclats de rire. Je détache les yeux de mon écran d’ordinateur. Au loin, j’aperçois Béatrice, Clara et Sophie, près du distributeur de boissons. Elles semblent partager le même enthousiasme et je me surprends à me questionner sur le sujet de leur conversation.


      — Maxime ?


      Je reviens à moi, battant des cils avant de réajuster mon chignon. La jeune stagiaire patiente, un sourire embarrassé sur les lèvres.


      — Un problème ?


      — Non, je… j’ai terminé le classement et je voulais savoir si tu avais autre chose à me confier.


      Je jette un coup d’œil circulaire sur mon bureau tout en laissant les engrenages de mon cerveau retrouver son prénom. Je me sens tout à coup ridicule. Cette jeune fille fait partie de l’équipe depuis plus d’un mois et… j’ai oublié. L’ai-je seulement mémorisé un jour ?


      — Je crois que Vivianne pourrait te trouver une mission intéressante, souris-je. Ce que je te propose, c’est d’aller la voir de ma part.


      — D’accord, merci, Maxime.


      — Je t’en prie.


      Elle tourne les talons et je soupire, réalisant qu’il m’aurait suffi d’observer la pile de documents qu’elle m’a remis, tout à l’heure. Sur le dessus, elle a appliqué un Post-it sur lequel elle a griffonné un petit mot et son prénom : « Bon courage. Caroline. »


      Le dos calé contre le dossier de mon fauteuil, je ferme les yeux un instant. J’ai besoin d’un thé, de me dégourdir les jambes. De sortir de cette pièce trop étroite pour le tumulte d’émotions que le grand sage, gourou ou que sais-je encore, a distillé dans mon esprit, malgré lui. J’emporte avec moi mon badge et quelques papiers à photocopier. Tant qu’à m’autoriser une pause, mieux vaut utiliser ce temps à bon escient.


      Je lisse ma jupe, traverse l’open space, adressant des sourires de courtoisie aux collègues qui me dévisagent. Lorsque je rejoins le groupe de filles, je me rends compte qu’elles sont là depuis un petit moment. Je pourrais les juger, estimer qu’elles ont certainement mieux à faire que de piailler devant la machine à café. Pourtant, la seule chose qui me vient à l’esprit est une triste vérité, de celles que je n’avais jamais soupçonnées avant que Gabriel ne s’immisce dans ma vie : je ne les connais pas. Je travaille ici depuis deux ans et je n’ai créé d’affinités avec personne. On me sourit, on me demande si j’ai passé une bonne journée, un bon week-end, mais moi ? Je ne sais pas si je ressens ce manque de lien social ou si c’est simplement le contrecoup des paroles de Gabriel qui me déstabilise. Je croise le regard de Béatrice, lui souris et leur tourne le dos. Je passe mon badge devant le lecteur et commande un thé au jasmin.


      — Vraiment, tu vas adorer. Et puis, tout est évolutif, regarde.


      Les yeux rivés sur l’écran digital indiquant la progression de ma préparation, j’écoute d’une oreille discrète.


      — J’adore, vraiment, merci beaucoup, les filles. Merci à toutes. Il faut que je vous montre l’écharpe de portage que j’ai reçue en cadeau, les couleurs sont magnifiques.


      Je ne suis pas certaine d’avoir saisi la teneur de leur conversation, je l’admets, mais il ne fait aucun doute que je ne trouverai rien à dire qui puisse me permettre de me mêler à cet échange. Je récupère mon gobelet et m’apprête à m’éclipser quand une voix m’interpelle :


      — Tu viens au pot, ce soir, Maxime ?


      Sophie sourit et je déglutis. De quoi parle-t-elle ? Étonnamment, mon masque impassible se fissure un instant. Juste assez pour qu’elle se sente obligée d’expliquer.


      — Pour Béatrice. Elle prend son congé maternité, c’est sa dernière journée avant qu’elle ne revienne, dans quelques mois.


      — Oh, je… je ne savais pas. Je suppose que je n’ai pas été mise au courant.


      — J’ai envoyé un mail à tout le monde, la semaine dernière, intervient Clara.


      — Oh, oui, j’ai sûrement oublié d’y répondre, je suis désolée.


      — Pour le pot et la cagnotte, ajoute-t-elle d’un ton qui trahit sa déception.


      Je fais un rapide calcul, énumère mes rituels quotidiens. Chaque matin, je checke mes mails, réponds à ceux que j’estime être de la plus haute importance. Je liste sur un Post-it ceux dont je dois m’occuper dans la journée. La plupart des autres, je les ignore, jugeant qu’ils ne concernent en rien mon travail. Ce mail de Sophie, je ne me souviens même pas l’avoir vu. Suis-je à ce point insensible aux autres ? Indifférente à leurs états d’âme, leurs joies, leurs peines ?


      — C’est à quelle heure ? demandé-je, un sourire sincère étirant mes lèvres.


      — Dix-huit heures trente, répond Béatrice, mais tu n’es pas obligée. Si tu as du travail, je comprendrai.


      — Aucun souci, le travail attendra, je viendrai.


      Je m’éloigne, les doigts crispés autour de mon gobelet. Les mots de Gabriel se faufilent sournoisement dans mon esprit : « … mais toi, as-tu véritablement vécu ? ». Ma démarche vacille alors que je regagne mon bureau. Je ne connais réellement personne, ici. Pourtant, je viens d’accepter de me mélanger à des gens qui ne s’intéressent certainement pas plus à moi que l’inverse.


    


  




  

    

      

        

          

          


          

            Chapitre 4


          


          ENTRER SANS FRAPPER


        


      


    


    

      

        

        Gab


      


      


      


      — Salutations perplexes, mon frère.


      Un seul coup d’œil me confère la certitude de l’absence de Manël chez mon ami Lenny. Mon ami Lenny… cela sonne si faux, il est tellement plus que ça. Lenny, j’ai pensé longtemps que c’était cette fille sans jamais avoir réellement cru à cette apparence. Il évoluait dans ce corps androgyne, bien que féminin, le masquant à la manière des filtres sur les réseaux sociaux. Quand je le vois à cet instant, devant son ordinateur, la barbe taillée, la chemise ouverte sur une musculature qui me laisse plus envieux que rêveur, je suis fier d’avoir été là, tout le long du chemin. Si Lenny se plaît à dire que je suis une sorte de maître spirituel dont il s’abreuve à chaque doute, il ne sait pas à quel point ses questionnements nourrissent les miens.


      — Putain, Gab, je croyais qu’on avait signé un pacte : tu frappes avant d’entrer, bordel !


      — Mon esprit est bien trop libre pour pactiser à propos de quoi que ce soit. Manël n’est pas là.


      Je replace mes lunettes et observe Lenny. Il secoue la tête, se masse les tempes puis finit par laisser filer un petit rire retenu.


      — Quel œil de lynx ! Avec le gaillard qui pionce sur le canapé, tu te doutes bien qu’elle est chez les filles. Birdy aurait déjà foutu son frère dehors. Elle passe la soirée chez Sapho et Lucie, blabla et selfies, tu vois le genre ?


      Jaden est là ? Je ne l’avais même pas vu. En effet, le frangin de Manël dort sur le canapé dans une position improbable. Si j’avais conclu à l’absence de la douce dulcinée de Lenny, c’est par rapport aux boîtes cartonnées de pizzas empilées sur la table basse. Elles semblent avoir eu une fin des plus atroce, d’ailleurs. Lenny se lève de son bureau et s’étire, je me perds dans la contemplation de la pilosité fine de son torse.


      — Gab, me regarde pas comme ça, tu me fiches la frousse, dit-il en refermant sa chemise.


      — Est-ce la pleine lune ?


      — Euh… je… je ne crois pas. J’ai perdu le fil, là.


      — Je me demandais si tu pouvais être un métamorphe de type lupin, un loup-garou, comme on le dit vulgairement… mais cesse de me distraire en digressions surnaturelles. Ce n’est vraiment pas le moment !


      — Gab, je…


      — Plus tard, les créatures fantastiques peuvent attendre, Lenny. Il faut qu’on parle. Je n’ai pas regardé sa narine, tu comprends ?


      Il ouvre des yeux ronds avant de se pincer l’arête du nez. Je crois qu’il soupire un « bordel » puis contourne son bureau pour aller jusqu’au coin cuisine. Quelques secondes plus tard, j’ai une bière ouverte dans la main tandis que mon frère s’assoit sur le sol, avale une rasade de la sienne puis s’allonge.


      — Viens et dis-moi tout, Gab.


      Je hausse un sourcil amusé, un peu curieux, il me faut l’admettre, de la tournure que prend la situation. Il y a presque deux ans, j’avais rejoint Lenny sur ce même sol pour entendre ce secret si lourd à porter : il n’était pas la fille que l’on voyait. Et moi, qu’ai-je donc à dévoiler aujourd’hui ? Je suis un livre ouvert, peut-être parsemé de quelques chapitres en langues mortes, certes, néanmoins, rien n’est dissimulé en moi.


      — Admirable et très à propos mise en scène, Lenny. Mais si le parquet fait un judicieux confessionnal, je suis aussi pur que la blanche verge qui vient de tomber.


      — Gab ! s’étouffe-t-il en se redressant sur un coude. Arrête tes conneries et dis-moi tout.


      J’avale une lampée de cette délicieuse blonde et abdique, sans trop savoir encore ce qui me pousse à vouloir parler en ayant rien à dire. Je prends le temps de m’allonger près de mon ami, attentif à l’atmosphère, comme je le suis toujours. Un bruit de fond me parvient.


      — C’est une thérapie de groupe ? Bonsoir, je m’appelle Gabriel et j’ai la phobie des loups-garous.


      Lenny se tourne vers moi, perplexe. Il lisse sa barbe avec une certaine désinvolture puis prend la parole.


      — Rien qui ne puisse se dire ici ne sera perdu dans l’oreille d’un sourd, mon ami, m’imite Lenny. Et je puis t’assurer que les sens d’un homme ne résistent pas longtemps aux breuvages islandais.


      — Te moques-tu de moi ?


      — Non, Gab, je m’inquiète pour toi. T’en fais pas, Jaden a fini la bouteille de Brennivin. Tu peux tout me dire.


      — Tu t’inquiètes pour moi ?


      Lenny donne un coup de pied dans un paquet de tabac qui dépassait légèrement de la table basse. Habile, il le récupère au vol, en sort un joint qu’il allume. Chacun ses rituels, ses points d’ancrage.


      — Gab, sous toutes tes excentricités, tu es la sagesse et le calme incarnés. Et peut-être même le messie d’une nouvelle religion à base d’obsessions alimentaires et de mots compte triple au Scrabble. Mais ce soir, pour la première fois depuis que je te connais, tu… regarde par toi-même.


      C’est à mon tour d’être perplexe, indécis quant au chemin que doivent prendre ses mots pour être compris. Un sourire sincère s’installe sur ses lèvres et il me tend le joint. Que me demande-t-il d’observer ? Son regard me sonde avec bienveillance tandis que le mien se pose sur la cendre incandescente. Ma main s’en approche et je comprends.


      — Oui, Gab. Depuis que tu es arrivé, ta main droite tremble. Toi, le placide en toute circonstance, tu n’arrives pas à canaliser quelque chose. Tu dois me dire ce qu’il y a.


      — Je n’en sais rien.


      — Alors parle-moi de cette narine.


      Maxime. Étrange personnage.


      Sans jamais ne l’avoir cherché, j’ai toujours voulu comprendre, analyser mes congénères. Une vie sans savoir est une vie perdue, qui y a-t-il de plus complexe que la nature humaine ? J’ai la fierté de m’affirmer fin observateur, de me vanter de souvent faire preuve de discernement. Si j’aime à convaincre, je préfère tenter d’appréhender, même l’indéfendable, rien ne m’appelle plus qu’un défi. Maxime est fascinante. Rien chez elle ne me permet de trouver la clé de son fonctionnement. C’est pour cela que je l’observe si souvent, qu’elle aiguise mon appétit de psycaillon. Ne pas savoir, ne pas comprendre, c’est bien au-delà de ma portée. Enfin, c’est ce que je pensais.


      — Je l’ai toujours regardée pour ça, tu sais. Tout en elle respire la maîtrise, la rigueur mathématique. Alors, cette narine…


      — Attends, Gab, de qui tu parles ?


      — Maxime.


      — Maxime ? Mais tu viens de dire « elle ».


      — Tu vois, toi aussi, tu n’y comprends rien.


      Lenny soupire et s’assoit en tailleur. Il avale avidement ce qu’il reste de sa bière, comme s’il avait besoin d’un remontant. Mes propos sont-ils si abscons ?


      — Je récapitule. Il y a à ton boulot une femme qui s’appelle Maxime, c’est juste ?


      Je hoche la tête.


      — Et cette Maxime a quelque chose à sa narine, une malformation ? Ça te met mal à l’aise ?


      J’éclate de rire malgré moi. Lenny me scrute, penaud et stupéfait à la fois. Je crois qu’il me faut devenir plus limpide qu’un jet d’urine après un litre de thé.


      — Je vais tenter d’être clair, mon ami. Cela fait plusieurs mois que cette femme m’interroge. Elle a détraqué mon radar, je n’arrive pas à la cerner. Quand elle rit, sa narine gauche se dilate et je trouve ça follement amusant chez une personne si rigide en tout point. Je me suis donc fait un devoir de l’amuser aussi souvent que je le peux pour revoir cet innocent et si inattendu petit détail qui la rend humaine. Pourtant, hier, je l’ai fait rire sans même prêter attention à son nez. Qu’est-ce que ça veut dire ?


      — Peut-être tout simplement que tu voulais la faire rire pour le plaisir ?


      Pour le plaisir ? Le mien ou le sien ?


      — Pour quelles obscures raisons aurais-je fait ça ?


      Un grognement surgit du fond du canapé. L’ours du grand froid se retourne, nous fait fesses et glisse une main dans son pantalon pour les gratter, justement. Cette interruption me donne le sourire.


      — Parce que tu es un type bien et que tu la trouves sympa ? Parce que tu penses ne pas la cerner alors que, finalement, tu dois te douter que pour avoir un tel contrôle sur l’image qu’elle donne, c’est peut-être parce qu’elle ne va pas si bien que ce qu’elle montre ? Tu sais déjouer les illusions, Gab.


      — Alors pourquoi l’ai-je blessée ?


      Je crois que je n’en avais pas conscience. Néanmoins, je dois me rendre à l’évidence. L’instant n’a pas duré plus d’une seconde, pourtant je l’ai vu. Un éclair fugace dans ses yeux, un léger pincement de ses lèvres, une minuscule ride le long de son nez… Quelques signes imperceptibles, bien qu’indéniables, montrant que mes paroles ont effleuré une faille dans le roc de son assurance. Par un curieux écho, il semble qu’elles me soient revenues en plein cœur.


      — Blessée ? S’il y a bien quelqu’un dont je ne douterais jamais de la bienveillance, c’est toi, Gab. Tu as sûrement mal interprété sa réaction. À moins que Maxime ait dit quelque chose ?


      — C’est… c’était pas Maxence, ton mec ?


      La voix caverneuse et traînante de Jaden traverse le coussin dans lequel est fourrée sa tête. Grommelant, il se meut avec la grâce d’un lamantin apathique jusqu’à réussir à s’assoir presque dignement.


      — Bien le bonsoir, ô grand play-boy viking ! m’exclamé-je en m’asseyant à mon tour.


      — Pitié, moins fort, Gab. Tu as bien vu la soirée qu’on vient de passer.


      — Non, mais ton allure me permet tout à fait de l’imaginer.


      Le visage froissé, Jaden essaie de tisser le fil aviné de ses dernières heures, sans doute à la recherche de ma présence dans ses souvenirs. Je saisis le moment où il comprend que je n’étais pas là.


      — Gab, qu’est-ce que tu fous là ?


      — Je me questionne, voilà une interrogation de plus.


      — Gab est tombé amoureux d’un nez, rit Lenny.


      — Impossible, je suis gay.


      — Et alors ? En plus, un nez, c’est mâle. C’est pour ça qu’on dit « être couillonné », raille-t-il.


      — Bordel, les mecs, y a moyen d’avoir un décodeur ? se plaint Jaden. Et putain, Gab, si tu savais la chance que tu as…


      Je me tourne vers Lenny, lui lançant une question silencieuse. Il y répond en m’expliquant les raisons de l’état de Jaden. Le tombeur des salles de sport connaît son premier échec en matière de séduction. Il suffit de le voir pour comprendre à quel point il peut être difficile de faire face à l’inconnu.


      — Cette nana est tellement parfaite, se lamente Jaden en passant une main sur son visage, vous pouvez pas comprendre. Elle a des obus si énormes que ça va plus vite de faire le tour par son dos pour lui faire la bise ! Et elle m’a dit non ! Gab, apprends-moi à être gay, les femmes, c’est trop compliqué.


      Amusé, je me lève, finis ma bière puis m’étire. Sous les yeux médusés de Jaden, je m’approche de lui puis prends place à ses côtés sur le canapé. De mon index, je replace mes lunettes et, sans crier gare, je pose mes lèvres sur les siennes.


      — Oh bordel, faut que j’immortalise ça ! exulte Lenny tandis qu’un flash m’éblouit.


      Je me recule, Jaden cligne des yeux, l’air ahuri. Je lui souris, il ne bronche pas.


      — Voilà pour nourrir ton imaginaire, mon ami.


      Dans ma poche, mon téléphone vibre. Je m’en saisis et mon sourire s’élargit en admirant la photo de notre baiser déjà partagée par Lenny sur le groupe de notre bande d’amis.


      — Je… suis pas gay. Mais tu embrasses bien, Gab, c’est inédit, la barbe. Je suis déboussolé.


      La boussole… Si c’était aussi simple que ça ? Je pose mon portable sur la table et me lève promptement.


      — Je reviens, mes amis.


      Ils n’ont pas le temps de répondre que j’ai déjà quitté l’appartement, dévalant les marches qui mènent au mien. J’ai une boussole à chercher.


    


  




  

    

      

        

          

          


          

            Chapitre 5


          


          REPRENDRE SON SOUFFLE


        


      


    


    

      

        

        Maxime


        Samedi 26 juin 2021


      


      


      


      Je reste tétanisée devant l’écran de mon téléphone, pas tout à fait certaine de connaître la marche à suivre. Ai-je fait ou dit quelque chose d’improbable, hier soir ? Me suis-je rendue ridicule, pitoyable au point de recevoir un message, alors que personne n’est même censé connaître mon numéro ?


      J’admets ne pas m’être senti très à l’aise, lorsque je suis arrivée dans la salle du personnel. Il y avait tous ces gens et personne ne semblait vraiment savoir s’il fallait me sourire ou m’ignorer cordialement. À vrai dire, je ne peux pas leur en vouloir, chacun d’entre eux m’indiffère. Si je ne rejette absolument pas les liens sociaux, j’aime à croire que lorsque je franchis les portes de la Sky Tower, seul le travail compte. Malgré tout, je me souviens d’avoir souri, plus qu’à mon habitude. Je me suis employée à paraître réellement intéressée par les sujets pourtant aussi futiles que la marque de lait en poudre la plus adaptée ou le choix du meilleur porte-bébé. Quand Béatrice m’a demandé si je voulais des enfants, j’ai cru que j’allais défaillir. Des enfants ? Je n’en sais rien, je suppose que j’en aurai un ou deux, un jour. « Chaque chose en son temps », ai-je répondu, les lèvres étirées d’un sourire que je voulais sincère. Oui, je crois qu’en toute logique, lorsque j’aurai atteint mes objectifs, il me faudra penser à mon avenir. Alors je trouverai un mari, je ferai ce que font la plupart des gens. Des projets de famille, des plans sur la comète et oui, j’aurai sûrement des enfants. Ce que je ne comprends pas, c’est cet intérêt envers ma personne. Pour quelle raison Caroline, cette jeune stagiaire à qui je n’adresse que peu la parole, s’est senti soudain l’envie de m’envoyer un message ?


      

        

          

            

              

        Inconnu : Je te souhaite un bon w-e, Maxime. Merci pour cette belle soirée. Caro.


      


      


      


      


      


      La question que je me pose c’est : pourquoi ? Qu’ai-je fait de particulier, lors de cet échange où j’ai joué le rôle de la parfaite collègue sympathique ? Je me souviens d’avoir un peu bu, oui. Je reconnais que j’en avais grandement besoin. Après tout, je fulminais encore sous le coup des paroles de celui dont je devrai potentiellement partager le quotidien d’ici quelques mois. Si tant est que j’accepte, bien évidemment. Caroline s’est rapidement greffée à moi, visiblement aussi à l’aise qu’un pachyderme en équilibre sur une ficelle à rôti. Elle est drôle, je dois l’admettre. Si elle n’avait pas été là, j’aurais sûrement fui cette soirée où je n’avais pas ma place. Mais maintenant, suis-je censée devenir son amie ? J’ai à peine le temps de me poser la question que mes doigts répondent malgré moi.


      

        

          

            

              

        Merci de m’avoir tenu compagnie. J’avais besoin d’une amie. Maxime.


      


      


      


      


      


      Quoi ? Mais pourquoi ai-je dit ça ?


      

        

          

            

              

        Inconnu : J’ai bien vu que tu semblais un peu perdue. Je l’étais tout autant.
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