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	12 octobre 2023

	 

	Contrairement aux jours précédents, ce matin-là, Maxime Levieux se leva d’une humeur plaisante, presque badine. Pour une fois, aucune insomnie anxiogène, aucun rêve stupide n’étaient venus perturber son sommeil. Aucun cauchemar non plus. De ces cauchemars aux images si précises qu’on finit par les confondre avec les souvenirs de sa propre vie.

	Il ouvrit la porte-fenêtre de son balcon, regarda la température affichée sur deux thermomètres qui indiquaient comme chaque matin une température différente, puis il jeta un coup d’œil sur le bassin de la Villette. Le ciel était gris et triste comme l’eau du Bassin, mais ce n’était pas pour lui déplaire.

	Maxime Levieux était souvent fâché avec la météo. Il n’aimait pas le soleil d’été qui vous brûle le crâne et encore moins le bas soleil d’hiver qui vous plante ses rayons dans les yeux. Il ne faisait pas partie de ces gens ridicules, contemplateurs de Phœbus qui, dès les premiers rayons du mois de mars, déjeunent sur les terrasses des bistrots, savourant un plat tiède devenant très rapidement froid. Il n’aimait pas non plus les températures hivernales qui blanchissent les doigts et avait horreur de la pluie, qu’elle soit fine ou violente. Mais le phénomène météo qui le contrariait le plus, c’était le vent qui le rendait ronchon, nerveux et même parfois agressif.

	Maxime Levieux s’appuya sur la balustrade de son balcon. « Ça y est, ils sont déjà là ! » Il s’agissait des élèves d’un collège voisin. Un grand type aux cheveux blancs tentait de les initier à la pratique du canoë. Le gaillard n’arrêtait pas de gueuler, car les gamins sournois, au lieu de faire avancer leur esquif, tournaient en rond, mélangeant leurs pagayes. Une fois de plus, Maxime Levieux soupira : « Franchement à cette heure-là, les profs n’ont rien d’autre à leur apprendre à ces gosses. Ils sortiront de leur scolarité sans savoir lire ni écrire correctement, mais ils sauront faire du canoë. C’est pas ça qui les aidera à trouver du travail et à gagner leur vie ».

	Puis, il se rendit à la cuisine pour préparer son petit-déjeuner, mais il remarqua rapidement qu’il lui manquait quelque chose : « Chiotte, j’ai encore oublié d’acheter du pain ». Oui, Maxime Levieux n’avait pas toujours un langage très châtié comme les lecteurs pourront le constater tout au long de ce récit. Mais, au fait, pourquoi Maxime Levieux évoquait-il son siège d’aisance, ornement on ne peut plus utile, pour exprimer son mécontentement ? Peut-être en raison de la ressemblance phonétique avec le juron anglais ? Ou, autre hypothèse, parce que Maxime Levieux en voulait à son siège d’aisance de ne plus pouvoir l’honorer aussi régulièrement qu’auparavant après le petit-déjeuner. Parfois, il ajoutait à son juron favori « de merde », mais ce n’était pas très fréquent, seulement lorsque la vie s’acharnait à lui pourrir son quotidien ou lorsque les deux ascenseurs de son immeuble tombaient en panne en même temps. Alors, ce double et affreux juron lui procurait une réelle jouissance et modérait l’intensité de ses colères.

	Il s’habilla prestement. Dans l’ascenseur, une jeune fille souriante le rejoignit au sixième étage. Elle ne tapait pas sur son smartphone et n’avait même pas cet objet détestable à la main, ce que Maxime Levieux ne manqua pas d’apprécier. La jeune fille lui souhaita bonne journée lorsqu’ils se séparèrent devant l’entrée de l’immeuble. Manifestement, cette journée s’annonçait sous d’heureux auspices.

	Maxime marcha jusqu’à la boulangerie qui était juste au coin du quai de la Loire et de la rue de Crimée. Aujourd’hui, c’était le boulanger arabe qui servait le pain. D’habitude, c’était son épouse ou une employée qui était derrière le comptoir. Elles étaient toutes les deux voilées. Il y a quelques années, lorsque la boulangerie fut rachetée par des Arabes, Maxime Levieux décida alors de ne plus y acheter son « petit campagne ». « Non, mais, je ne vais tout de même pas acheter mon pain à une femme voilée ». Puis, un jour où il était pressé de rentrer chez lui et qu’il ne voulait pas faire un détour jusqu’à l’avenue Jean Jaurès, il se fit violence et entra dans la boulangerie arabe. La vendeuse voilée le salua très poliment, le remercia pour l’achat de « son petit campagne » et souriante, lui souhaita une bonne journée. Depuis ce jour, il fréquenta la boulangerie arabe chaque fois qu’il était trop paresseux pour aller dans une boulangerie plus éloignée. Il avait dit : « Ils sont forts tout de même ces Arabes, on finit par s’habituer à voir leurs femmes voilées et, un jour, on n’y trouve plus rien à redire. »

	De retour chez lui, tout en buvant son « Ricoré », Maxime ouvrit son poste de radio pour les informations de 9 h. Il n’écoutait que les radios privées, car il trouvait que les chaînes subventionnées servaient un peu trop la soupe au chef de l’État et à ses nombreux ministres dont on ne savait pas exactement à quoi servait leur ministère. Depuis le 7 octobre, on ne parlait plus que de ça : l’attaque sauvage des terroristes du Hamas contre un rassemblement de jeunes juifs qui faisaient la fête dans le désert, puis contre un kibboutz non loin de la frontière de la bande de Gaza. On parlait d’un affreux massacre, d’une cruauté sans nom : des hommes poignardés, des enfants égorgés, de jeunes filles violées et plusieurs centaines de personnes embarquées comme otages. Israël se préparait à une réplique contre les assassins du Hamas. Maxime Levieux pensa : « Ça va faire mal, ça va péter des bulles, c’est sûr que ça va saigner, ce ne sont pas des tendres les Israéliens. »

	Il passa le reste de la matinée à terminer la lecture d’Axelle de Pierre Benoît. Depuis qu’il était à la retraite, Maxime Levieux avait décidé de relire les nombreux auteurs qu’il avait découverts lorsqu’il était écolier, puis comme étudiant au lycée. À cette époque, il dévorait deux à trois livres par semaine. Petit à petit, il s’était constitué une impressionnante bibliothèque qui aujourd’hui décorait chaudement les parois de son salon.

	L’après-midi, il sortit pour effectuer le tour du bassin de la Villette, qui constituait sa promenade favorite. Habituellement, sans se presser, le circuit lui prenait près de 45 minutes, mais parfois il prenait ses aises sur un des bancs agréablement disposés sur les quais. Il passa devant les salles de cinéma du MK2 et regarda les différents films qu’on y projetait. « Pas un metteur en scène et pas un acteur que je connaisse. Que des inconnus avec des noms étrangers à dormir debout. En tout cas, ça ne me donne pas envie d’aller voir leurs films. On se demande où ils trouvent l’argent pour réaliser leurs navets ! »

	Puis il arriva sur la grande place de la Bataille de Stalingrad avec l’impressionnante Rotonde de Ledoux qui avait servi autrefois de poste de péage pour les bateaux qui apportaient à Paris des marchandises depuis le canal de l’Ourcq. La Rotonde faisait face à un joli bassin avec un jet d’eau qui fonctionnait quand il le voulait bien et uniquement l’été. Avec ses arbres qui, depuis quelques années, avaient pris de l’embonpoint, l’endroit pouvait paraître agréable, presque champêtre. Mais, les quelques cars de CRS qui stationnaient sur le côté du terre-plein avaient vite fait de rappeler aux badauds que l’endroit n’était pas toujours bien fréquenté, surtout la nuit quand les vendeurs de drogue s’y installaient. D’ailleurs, les touristes et les habitants du quartier évitaient de s’y attarder dès la nuit tombée.

	Puis, Maxime poursuivit sa promenade par l’autre côté du bassin. Les jardiniers de la mairie avaient fait des efforts en créant quelques espaces de gazon agrémentés de massifs de fleurs. Malheureusement, on y voyait aussi s’épanouir des bouteilles de plastique et des papiers gras. Maxime avait même remarqué que des arbustes fraîchement plantés avaient été volés durant la nuit, laissant un trou accusateur. En croisant une femme d’un certain âge, Maxime Levieux ne put s’empêcher de la prendre à témoin en désignant les déchets : « Regardez, si c’est pas malheureux de voir ça ! » La femme haussa les épaules et s’en alla. Ce haussement d’épaules signifiait-il un geste d’impuissance et de renoncement devant la crétinerie ou était-ce simplement une totale indifférence ?

	Enfin, Maxime passa devant la marina où il avait toujours plaisir à découvrir les superbes bateaux de plaisance ancrés le long du bassin. « Tout de même, il faut avoir un sacré pognon pour se payer des bateaux comme ça ! » Puis, il traversa le pont de la rue de Crimée, véritable monument historique, qui se levait au passage d’un chaland ou d’un bateau de croisière. « Merde alors, il faut qu’il se lève chaque fois que je veux passer ! » Alors, Maxime Levieux devait emprunter l’escalier du pont dont les marches un peu trop hautes lui rappelaient sans aucun ménagement que ses jambes n’étaient plus celles de ses 20 ans.

	De retour chez lui, Maxime Levieux se replongea dans la lecture du roman de Pierre Benoît.


 

	 

	 

	 

	 

	Un village du Limousin

	 

	 

	 

	Maxime Levieux était né dans un petit village du Limousin. Le village ne comportait qu’une seule rue rassemblant quelques magasins d’alimentation, plusieurs artisans ainsi que deux bistrots qui se faisaient concurrence tout en réalisant de bonnes affaires, car les hommes du village avaient le gosier en pente et aimaient s’y rendre pour bavarder et colporter quelques potins. Au-delà des deux alignements de maisons serrées les unes contre les autres, il y avait un peu plus loin quelques fermes et exploitations agricoles. Encore plus loin, c’étaient des fourrés, des buissons, puis la forêt.

	En bordure des champs cultivés se dressait fort modestement la maison des Levieux. Les parents de Maxime étaient maraîchers. Ils se rendaient deux fois par semaine sur le grand marché en plein air de Limoges pour vendre leurs salades, choux-fleurs, carottes et courgettes fraîchement cueillies.

	Lorsque Maxime fut en âge de marcher correctement, il accompagna ses parents tous les jeudis et dimanches au marché. Une fois sur place, alors que son père disposait les légumes sur les étals et que sa mère répartissait les pièces de monnaie dans sa caisse, Maxime se réfugiait sous les tables. En été, les jours de grande chaleur, il se protégeait ainsi du soleil qu’il n’appréciait déjà pas beaucoup. En hiver, il pensait s’y mettre à l’abri du froid, mais au contraire, un vent mauvais soufflait de tous les côtés encore plus méchamment sous les étals. C’est probablement depuis cette époque que Maxime tenait cette détestation des vents, bises, brises, courants d’air et autres vents coulis.

	Ainsi, durant toute son enfance, Maxime avait conservé une image particulièrement tronquée de la population de Limoges. Il en avait vu des mollets, des chevilles, des pieds et des souliers. Des souliers à talons, des souliers plats, des sandales, des espadrilles, des bottines, des mocassins, des escarpins, des galoches, des godasses usées qui méritaient la poubelle et même des pieds nus d’une propreté douteuse.

	Plus tard, lorsqu’il fut en âge de lire à peu près couramment, Maxime emporta dans les poches de sa veste quelques livres qui lui procuraient d’agréables moments d’évasion sous les étals de ses parents. C’est ainsi qu’il avait découvert Sans Famille d’Hector Malot, puis L’Île aux Trésors de Stevenson et Le Tour du Monde en 80 Jours de Jules Verne.

	Maxime suivit son école primaire dans le village agricole de ses parents. Il était un élève appliqué, ni génial, ni bonnet d’âne, toujours dans la moyenne, au milieu du peloton. À 12 ans, ses parents l’inscrivirent dans un collège de Limoges où il continua à étudier sans enthousiasme particulier ni grande réussite. D’une manière générale, Maxime n’aimait pas ses professeurs à l’exception du professeur de français dont les leçons étaient les seules à retenir vraiment son attention. Et puis, il l’aimait bien, ce professeur, parce qu’il portait une chemise blanche et une cravate, ce qui contrastait avec l’allure négligée et relâchée de ses collègues.

	Puis ce fut l’entrée au lycée où Maxime continua à étudier sans y prendre davantage de plaisir en dehors des cours de littérature. Il n’avait pas beaucoup d’amis. C’était un loup solitaire. Tout en reconnaissant qu’il n’était pas lui-même une lumière, il trouvait ses camarades stupides et moches. Un seul élève avait grâce à ses yeux. C’était Alfred. Physiquement, il n’était pas plus agréable à regarder que les autres garçons avec son nez crochu et ses cheveux roux, mais c’était un fort en mathématiques, tout ce dont Maxime avait horreur. La rapidité avec laquelle il résolvait les problèmes de baignoires qui se vident et de trains qui se croisent éblouissait Maxime et cette intelligence pour les additions et les soustractions rendait Maxime admiratif.

	Les années passant, le dimanche, il continua à accompagner ses parents au marché. Ayant acquis un peu plus d’assurance, il renonça à se mettre à crapotons sous les étals de légumes, estimant que cette position finirait par lui donner des crampes dans les jambes et l’empêcherait de poursuivre normalement son développement corporel. Il était devenu également plus coopératif avec ses parents et il aidait son père à décharger les cageots de tomates et de pommes de terre de la camionnette et à les répartir sur les présentoirs. Toutefois, sa mère lui interdisait toujours de toucher à la caisse, craignant sans doute quelques larcins pour arrondir l’argent de poche de la semaine. Quand les clients se faisaient rares, Maxime s’asseyait contre un montant en fer de l’étal et entreprenait la lecture de Cinq-Mars d’Alfred de Vigny.

	 

	24 octobre

	 

	Comme tous les matins au lever du lit, Maxime Levieux sortit sur son balcon pour humer l’air du bassin de la Villette. L’air était frais et revigorant contredisant les analyses des écologistes de la mairie qui avaient placé des capteurs d’air un peu partout, affirmant que les Parisiens respiraient un air pollué, vicié et nocif pour leur santé. Maxime se rappela sa première visite à Paris où, en descendant sur le quai de la gare d’Austerlitz, une atmosphère de fumée, de brouillard et d’humidité l’avait pris à la gorge. C’était encore l’époque des locomotives à vapeur et des cheminées d’usines. Une époque où les écologistes d’aujourd’hui seraient au bord de l’apoplexie.

	Maxime Levieux jeta un coup d’œil sur les eaux grises du bassin de la Villette. Aujourd’hui, c’étaient les élèves d’une classe de l’école primaire de la rue Tandou qui tentaient d’apprendre à leur tour les rudiments du canoë. Comme d’habitude, les gamins se faisaient engueuler par le grand type aux cheveux blancs, car les plus hardis jouaient aux autos tamponneuses avec leur bateau. D’autres, peu enclins à vouloir maîtriser cette discipline, brassaient de l’air avec leurs rames. C’était une jolie pagaie, et le grand type aux cheveux blancs, malgré ses cris, n’obtenait guère plus de discipline que les instituteurs devaient en avoir en classe.

	À chaque fois, le spectacle de ces gamins mettait Maxime Levieux en colère : « Quelle connerie, non, mais quelle connerie ! » (Vous étiez prévenus.) En quittant son balcon, il continua à grommeler : « Ils feraient mieux d’apprendre la grammaire et l’orthographe, ou encore mieux, l’histoire de France. » Et il se remémorait ses années d’école primaire dans son petit village du Limousin. Le programme quotidien était immuable. Ça commençait toujours par un chant patriotique, un exercice de calcul mental, un autre de calcul écrit, puis une dictée. Et c’est grâce à ce programme qu’il se félicitait aujourd’hui d’écrire sans faute (sauf pour quelques exceptions qu’il qualifiait d’un peu tordues) et calculer sans utiliser de réglette.

	Aux informations, on ne parlait que de la riposte d’Israël contre le Hamas et de la pluie de bombes envoyées sur la ville de Gaza où se trouvaient des otages et apparemment plusieurs terroristes auteurs du massacre du 7 octobre. Comme l’avait prévu Maxime Levieux, la riposte était sanglante. Il était également question de la sécurité des otages, car ils pouvaient servir de bouclier et ces tirs les mettaient en péril.

	Maxime Levieux se refusait de prendre parti pour un camp ou pour un autre. Il pensait que, dans un conflit, les erreurs sont toujours partagées. Il n’aimait pas beaucoup les juifs qu’il trouvait sans gêne, un peu trop sûrs d’eux et parfois arrogants. Dans sa carrière, il avait eu affaire plusieurs fois à des juifs et cela s’était toujours assez mal terminé. Et puis, dans son quartier, la communauté juive était importante et il n’aimait pas trop tous ces hommes barbus, en habits et chapeaux noirs se rendant le samedi en file indienne à la synagogue. Il n’aimait pas non plus ces juifs qui garaient leur grosse voiture sur les trottoirs pour aller acheter leur pain sans se préoccuper des piétons. Et il se demandait pourquoi, depuis des siècles, les juifs n’étaient pas aimés et avaient été plusieurs fois persécutés. Peut-être parce qu’ils étaient un peu trop près de leurs sous ou alors par jalousie parce qu’ils étaient intelligents et réussissaient dans leur vie professionnelle ? D’ailleurs, il avait déjà constaté que la plupart des médecins, spécialistes et dentistes de son quartier étaient tous juifs.

	Maxime Levieux n’aimait pas davantage les Arabes. Il les trouvait hypocrites et profiteurs. Mais, dans son immeuble et dans son quartier, il entretenait d’excellentes relations avec des Arabes, pensant qu’il ne fallait pas mettre tout le monde dans le même panier. Il s’était même pris d’amitié pour un Arabe originaire d’Égypte. Celui-ci passait le plus clair de son temps assis sur un banc en face de son immeuble. Chaque fois qu’il le croisait, Maxime Levieux aimait bavarder avec lui, commentant la météo qu’il ne trouvait jamais à son goût ou de l’aménagement particulièrement discutable du quartier.

	En fait, Maxime Levieux, comme beaucoup de Français, n’aimait pas beaucoup de monde parmi les populations étrangères. Il trouvait les Allemands froids et orgueilleux, les Espagnols sympas, mais très bruyants et parlant fort comme s’ils étaient sourdingues. Quant aux Italiens, il les jugeait stupides de siffler dès qu’ils aperçoivent un jupon. Les Anglais lui paraissaient relativement gentils, mais un peu mièvres avec leur accent précieux, leur bouche en cul de poule et leur addiction au « tea time » de l’après-midi. Il détestait les Chinois qu’il trouvait grossiers, sans éducation rotant et pétant sans aucune discrétion. Par contre, il trouvait que leur cuisine méritait parfois un détour dans un de leurs restaurants du quartier. Pour lui, les Japonais étaient bizarres parce qu’ils ne regardaient jamais les gens dans les yeux. Il supportait assez bien les Thaïlandais et avait même de la sympathie pour les Cambodgiens, les Laotiens et les Malaisiens. Concernant les populations d’Amérique du Sud, étant donné qu’il n’en rencontrait que rarement, il avait à leur égard un jugement a priori favorable en raison du carnaval de Rio et du tango argentin. Quant aux Américains, il les supportait tant bien que mal, leur reprochant d’être un peu futiles et de parler trop souvent d’argent. Et puis, il n’appréciait pas leurs présidents qui avaient la fâcheuse habitude de se mêler de la politique des autres pays en se croyant d’une manière agaçante les maîtres du monde.

	Une partie de l’après-midi fut consacrée à la promenade habituelle autour du bassin de la Villette durant laquelle il constata que les films proposés par les cinémas MK2 n’étaient guère plus attirants que la semaine précédente et que les bouteilles en plastique et les papiers gras continuaient de garnir les massifs de fleurs.


 

	 

	 

	 

	 

	La Grande Poste de la rue du Louvre à Paris

	 

	 

	 

	Les parents de Maxime comprirent assez rapidement que leur fils n’avait aucune appétence pour cultiver et vendre des légumes. Comme les études de leur fils n’étaient pas spécialement brillantes, ils pensèrent qu’il ferait un très bon fonctionnaire, qu’il aurait ainsi un emploi à vie sans avoir à se fatiguer outre mesure. Lorsqu’il eut terminé ses études secondaires, ils prirent contact avec un adjoint de la mairie de Limoges. Cet homme venait souvent acheter des bottes de radis et des laitues au stand des Levieux et ils échangeaient à chaque fois quelques paroles amicales. Le père Levieux rajoutait toujours une ou deux carottes ou quelques radis supplémentaires à son achat. Aussi, le père Levieux, avec son bon sens d’homme de la terre, dit à Maxime : « Quand on a des relations, il faut que ça serve ! » Il parla donc de son fils à l’adjoint au maire, lui expliquant qu’il voyait bien son rejeton entrer dans une administration comme les PTT.

	De son côté, l’adjoint de la mairie connaissait un secrétaire d’État à la communication et il promit de lui parler de Maxime. Une semaine plus tard, l’adjoint passa voir le père Levieux. C’était arrangé. Un assistant du secrétaire d’État s’occuperait de Maxime. Il lui trouverait un logement et un poste dans la grande famille de l’administration des Postes, Télégraphes et Téléphones à Paris.

	C’est ainsi que Maxime Levieux débarqua dans la capitale un beau jour de septembre. Un type blanc comme un Anglais en vacances, maigre comme un échalas, mal fagoté et apparemment sans grande ambition, était venu l’attendre à la gare et l’avait installé dans une mansarde située dans un immeuble cossu de la rue Jean-Jacques Rousseau.

	Deux jours plus tard, Maxime Levieux commença son dur métier d’employé des PTT à la Grande Poste de la rue du Louvre. C’était l’un des principaux bureaux de poste de Paris avec un grand centre de tri. En plus, il avait la particularité de fermer ses guichets à minuit.

	Durant les premiers mois, la principale occupation de Maxime fut d’aller chercher des cafés au bistrot du coin pour ses collègues. Cette occupation, d’un intérêt professionnel relativement limité, ne lui déplaisait pas, car elle lui faisait rencontrer du monde, des personnages souvent pittoresques et hauts en couleur qui venaient boire un café-calva ou un coup de rouge au comptoir. C’étaient les petites gens du quartier, l’épicier, le cordonnier, le pharmacien, le marchand de couleurs, mais aussi de petites secrétaires mignonnes et un peu délurées. Et puis, il y avait la « Princesse », un travesti qui se produisait dans un cabaret de Pigalle et à qui un livreur barbu et plein de poils lui demandait régulièrement : « Alors ma chérie, quand est-ce que je t’enfile ? » Ce à quoi la fille répondait en termes particulièrement grossiers et judicieusement choisis en lui faisant un doigt d’honneur. Alors, tout le comptoir s’esclaffait d’un bon rire gras.

	Le barman, un type sec au nez tordu et au regard bovin, s’était pris d’amitié pour Maxime. Il avait quelque compassion pour lui en raison des nombreux allers et retours qu’il devait effectuer chaque jour entre le bistrot et le bureau de poste. Quand il faisait chaud, le barman lui offrait une grenadine ou une limonade. C’était un bon type.

	 

	21 octobre

	 

	Aujourd’hui, Maxime Levieux avait rendez-vous chez son nouveau médecin. L’ancien, le docteur Bidault, était parti à la retraite, retournant à Bordeaux, dont il était originaire. Maxime décida de conserver le même cabinet médical situé sur le boulevard Raspail, adresse qui ne l’arrangeait guère, car il avait calculé qu’il lui fallait près d’une heure pour se rendre à son rendez-vous avec en plus un changement de métro et vingt minutes de marche. Il avait pensé choisir un généraliste plus près de son domicile, mais n’avait pas encore eu le courage d’effectuer les démarches pour trouver un nouveau médecin.

	Dans le métro, arrivé à la station Gare du Nord, une flopée de Noirs se ruèrent dans le wagon, venant ainsi s’additionner à ceux déjà installés dans la rame. Maxime s’était déjà habitué à ce genre de situation, mais là, le contingent dépassait en nombre tout ce qu’il avait connu jusqu’à présent. Maxime regarda autour de lui. Il n’y avait plus de doute, les voyageurs africains étaient majoritaires. Les nouveaux arrivés tenaient tous à la main un smartphone remis sans doute gracieusement par une association culturelle et bien-pensante subventionnée par les impôts des contribuables français.

	À côté de Maxime Levieux, une femme d’une quarantaine d’années, habillée élégamment, pianotait sur son téléphone. Il avait envie de lui demander : « Pardon, madame, nous sommes bien à Paris ? » Bien que cela le titillât, il y renonça, car la femme aurait probablement répondu par une splendide indifférence en se demandant ce que lui voulait ce vieux ronchon. Apparemment, les quelques voyageurs français du wagon semblaient s’accommoder fort bien de cette mixité n’y trouvant apparemment rien à redire.

	
	
— Bonjour Docteur.




	Maxime Levieux était respectueux de la fonction de ses interlocuteurs. Le médecin ne lui tendit pas la main et se dirigea derrière son bureau et l’écran de son ordinateur.

	
	
— Comment allez-vous ? lui demanda-t-il tout en continuant de consulter son ordinateur. 




	Maxime Levieux ne savait pas trop si la question s’adressait à lui ou à l’ordinateur.

	
	
— Ça va, ça va, juste un peu essoufflé. Il serait peut-être nécessaire de vérifier ma tension ? 




	Le médecin s’exécuta sans rajouter un mot et son examen terminé affirma qu’il n’y avait rien de grave et que tout allait bien. Maxime avait bien des douleurs lombaires, mais ne voulant pas prolonger la consultation, craignant de déranger le médecin qui continuait à consulter son écran, il préféra ne pas en parler. Une nouvelle ordonnance avec la liste habituelle des médicaments fut rapidement imprimée et Maxime Levieux régla sa consultation. En sortant, le médecin ne lui tendit pas davantage la main. Maxime Levieux pensa que ce n’était plus l’usage de serrer les mains et que ce geste amical n’était plus de mise dans les cabinets médicaux. Il consulta sa montre : la consultation n’avait duré que dix minutes.

	Ah ! Comme il le regrettait, son ancien médecin, son cher docteur Bidault ! Il accueillait toujours Maxime par une vigoureuse poignée de main, une tape dans le dos et commençait sa consultation en regardant longuement son visage. « Alors ? Comment allez-vous ? » Il disait qu’il apprenait beaucoup sur l’état de santé de ses patients en observant leur visage. Pour chaque patient, il avait une fiche sur laquelle il écrivait les contrôles et examens déjà effectués et tous les médicaments prescrits depuis des années. Quand les fiches devenaient trop nombreuses et qu’une agrafe ne suffisait plus pour les tenir ensemble, il les entourait d’un double élastique. Et puis, on parlait des vacances et des voyages que le médecin prévoyait d’entreprendre à l’étranger. La consultation durait bien 30 à 45 minutes et on se quittait par une forte poignée de main en disant « À bientôt, à la prochaine et bonne continuation » ou alors « Rentrez bien ».
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