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Il arrive qu'en amour la jalousie se dissimule parfois jusqu'à la haine.

Que la haine aille jusqu'au crime.

Les pierres noires de la Loire ne rendent jamais ce qu'elles ont pris.

 

Bonne lecture et bien amicalement,

 

 

Albert Ducloz

 

 

 

 

 

 



Chapitre 1

Les premières girolles

 

 

Cet été, il avait beaucoup plu. Sans doute même un peu trop. Par miracle, la dernière semaine de juillet fut sans pluie et put ainsi permettre les moissons. Mais, dès les premiers jours d’août, la pluie avait repris. Il pleuvait le jour, il pleuvait la nuit. À partir de la Loire, la montagne s’élevait de vallon en vallon et, au fond de chacun d’eux, une retenue d’eau se formait. Le sol, trop imbibé, ne pouvait plus absorber.

 

Depuis quelques années déjà, Maxence et Élise avaient cessé d’exploiter leurs terres, sises au lieu-dit Le Batelier1 pour en confier le soin à leur fils Daniel. Toutefois, le mariage de ce dernier avec Arlette lui fit quitter la ferme parentale pour s’établir à Retournaguet, un hameau voisin. C’est bien connu, belle-mère et belle-fille sous le même toit, ça ne marche jamais. Nina, la sœur de Daniel, après s’être mariée elle aussi, quitta également le domaine pour suivre son époux, mais sans aller bien loin. Elle s’établit avec Paul, son mari, à deux pas de Vorey-sur-Arzon. Ce dernier y avait repris la suite de son père, artisan menuisier-charpentier et important propriétaire forestier. Deux communes sœurs étaient baignées par la jeune Loire, Chamalières-sur-Loire et Retournac.

 

Maxence et Élise, le vieux couple, avaient choisi de se réserver la partie boisée de leur domaine. Elle s’élevait du coudert2, étalé entre la jeune Loire, encore rivière, et le pied d’une haute colline. Un éperon rocheux dominait cette éminence. De ce dernier, les promeneurs du dimanche pouvaient apercevoir, surplombant la vallée mais de son autre côté, le vieux château d’Artias en ruines. En arrière de cet éperon, à plus de 1 000 mètres d’altitude, s’élève le Mont Gerbizon.

 

Tous les deux auraient volontiers cédé cette forêt à Daniel, n’eût été le goût de Maxence pour les champignons. Il faut dire que ces bois habillés de feuillus, fayards3, chênes et bouleaux, étaient parfaits pour les girolles. Ces demoiselles s’y plaisaient. Chaque mercredi et vendredi d’août, s’il avait plu, et au-delà ceux de septembre et d’octobre jusqu’aux gelées, Maxence se levait tôt, quittait la maison, traversait le coudert, grimpait par le lit du ruisseau qui rejoignait les bois et, sous leurs feuillages encore verts, entreprenait sa cueillette. Les girolles sont d’or dans les deux sens du terme : elles en présentent la couleur mais aussi la valeur. Sur les marchés, elles sont enviées pour l’omelette du soir ou l’accompagnement du rôti de veau dominical. Maxence cueillait le mercredi pour le marché du jeudi à Yssingeaux, le vendredi pour celui du samedi au Puy et le dimanche pour celui du lundi à Costaros.

 

Septembre est le mois des pluies cévenoles. Celles en cours ne cessaient quasiment pas d’arroser le pays depuis bientôt huit jours. Tout ruisselait partout et le coudert n’était que flaques boueuses. Ce jour-là, pour s’en aller cueillir ses girolles, Maxence choisit en conséquence de chausser ses bottes plutôt que ses gros souliers. Bien que ces derniers montassent haut, par-dessus les chevilles, le lit du ruisseau de Ventressac, qui descendait du Mont Gerbizon, gonflé de pluie, noierait les chaussures montantes et condamnerait Maxence à marcher les pieds dans l’eau durant toute sa cueillette. En revanche, chaussés de bottes, ses pieds seraient au sec.

 

L’homme possédait le sens de l’heure. Le sixième coup de l’horloge l’éveillait à coup sûr. En prenant garde au moindre mouvement qui eut arraché sa compagne à son rêve, il déposa du bout des lèvres un doux baiser au creux du cou d’Élise, puis se leva ; nul besoin d’allumer le bougeoir : après quarante années sous le même toit, Maxence connaissait suffisamment la chambre pour s’y orienter de nuit. De plus, le frottement de l’allumette pour attiser le bougeoir eut éveillé Élise et Maxence y prenait garde. Il rassembla en conséquence ses vêtements sur un bras, quitta la chambre sur la pointe des pieds, entra dans la cuisine, souffla sur les cendres de l’âtre pour en raviver les braises, les nourrit de babets4 et brindilles de fagot. De jeunes flammes jaillirent. À leur lueur, il s’habilla, fit du café pour deux, enfouit dans sa poche pain et saucisson en prévision du petit creux de dix heures, glissa dans l’autre poche sa chopine de rouge. Il posa sur sa chienne, Ourane, une caresse d’un air de dire « à tout à l’heure » afin qu’elle ne le suive pas, enfila alors ses bottes, son vêtement de pluie et marcha jusqu’à la porte de la grange. Il la poussa, s’y munit de son bâton, de son panier d’osier, vérifia que dans sa poche était son vieux couteau Pradel puis s’engagea sur le coudert.

 

Aussitôt, il ressentit sous ses pieds la mollesse du sol. À chaque pas, l’eau ressortait sous la pression de la botte.

— Bah, ça ira mieux plus haut !

Arrivé à Ventressac, il longea la maison forte puis rejoignit le ruisseau. Son lit crachait une eau vive chargée de terre. Malgré ses bottes, il ne pouvait s’y engager comme il le faisait par temps sec et s’astreint à marcher sur ses bords. Après une bonne demi-heure de grimpette, Maxence toucha la lisière des bois, s’y avança. Nulle girolle ou autre champignon ne s’offrait à sa vue. Pourtant, malgré sa septantaine, son regard demeurait perçant et sa mémoire sûre ; Maxence connaissait les bois et savait exactement où poussaient ses demoiselles à la pelure d’or.

— D’autres m’auraient-ils précédé ?

Pourtant, en montant, il n’avait remarqué aucune empreinte de pas.

 

***

 

En effet, sur cette terre détrempée, impossible de poser le pied sans marquer sa trace. Maxence se retourna : les empreintes de ses pas se voyaient, bien enfoncées.

— Le mieux est de monter plus haut.

Il atteignit ainsi la route de la Fayolle5 qui passait sous l’à-pic du Gerbizon. De son sommet, il dominerait la Loire.

Maxence fit bien ; dès la route traversée, les plaques d’or lui apparurent. Il se baissa vers la première girolle, lui pinça le pied entre l’ongle du pouce et celui de l’index, fit tourner le champignon, le détacha pour le mettre dans son panier. Comme il faisait ce mouvement, il lui sembla que sous ses pieds, le sol bougeait. Maxence se releva, observa. Tout était à l’ordinaire. Pourtant, il n’avait pas eu la berlue6. Sous ses pieds, le sol avait bougé.

 

Il s’interrogea, le fait de se baisser pour cueillir la girolle lui aurait-il fait ressentir comme un vertige ?

Bientôt, il n’y pensa plus et se remit à sa cueillette.

— Ah, ce coup-ci, ça a bougé, j’en suis certain !

La preuve en était que ses bottes avaient glissé et qu’au-devant de celles-ci, l’espace herbeux de quelques centimètres raboté par le mouvement et ainsi laissé nu, se distinguait.

— Si ça se trouve, la terre est tellement mouillée que j’ai glissé.

Il faut dire que là où Maxence cueillait, les bois étaient plus que pentus.

 

 

Comme il allait se pencher vers une belle girolle qui attirait son regard, ses bottes glissèrent à nouveau ; Maxence se baissa pour se rattraper par les mains mais ainsi se retrouva à quatre pattes. C’est alors qu’il vit et comprit ; une grosse pierre à ses côtés se détachait du sol, glissait, puis débaroulait jusqu’au chemin de la Fayolle. Maxence écouta, identifia le bruit de la pierre qui roulait sur le chemin en écrasant sa caillasse.

À partir de là, tout alla très vite.

Autour de lui, d’autres pierres, des petites et des grosses, de plus en plus nombreuses, se mirent à débarouler7. Maxence comprit que c’était grave et, comme pour se protéger, s’allongea à plat ventre. Impossible de se tromper ! Sous lui, le sol bougeait et il en ressentait les vibrations. Pire encore, brusquement, un bruit énorme que jamais il n’avait entendu et n’aurait cru pouvoir entendre, retentit dans la montagne, juste sous le Mont Gerbizon. La terre se détachait du mont comme une avalanche emportait tout sur son passage. Maxence se retrouva étouffé, écrasé, dans le noir et dans le plus complet silence. Heureusement pour lui, sa tête avait été protégée par une roche que l’éboulement n’avait pu arracher. Le reste de son corps, enfoui sous la terre, en était écrasé. Autre miracle, au pied de la roche, sa bouche pouvait happer un peu d’air. Pour que ce ne fût pas sa fin, il fallait tenter de bouger, de gratter la terre avec ses doigts pour s’efforcer de remonter à la surface. Hélas, tout se révélait trop lourd, trop impossible à remuer. Cependant, il eut espoir : la terre demeurait si détrempée des pluies des derniers jours, qu’au pied de la roche, un filet d’eau boueuse lui effleurait les lèvres. Il lapa, puis se souvint de sa chopine qu’avant de partir il avait glissée dans sa poche. Hélas, ses bras et ses mains, écrasés par le poids de la terre, ne pouvaient ni bouger ni l’atteindre. Ils étaient prisonniers. Maxence pensa à Élise qu’il avait toujours aimée malgré quelques aventures. À Daniel et Nina, ses enfants devenus grands et, ses petits-enfants, car chacun des deux lui en avait donné.

 

***

 

Élise prenait son temps au creux du lit, profitait que Maxence était parti pour s’approprier la couche tout entière. Elle avait suffisamment trimé toute sa vie de paysanne pour se reposer un peu. Plus d’enfants à élever, de champs à cultiver, de bêtes à traire. Élise avait tout son temps et en profitait. Elle et Maxence n’avaient gardé que quelques chèvres pour les fromages, des poules pour les œufs et deux ou trois lapins pour les civets et autres gibelottes. Un jardin pour les légumes suffisait à leur bonheur. De plus, Maxence, fine ligne, rapportait de la Loire tout ce qu’il convenait. De même que ses girolles, il les vendait aux auberges du coin, histoire, comme il se dit, de « mettre un peu de beurre dans les épinards ».

 

Il pouvait être huit heures. Élise somnolait. Un bruit qu’elle ignorait la tira de son bien-être. Un bruit sourd tout d’abord mais suivi d’un grondement. Puis soudain, le lit frémit. Élise avait entendu parler des tremblements de terre mais ils ne pouvaient se produire que chez les autres, dans les pays lointains. Elle se leva pour voir. De sa cour, elle vit. Les bois qui couvraient le Gerbizon, n’étaient plus. À leur place s’étalait une masse brune, épaisse. Sur laquelle gisaient des arbres déracinés, des roches qu’Élise n’avait jamais observées, comme arrachées du sol.

— Maxence !

Sur sa chemise de nuit, elle passa les vêtements qu’elle put, chaussa des bottes, s’empara d’une pelle et, suivie d’Ourane qui avait tout senti et sans doute compris, « courut par le coudert » vers ce qui avait été forêt. Arrivée à Ventressac, elle y trouva des gens, éberlués, inquiets, tous dehors. Les hommes, qui d’ordinaire auraient dû être aux champignons, n’étaient pas partis, au vu des trop fortes pluies. Elle s’époumona :

— Maxence !

Femmes et hommes s’approchèrent d’elle.

— Maxence est sorti aux girolles ? Par ce temps ?

Compte tenu de l’état dans lequel ils voyaient Élise, nul n’osa dire :

— Il est fou !

« Oui, il est fou », pensait Élise « mais c’est mon Maxence ».

— Il faut aller le chercher. Aidez-moi !

Et, sans s’occuper de savoir si elle était suivie ou non, elle fit comme Maxence, emprunta le lit du ruisseau et monta vers les bois. Ses bottes, trop courtes pour cet usage, furent bientôt emplies d’eau. Sa progression s’en trouva ralentie mais il fallait monter. Arrivée au chemin de la Fayolle, elle le découvrit lui aussi encombré de terre et de pierres. Elle descendit un peu, contourna la masse brune, traversa le chemin et reprit sa progression le long de l’écoulement, informe et boueux. Élise était montée trop vite. Il lui fallait reprendre son souffle. Elle profita d’une pierre pour s’y poser, observa, puis reprit son ascension. À sa droite étaient les bois épargnés, à sa gauche, l’avalanche de terre. Bientôt, elle se trouva sous l’à-pic du Mont Gerbizon d’où s’aperçoit la Loire. Elle ne pouvait monter plus haut. C’était à cet endroit, sous cet abri rocheux que bien longtemps auparavant, avec Maxence, que tous les deux venaient le dimanche en amoureux et, loin des regards, s’embrassaient goulûment entre deux mots d’amour.

De toute évidence l’avalanche de terre était partie d’ici. Au-dessus, tout était vert ; les arbres, les fougères, les ronces et l’herbe avaient été épargnés.

Élise plaça ses mains en porte-voix, appela ou plutôt cria.

— Maxence ! Maxence ! Réponds-moi ! Es-tu là ?

Évidemment, nul ne pouvait répondre. Les oiseaux eux-mêmes, qui avaient dû changer d’arbres, effrayés, dérangés par ce soudain désastre, se taisaient dans un silence assourdissant.

À ce moment seulement, les larmes vinrent aux yeux d’Élise. Son Maxence, où était-il ? Où se trouvait-il ? Que faisait-il ? Restait-il espoir ? Après tout, il avait bien pu explorer les bois de l’autre côté du grand éboulement et où des girolles poussaient aussi. Même si ce n’était pas son coin habituel, il avait bien pu en changer. L’éboulement lui barrait la route. Il convenait alors qu’elle prît sur sa droite où la pente était plus douce pour accéder au sommet du Gerbizon et qu’elle le redescendît ensuite par la gauche de l’à-pic et de l’effondrement où peut-être se trouvait Maxence s’il avait choisi cet endroit pour ses girolles. Mais alors, comme elle avait crié fort et longtemps, Maxence, qui malgré son âge avait conservé l’oreille fine, aurait dû l’entendre et lui répondre. Il devait bien se douter, qu’après la catastrophe, Élise partirait à sa recherche. C’est alors qu’Ourane sanglota. Les pleurs de la chienne firent redoubler ceux d’Élise. Ourane possédait un odorat si développé qu’elle avait senti la présence de Maxence sous l’éboulement.

Élise saisit sa pelle et se mit à pelleter à l’endroit où se tenait Ourane. 

Elle y allait de toutes ses forces, plongeant la pelle, rejetant la terre derrière elle. Brusquement, elle perçut des voix. Elles montaient de ses bois qu’elle avait traversés pour arriver jusque-là.

— Élise ! Élise ! Élise !

Élise planta sa pelle bien droit, s’appuya sur le manche et se retourna. Elle aperçut alors des silhouettes qui, traversant les bois comme elle les avait traversés auparavant, étaient les hommes de Ventressac, ceux-là mêmes qui, lorsqu’elle déboulait du Batelier sans prendre le temps de s’arrêter, se tenaient sur son passage.

Les hommes s’approchaient. Ils étaient quatre. Julien, Pascal, Alphonse et Gilles.

— Nous t’avons vue passer, Élise. Tu courais. Nous t’avons entendue appeler Maxence. Nous nous sommes doutés. Le temps de prévenir nos femmes, de chausser nos bottes, de prendre nos pelles, nos pioches et nos pics, nous sommes partis à ta suite. Tu marchais vite. Enfin, nous voilà. Tu creuses ici ? Il se trouve peut-être sain et sauf de l’autre côté ?

— Je connais nos bois comme lui. Ce qui me conforte dans l’idée qu’il se trouve ici, enfoui, ce sont les pleurs d’Ourane. Elle a senti la présence de son maître et ne se trompe jamais. Regardez, elle flaire en pleurant.

Effectivement, Ourane non seulement reniflait et pleurait mais grattait la terre de ses deux pattes avant.

— Il faut creuser !

Ayant dit et sans se soucier de savoir ce qu’allaient faire les hommes, Élise se remit à creuser où Ourane fouillait.

Les hommes saisirent leurs outils et, jusqu’à midi, ils s’acharnèrent à déblayer la terre, à en dégager les pierres. Le temps passait. S’acharnant comme ils le faisaient, ils ne virent pas leurs femmes les rejoindre. Celles-ci voyant leurs hommes s’éloigner avaient délibéré longtemps.

Piochant, pelletant, arrachant, les hommes auraient bientôt faim. Soucieux de rejoindre d’abord Élise et de creuser, ces derniers n’avaient rien emporté. Les femmes s’étaient rendues à la maison de la béate8, qui elle aussi avait entendu le grand éboulement, lui avaient confié leurs enfants. Elles rassemblèrent ensuite, dans des sacs, de quoi manger et boire, comme leurs hommes se chaussèrent de bottes et partirent.

 

Lorsqu’elles se présentèrent sur les lieux du grand éboulement, le tas de terre extrait par Élise et leurs hommes, s’élevait tel un monticule. Son visage en sueur, maculé de terre, ses vêtements boueux, rendaient Élise méconnaissable. Les femmes eurent du mal à la persuader de se nourrir. Les hommes, qui peinaient avec elle et, de ce fait, étaient plus écoutés, finirent par la convaincre de casse-croûter avec eux. Toutes et tous s’assirent sur des pierres ou des souches. Personne ne parlait. Seul s’entendait le mouvement des mâchoires. Élise rompait des morceaux de pain, coupait des tranches de saucisse sèche et les offrait à Ourane qui, elle aussi, avait faim. Cependant, même en mangeant, ni elle ni sa maîtresse ne quittaient du regard la cavité profonde au fond de laquelle, toutes les deux s’en persuadaient, était Maxence.

 

Le casse-croûte avalé, on reprit les outils. Cependant, parce qu’ils n’y croyaient plus, le rythme des hommes n’était plus le même. Élise seule s’acharnait. Pire, parfois elle surprenait un regard entre les hommes et leurs femmes.

Ce regard laissait entendre :

— On creuse pour rien. Même si Maxence est ici, il est mort étouffé. Nul ne peut tenir si longtemps sans respirer.

Enfin, vers les quatre heures, un homme échangea un coup d’œil avec sa compagne. Pour répondre par un « oui », celle-ci inclina la tête. Lui, posa sa pelle. Les trois autres n’attendaient que ce geste.

— Tu sais, Élise, c’est dur à dire, mais il va falloir l’accepter. Maxence, où il se trouve, n’est plus. Nous nous épuisons pour rien. Il va falloir redescendre. Vois, le soleil se cache derrière le Gerbizon. Viens avec nous. Tu ne peux rester seule.

 

Élise s’appuya sur le manche de sa pelle. De grosses larmes coulaient sur ses joues boueuses, les traçant des sillons.

Une femme s’approcha et lui prit le bras :

— Viens.

Élise n’en pouvait plus, épuisée qu’elle était d’avoir pelleté toute la journée. Elle se résigna à suivre. Cependant, Ourane ne bougeait pas, les yeux fixés sur la cavité béante. Il fallut qu’Élise allât la chercher. La chienne se refusait à partir. Enfin, malgré elle, Ourane suivit sa maîtresse. Le regard de reproches que la chienne lui adressa alors, Élise, jamais, ne devait l’oublier.

 

***

 

Enfoui sous l’éboulement, Maxence tentait de respirer. La masse de terre mouillée l’écrasait, l’oppressait, rendait presque impossible l’effort de ses poumons. Cependant, un léger filet d’air filtrait au contact de la pierre. Ce filet donnait espoir à Maxence, ainsi que le suintement de l’eau qui lui humectait les lèvres.

— Élise, lorsqu’elle ne me verra pas revenir à midi, va s’inquiéter, chercher, découvrir l’éboulement, appeler les voisins, venir. Il faut tenir.

En effet, d’ordinaire, lorsqu’il partait aux girolles, Maxence s’arrangeait pour être de retour vers midi, comme convenu avec Élise qui tenait le repas chaud. L’après-midi, il brossait ses girolles afin que sa récolte soit prête pour le marché du lendemain matin. C’était un long travail, exigeant beaucoup de minutie pour nettoyer les pieds englués de terre, ôter les brins d’herbe et autres débris qui collaient à la peau. En effet, sa clientèle, essentiellement des femmes, se montrait exigeante, ne voulait pas se trouver obligée de consacrer du temps à nettoyer les girolles une fois rendues à la maison. Ces dames s’assuraient en quelque sorte et en toute confiance, de pouvoir mettre directement les girolles à la poêle avant d’y verser les œufs une fois brouillés.

 

Outre l’enfouissement, le pire pour Maxence étaient le noir et l’absolu silence. Le noir, il ne connaissait pas. Même les nuits les plus sombres, il demeurait toujours par la lune et les étoiles cachées derrière les nuages, un semblant de lueur. Quant au silence, il ne s’en souvenait pas davantage. Un craquement dans la maison, le moindre souffle dans les branches, la respiration d’Élise, donnaient vie au silence.

Au bout d’un laps de temps qu’il ne pouvait mesurer, Maxence ne sut plus si c’était le jour ou si c’était la nuit. L’angoisse le prit. Malgré son âge, il supplia « Maman » !

 



Chapitre 2

Il faut sauver le père.

 

 

Daniel n’avait jamais envisagé de faire paysan. Sitôt échangé ses culottes courtes contre un pantalon, il entrait comme apprenti chez le maréchal-ferrant de Retournaguet, hameau aux entours de la commune de Retournac, d’où il tenait le nom. Est-ce Daniel qui séduisit la fille de son patron ou bien plutôt celle-ci ? Toujours est-il qu’ils s’épousèrent et qu’à la mort du beau-père il devint son patron, comme à cette époque, cela se faisait souvent.

Retournac s’étale de l’autre côté de la Loire, face au Mont Gerbizon. Retournaguet se niche au pied de ce dernier.

Ce matin-là, Daniel s’occupait à ferrer un comtois dressé pour le labour et le débardage. Brusquement, il se fit un grand bruit. Le cheval frémit. Son propriétaire apostropha Daniel :

— On dirait que ça vient des pentes du Gerbizon.

Daniel ne releva pas la tête : le fer était rouge, il fallait d’abord l’adapter au sabot. Ceci fait, il retira le fer, le plongea dans l’eau froide et, répondit enfin :

— Tu disais ?

— Tu n’as pas entendu ? Mon cheval a fait comme moi : il a sursauté ! Je l’ai senti frémir ! Un grand bruit se faisait des pentes du Gerbizon, un bruit que je ne connais pas.

— Si, j’ai bien entendu mais, occupé à ferrer, je ne pouvais te répondre. En revanche, comme toi, c’est un bruit que j’ignore.

Puis, sans s’arrêter à cela, Daniel releva le boulet du comtois, le posa sur son genou et encloua le fer à son sabot. S’il fallait s’arrêter à tous les bruits que l’on ne connaît pas, on n’en finirait jamais !

Cependant, Arlette, son épouse, occupée à sa maison, avait elle aussi entendu le bruit. Elle quitta la chambre où elle faisait le lit, rejoignit son mari à la forge où se trouvait encore le paysan qui avait amené son comtois à ferrer.

— Vous avez entendu ?

— Oui.

— C’était un bruit bizarre. On aurait dit que le Gerbizon s’écroulait sur lui-même !

Daniel et son client levèrent la tête.

— Regarde, il est toujours debout, là où il se trouve depuis toujours, répondirent les deux hommes en souriant.

 

Élise prenait conscience de l’état qu’elle devait présenter après cette dramatique journée de pelletage. Sitôt de retour à sa maison du Batelier, elle se rendit à la souillarde où se trouvait l’évier. Au-dessus, un miroir y était accroché ; en effet, c’était à la souillarde qu’elle et Maxence, ainsi que Daniel jusqu’à son mariage, faisaient leurs ablutions. Sauf le dimanche avant la messe, chacun des trois se contentait les autres jours d’une toilette de chat.

Dans le miroir, Élise se regarda et, se fit peur. Elle se dit que si de nuit et en cet état elle rencontrait des gens ou, pire encore, la maréchaussée, les pandores ne la reconnaîtraient pas, la prendraient pour une vagabonde et, peut-être même l’emmèneraient-ils à la brigade de Retournac pour s’assurer de son identité. Se mirant, Élise découvrait son visage : souillé de terre, il lui faisait peine. C’était tout juste si elle se reconnaissait. La sueur et les larmes y avaient creusé des sillons, ses cheveux restaient collés de boue. Elle versa de l’eau dans la cuvette, y plongea son visage, le frotta de ses mains, l’essuya. Puis, sur sa tête et ses cheveux, elle versa des louches d’eau, se peigna. Son peu de vêtements du matin ne se trouvait pas en meilleur état ; elle s’en débarrassa, se vêtit de propres, arracha ses bottes, chaussa des souliers et partit, accompagnée d’Ourane, sans même prendre le temps de fermer sa maison.

Du Batelier, elle joignit Ventressac d’où elle prit la route en direction de Retournac. Une demi-heure après, elle touchait à Retournaguet ; il faisait nuit. Aucune lumière : pas question d’éclairage dans un hameau. Mais elle y venait souvent et s’orienta sans hésiter vers la maison de Daniel, son fils.

Après une journée de pelletage, ses doigts et ses mains lui faisaient trop mal pour les cogner à la porte ; elle saisit une pierre, frappa à l’huis, frappa encore. On ne répondait toujours pas.

Daniel et Arlette mangeaient la soupe avec leurs enfants.

— Tu as entendu, dit Arlette ; on dirait qu’on a frappé.

— Tu crois ? À cette heure ? Il est vrai que comme l’huis se trouve contre la rue et la maison à l’intérieur de la cour, on entend mal frapper. Il faudra que j’installe une chaînette et accroche une clochette.

— Tu le dis toujours et ne le fais jamais. Un jour, ce sera quelque chose d’urgent et nous n’entendrons pas.

À cet instant, Ourane se mit à aboyer. La chienne connaissait la maison, accompagnait Maxence et Élise quand ils y venaient.

— Tu as raison. J’y vais.

Daniel laissa sa cuillère dans son assiette encore à moitié pleine, se leva, quitta la maison, traversa la cour, s’approcha de l’huis, parla fort :

— Qui est-ce ?

— Ta mère ! Ouvre vite !

Ourane aboya de nouveau.

D’instinct, une fulgurance traversa l’esprit de Daniel. « Le bruit de ce matin ! »

Il prit peur, ouvrit.

Par l’espace libéré, déjà sa mère se précipitait et forçait le passage :

— Ton père !

— Le père ? Eh bien ? Parle !

Au mot de « père » la pâleur de son visage se lisait dans la nuit.

— Il est sous l’éboulement !

— Quoi ?

— Je te le dis ! Mais tu ne comprends donc pas ? Ton père est sous l’éboulement !

Et alors, Daniel comprit : le bruit de ce matin, c’était le grand éboulement !

— Entre ! Ne restons pas ici.

Ils ne marchaient pas, ils couraient. Arlette, d’instinct, avait deviné le pire et déjà, s’élançait de la porte d’entrée, les enfants derrière elle. Sa belle-mère n’aurait pas couru de nuit sans quelque chose de grave.

— Bonsoir belle-maman. Qu’arrive-t-il ?

— C’est terrible. Maxence est enfoui !

— Enfoui ?

— Ce matin, tu n’as pas entendu ? Une pente du Gerbizon s’est effondrée.

— Quoi ?

Le choc fut tel pour Arlette, qu’elle dut reprendre sa respiration avant de poursuivre.

— Si, nous avons entendu. Daniel était à sa forge et moi à la maison. Mais nous n’aurions pu supposer…

— Hélas, si ! Du Batelier, j’ai vu la forêt disparue, emportée par la coulée de terre. Maxence était parti aux girolles pour le marché de demain à Yssingeaux. J’ai tout de suite compris. Quelque chose s’est noué dans mon ventre ! Le temps de saisir une pelle, j’ai couru, accompagnée d’Ourane, puis traversé Ventressac où les gens se tenaient sur la place. De là, j’ai grimpé par le ruisseau et la forêt. Une fois sur place, je me suis rendu compte : les trop grandes pluies de ces derniers temps avaient noyé le Gerbizon ; l’une de ses pentes, plus imbibée d’eau que les autres, s’était effondrée, emportant la forêt, puis la terre de dessous qui s’étalait à nu ; Maxence s’y trouvait, enfoui. J’ai appelé. Mais rien ne répondait.

À ce moment de son récit, Élise se pencha, caressa Ourane.

— Brave Ourane ! Elle pleurait, sentait son maître sous la coulée de terre. J’ai pelleté toute la journée, Ourane pleurait toujours, grattait la terre de ses deux pattes. Dans la matinée, les hommes de Ventressac me rejoignirent avec des pelles, des pioches et des barres à mines. Tous s’employèrent à pelleter avec moi. Leurs femmes, à leur tour, se présentèrent. Elles nous montaient à manger et à boire. Le temps d’un morceau sur le pouce, tout l’après-midi, les hommes et moi, nous nous sommes remis à pelleter. À la nuit, les hommes se sont lassés. Ils me disaient qu’il n’y avait plus d’espoir. Mais moi, je me persuadais que ton père était vivant. Un pressentiment me le disait. La preuve ? Ourane ne voulait pas partir ; elle pleurait devant la tranchée que nous avions ouverte.

 

Ayant dit, Élise se tourna vers son fils :

— Qu’allons-nous faire, Daniel ?

Le fils avait écouté sa mère sans rien dire, sans l’interrompre, comme pour mieux réfléchir.

— Je monterai avec toi dès le jour ; mais, sans attendre, cette nuit, je vais atteler le Gamin, le faire trotter vers Chamalières-sur-Loire, où je demanderai à Paul, le mari de Nina, de monter avec nous au Gerbizon. Ainsi, avec toi, Maman, nous partirons à trois au petit matin vers la tranchée que tu as ouverte avec les hommes de Ventressac.

Élise, fier de son fils, et Arlette, inquiète pour son mari, lui adressèrent quasiment d’une seule voix cette même parole :

— Mais, quand vas-tu dormir ?

Daniel posa tour à tour son regard sur les deux femmes, laissa tomber cette phrase :

— Il faut sauver le père.

 

Ayant dit, Daniel fila à l’écurie, sella le Gamin, l’enfourcha, le mit au trot et fila vers Chamalières-sur-Loire. La maison du couple se situait à l’autre bout du village, devant l’atelier de menuiserie-charpente du beau-frère.

Paul et Nina dormaient encore. Il fallut les réveiller. Paul parut le premier.

— Toi, à cette heure ?

— Oui, et pour cause ! Tu as entendu ce matin ?

— Le grand bruit du Gerbizon ? Les clients ne parlaient que de ça ! Personne ne savait !

Daniel expliqua tout. Nina, à moitié endormie et en chemise, se présenta alors. Il fallut réexpliquer.

— Qu’allons-nous faire, Daniel ?

— Habille-toi, Paul. Si tu as une pelle, prends-la. Sinon, j’en ai une à la forge ou chez la mère au Batelier. Je te ramène chez moi, à Retournaguet, où tu retrouveras Élise. À trois, nous remonterons au pied du Gerbizon pour continuer à fouiller. Maman est persuadée que le père, bien qu’enfoui, est vivant. Pas une minute à perdre !

Daniel ne connaissait que trop sa sœur. Il ne s’étonna pas de son silence et son indifférence.

Ayant dit, il se remit en selle sur le Gamin, tendit la main à Paul qui, comme il le put, prit place derrière son frère. Paul disposait d’un solide percheron pour le débardage de ses grumes en forêt. Mais le temps d’atteler, les deux hommes iraient plus vite à deux sur le Gamin. Le comtois était costaud. Un homme de plus ne l’empêcherait pas de reprendre le trot. Daniel, qui le connaissait bien, le fit aller d’une traite jusqu’à Retournaguet.

 

À cette heure, après avoir couru toute la nuit, il semblait que le rose de l’aube se profilait à la crête des collines qui abritent la jeune Loire. Élise les attendait, Ourane à ses pieds.

Paul, gêné, lui posa la question à laquelle, durant toute la route, il n’osait répondre.

— Excusez-moi, Belle-maman mais après une journée et une nuit enfoui sous la terre, pensez-vous que Maxence puisse encore être vivant ?

— Il l’était quand je suis redescendue. Je le sentais vivant. Si les gens de Ventressac ne m’avaient pas entraînée à redescendre, j’aurais continué à pelleter. Ourane elle-même ne voulait pas me suivre. Elle creusait de ses pattes et pleurait après son maître. Les animaux sentent, c’est bien connu. Si Maxence avait succombé, elle aurait aboyé à la mort. Ce qu’elle n’a pas fait. C’est bien la preuve qu’il est vivant.

 

 

À la vue de Daniel et Paul, Ourane aboya. Elle aussi comprenait !

Sans besoin de parler, en moins de temps qu’il ne faut pour le dire, tout fut prêt : les deux hommes attelèrent le Gamin à un tombereau, y chargèrent pelles, pioches, pics, l’eau pour Maxence s’il vivait. Élise marchait devant, Ourane à son côté. Daniel conduisait le Gamin par son licol, Paul marchait derrière, s’assurant que les outils ne glissaient pas du tombereau.

On suivait le ruisseau, on zigzaguait entre les arbres. Parfois, les roues du tombereau s’embourbaient dans la terre noyée. Mais le Gamin était costaud, arrachait, repartait. Souvent, Élise trouvait des pierres qu’elle n’avait pas vues la veille. Enfin, on toucha au chemin de la Fayolle, tout entravé de roches et de terre boueuse. Élise observait, remarquait : durant la nuit, la pente avait encore glissé !

Une centaine de mètres plus loin, elle reconnut le grand éboulement. Les deux hommes en étaient sidérés. Comment une pareille masse de terre, de roches et de forêt avait-elle pu se détacher puis glissé, repoussant tout, écrasant tout sur son passage ?

Élise, impatiente, sans même prendre le temps de saisir le manche d’une pelle, courait déjà. Arrivée à la tranchée ouverte, elle s’approcha, s’y engouffra, hurla et, de plus en plus fort :

— Maxence ! Maxence ! Maxence ! Réponds-moi ! M’entends-tu ? Je sais que tu es là ! Réponds-moi !

Des aboiements, aussi forts que plaintifs, éclatèrent en même temps. Ourane, déjà, creusait de ses pattes, au même endroit que la veille.

Daniel et Paul, pelles, pics et pioches à la main, accouraient.

Déjà, sans perdre une minute, Élise pelletait où elle avait creusé la veille. Ses deux fils et son gendre s’y attelaient aussi.

 

À Ventressac, toutes et tous avaient vu passer le tombereau.

— Que faisons-nous ?

— Il nous faut les rejoindre ; même si ça ne sert à rien, il ne sera pas dit que nous les avons laissés seuls.

Tous s’armèrent d’une pelle et grimpèrent par la forêt.

 

Le pire pour Maxence était le noir, le silence, l’impossibilité de mesurer le temps. Depuis quand le grand éboulement s’était-il produit ? En ce moment, faisait-il jour, faisait-il nuit ? Élise et Daniel le croyaient-ils vivant ou mort ? Devinaient-ils où il se trouvait ? Ni la soif, grâce au suintement d’eau sous la roche, ni le manque d’air, grâce filet qu’il ressentait sur le flanc de la même roche, ne l’empêchaient d’espérer en la vie. Si seulement il avait pu bouger ! Hélas, ses bras, plaqués contre son corps par le poids de la terre, ne pouvaient se déplacer. De toutes ses forces, il tentait de leur donner un peu d’espace afin qu’il pût remonter ses mains jusqu’à son visage, utiliser ses doigts à gratter, à retrouver la roche. Tout était là : la roche était son repaire. Si ses doigts l’atteignaient, ils pourraient gratter, dégager de l’espace, peut-être même espérer un peu de jour ; le moindre de celui-ci lui indiquerait où il devait gratter, arracher de la terre, jusqu’à mettre ses doigts à l’air. Alors, peut-être, ses sauveteurs les apercevraient-ils ?

Car il n’en doutait pas : il était trop aimé au pays pour ne pas être recherché. Outre Élise, Daniel et Paul, mis à part Nina, — depuis longtemps il ne nourrissait aucune illusion sur sa fille -, les voisins, tous devaient le chercher. Et puis, il y avait les pompiers, les gens du pays. Le grand éboulement, tous avaient du l’entendre ! Pareil cataclysme ne pouvait passer inaperçu. Parfois même, un visage passait : celui de Maryse, et sa chevelure rousse, qu’il avait aimée, en cachette d’Élise, du moins le croyait-il. Enfin, il y avait Ourane, sa chienne fidèle, qui devait renifler. Il connaissait sa truffe et son pouvoir quasiment illimité pour, à la chasse, repérer de loin, cachées dans les épis, les perdrix et leurs nichées.

Cependant, Maxence n’entendait rien ; la terre éboulée étouffait tout, ne laissait passer aucun son.

 

À l’air libre, on pelletait, on piochait, on avançait la tranchée. Vers les dix heures du matin, s’aperçut, émergeant de la forêt, Gaston, le maire de Chamalières-sur-Loire. La veille, il n’avait pu venir, occupé qu’il était au Puy-en-Velay à une démarche en préfecture. Quand il était rentré le soir, à peine franchissait-il le seuil de la grande pièce à vivre qu’Huguette, sa femme, l’informait de tout. Déjà, la nuit s’était installée.

— Trop tard à cette heure. J’irai demain.

Puis, pris d’un remords, il déclara :

— Je vais quand même aller voir Élise.

Quand il se présenta chez Élise au Batelier, la porte était fermée. Il appela. Rien. Gaston posa sa main sur la poignée, la porte s’ouvrit ; la maison était vide.

— Bizarre qu’Élise soit sortie sans fermer sa porte. Elle doit être chez Daniel, son fils. Je reviendrai demain.

Sur la route qui va du Batelier à Chamalières-sur-Loire et longe la Loire, il rencontra quelqu’un de Ventressac. Ce dernier lui raconta le grand éboulement mais, avec encore beaucoup plus de détails et de précisions qu’Huguette puisque cet homme était monté par les bois et avait pelleté.

— Alors ?

— Alors il n’y a plus d’espoir. Seule Élise y croit encore.

— C’est normal. C’est sa femme et ils s’aimaient encore après trente années de mariage. Je monterai demain au Gerbizon.

 

À l’aube, Gaston se tira du lit, prit le sentier qui monte au Gerbizon. Arrivé où l’on creusait, il reconnut Daniel, Paul, ainsi qu’Élise. Il fut cependant surpris, et d’autres avec lui, de l’absence de Nina, la fille de Maxence.

Tous pelletaient, piochaient, et de toutes leurs forces. Quand ils aperçurent le maire, nul ne cessa. Même Ourane n’aboya pas. Elle connaissait Gaston. Les mains libres, sans outil, Gaston se retrouva tout bête. Il s’approcha d’Élise. Pour mieux pouvoir lui parler, elle se releva. Comme la veille, son visage était noyé de sueur et de terre mouillée. En effet, quand elle piochait, la terre giclait et des brisures se collaient à sa peau. D’un revers de main, elle s’essuya. Tout s’étala sur son visage.

Merci Gaston d’être venu. Mais il nous faut des hommes, beaucoup d’hommes, avec des pelles, des pioches et des pics. Hier, ceux de Ventressac sont venus nous aider. Mais aujourd’hui, nous sommes seuls.

À cette phrase, le maire comprit le drame. Il prit Élise par les épaules, la regarda droit dans les yeux et, lui déclara :

— Compte sur moi. Je vais m’en occuper.

Tout autre mot eut été de trop.

Directement, sans aucun écart, il descendit par où il était venu.

 

Comme il s’éloignait, une femme à la chevelure rousse apparut. Nul ne savait d’où elle venait, nul ne savait qui elle était. Mais, comme en Emblavez la plupart des femmes sont brunes, elle ne passa pas inaperçue. Seule Ourane s’approcha d’elle, la reconnut, flaira ses pieds, puis revint vers les piocheurs. S’étant vue reconnaître par Ourane, la femme rousse elle aussi s’en retourna.
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