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	Chapitre I

	The Doc’s Town, juillet 1994

	 

	 

	 

	Cet été de l’année 1994 à Princeton, il faisait une chaleur à peine supportable. Cette petite ville au bord de l’océan Pacifique, de l’État de l’Oregon était connue pour ses étés chauds et secs.

	Princeton était également surnommée « the Doc’s Town » en raison de la gigantesque résidence Charleston qui regroupait tous les médecins-chefs de la clinique, dont la résidence se trouvait à moins de dix minutes en voiture du Sherbrooke Hospital en cas d’urgence. Cette résidence était précieusement gardée par John, toujours habillé chiquement dans son uniforme bleu marine, aux boutons couleur or et son arme cachée dans un minuscule lotissement au bord de l’immense portail noir aux ondulations élégantes ; qui refermait sur toute la ville les secrets et mystères de ces maisons victoriennes et de leurs médecins.

	Nous étions fin juillet et il faisait une chaleur étouffante. À presque 19 h, les enfants étaient toujours dehors à jouer à la marelle ou à cache-cache pendant que les mamans, du moins la plupart des femmes de médecins, s’affairaient en cuisine. Une légère brise venait essuyer les gouttes de sueur qui dégoulinaient des visages des enfants, alors qu’ils passaient leurs étés à jouer dehors avec la bénédiction de tout le voisinage. Il faut dire que tout le monde se connaissait et se faisait confiance, les maris étaient collègues à la clinique, les femmes amies, et les enfants avaient grandi ensemble comme une immense famille. Il y régnait une ambiance innocente et libre avant que quelques événements ne viennent perturber la tranquillité de la résidence Charleston.

	Les plus anciens médecins de la clinique de Sherbrooke habitaient dans la première rangée de la résidence. Les maisons étaient blanches, sur deux étages, et les fenêtres extérieures laissaient deviner le nombre de chambres à l’intérieur. D’immenses poutres rappelant la Maison-Blanche surplombaient la demeure tel un nouveau gardien venant prêter main-forte à John. Le gazon était minutieusement tondu, d’un vert si foncé et vif que l’on se demandait s’il s’agissait là d’herbe naturelle. De jolies haies et arbres protégeaient l’arrière de la maison où l’on devinait l’existence d’un vaste jardin et probablement de piscines tout aussi luxueuses.

	Dans cette rangée vivait la famille Bennett dont les époux, tous deux médecins, s’étaient connus à la faculté de médecine. Originaires de Pennsylvanie, ils étaient venus s’installer ici, après que Francis eut décroché un travail de médecin à la clinique et après la naissance de leur premier enfant, Sarah, aujourd’hui âgée de 17 ans. Ils eurent par la suite, deux autres filles, Grace et Rose, âgées de 12 et 10 ans. Les Bennett étaient de loin la famille la plus discrète de Charleston et de tout Princeton, compte tenu de leur rang social. Ils n’aimaient pas afficher leurs vies et préféraient garder une certaine intimité, en restant humbles et en retrait des nouveaux voisins de la troisième rangée, un peu plus tape-à-l’œil. De plus, dans tout le voisinage, Betty était la seule femme active, elle-même médecin, exerçant dans un cabinet généraliste du centre-ville. Elle aimait exercer à son compte, car elle organisait ses journées en fonction de l’emploi du temps de ses trois filles, toutes trois irréprochables à l’école et multipliant les activités extrascolaires.

	Voisins directs des Bennett, les Richardson étaient l’une des plus anciennes familles à avoir emménagé dans la résidence. Eliott, comme tous les maris, travaillait à la clinique pendant que sa femme Heather, femme au foyer, passait le plus clair de son temps à propager les rumeurs les plus folles dans le voisinage et à se plaindre de ses filles, surtout de ses jumelles qui lui rendaient la vie infernale.

	Heather avait grandi en Europe dans une famille américaine, dans les beaux quartiers de Paris. Son éducation était axée sur le mariage, et pas n’importe lequel ! Il fallait qu’elle se marie avec un bon parti ! Durant l’hiver 1979, elle rencontrait celui qui allait devenir son époux, un médecin américain venu passer ses vacances dans la capitale française. Depuis, ils ne s’étaient plus quittés. Eliott représentait le parti idéal : médecin, riche, et surtout à la personnalité effacée ; ce qui laissa à Heather tout le loisir de le façonner à sa façon. Bien que médecin réputé, dès qu’il rentrait à la maison, Eliott aimait se dégager de toutes ses responsabilités, laissant ainsi Heather s’occuper de lui, parler pour lui et planifier sa vie à sa place.

	Après avoir fait le grand saut et quitté son petit appartement parisien pour l’immense maison américaine, Heather s’y retrouvait comme un petit poisson dans l’eau. Elle s’était très vite accoutumée à ce chic américain et cette vie qui la séparait un peu plus de l’ordinaire des peuples, et lui garantissait un rang social élevé. Du haut de ses 1m70, les cheveux courts et noir corbeau, le teint légèrement hâlé, les yeux d’un vert émeraude et les épaules bien larges, elle aimait passer du temps à peindre son ancienne vie à Paris : des peintures qu’elle accrochait un peu partout dans sa maison, comme pour lui rappeler d’où elle venait vraiment. Après la naissance de leur premier enfant Heaven, aujourd’hui 15 ans, elle donna naissance à des jumelles, deux têtes blondes de 10 ans, Harper et Honor qui passaient plus de temps à se chamailler qu’à être complices comme le font croire les magazines et les nombreux reportages sur les jumeaux.

	Les familles de médecins qui portaient la double casquette de chef de service et professeur en médecine résidaient sur la deuxième rangée. Le style des maisons était quelque peu différent, quoique l’élégance et le style victorien restassent le même. D’immenses maisons aux pierres grises et toits d’un gris foncé, imposantes, laissaient deviner la classe sociale de ses habitants qui y étaient encore plus riches que les riches. Les jardins faisaient penser à des parcs, tant ils étaient vastes. De petits chemins se dessinaient à l’arrière de ces maisons afin de ne pas abîmer les jolis gazons et arboraient de superbes fleurs qui les bordaient. Tout au fond, un charmant coin bordé d’un petit ruisseau et de rochers cachait un kiosque où l’on aimait prendre le thé entre voisins tout en gardant un œil sur les enfants qui braillaient dans la piscine, à l’arrière de ces immenses bâtisses.

	La famille Mayberry vivait là, dans cette deuxième allée, les bâtisses étaient plus imposantes, et l’on ne comprenait pas, car Wallace Mayberry était médecin, au même titre qu’Eliott et Francis, mais avait l’air de disposer de beaucoup plus de moyens. Il était marié à Ruth, un petit bout de femme aux cheveux châtains, à la peau café au lait, tapissée de nombreuses taches brunes. Malgré ses gros sabots, qui lui faisaient gagner quelques centimètres, Ruth était néanmoins très petite, avec une frange mal coupée, un regard ténébreux, laissant deviner sa folle personnalité. Elle avait connu la vraie vie, la vie simple comme diraient certains, car avant de faire la connaissance de Wallace dans un café, elle avait appartenu à ces gens qui vivaient en dehors du portail noir et doré, elle appartenait au peuple, au vrai. D’origine très modeste, elle gardait quelques vieilles habitudes et expressions de la femme qu’elle avait été autrefois. Elle arrivait à contenir son énergie et sa vulgarité devant ses copines et voisines parfaites, mais le naturel revenait parfois au galop, ce qui avait le don de faire rire ses voisines. Ruth avait quatre garçons, Gavin, 21 ans (en est à sa 4e tentative d’obtenir son examen final du lycée), Aaron, 17 ans, le tombeur de la famille, Mikie, 15 ans, le timide romantique et enfin la crapule d’Alexander, 13 ans, qui s’amusait à jouer au chef et semer la zizanie dans la paisible résidence.

	Les Moore étaient de loin les plus aisés du quartier et de la ville entière. Joe, 62 ans, le crâne vierge, le bidon imposant et la bonne humeur omniprésente, avait un look de père Noël, il était le directeur de la clinique de Sherbrooke. Il n’en avait pas l’air, mais ce petit bout d’homme savait tenir sa clinique et cela passait par la motivation de son personnel. Il disait qu’une clinique qui marchait était une clinique où il faisait bon travailler. Il veillait personnellement au bien-être de ses employés.

	Joe s’était marié à Margaret juste après le lycée, il y a de cela fort longtemps, même si Margaret déployait une énergie folle à masquer son âge et à paraître plus jeune. Elle supportait très mal être la doyenne de ce petit hameau presque paisible de l’Oregon. Rousse et fière, avec une coupe de cheveux digne des actrices américaines des années 80, des mèches blondes venaient se mélanger à son roux auburn, toujours aussi parfaitement maquillée, du fond de teint par paquets pour masquer les témoins du temps, du rouge à lèvres vif et du crayon couleur chocolat pour souligner ses yeux bleus. Elle avait emménagé là avec sa fille Wendy, 10 ans, qui, contrairement à sa mère, avait le teint foncé, des cheveux longs, noirs, et de grands yeux marron, après que son mari fut devenu directeur de la clinique, il y a de cela 4 ans. C’était une femme de l’ancien temps, qui accordait beaucoup d’importance à son apparence, celle de sa maison, de son mari, de son enfant. Tout était minutieusement inscrit sur sa « To do list » du jour : son rendez-vous manucure, le projet scolaire de Wendy qu’elle devait rendre de manière impeccable, la recette du gâteau du jour. Elle aimait renvoyer cette image de perfection, de maîtrise, elle était tout de même la femme du directeur et tout comme le ferait une first lady avec son président, elle prenait son rôle au sérieux.

	Ironie du sort, la maison des Moore était à côté de celle de Lloyd Scott, ancien directeur de clinique, médecin déchu. Ivre 24 h sur 24, il n’était plus que l’ombre de lui-même. Après le décès de son épouse, il se laissa aller, et trouva en l’alcool un ami fidèle. Doté d’un grand cœur et la vie les ayant privés, sa femme et lui, de procréer, il adorait les enfants. Tous les enfants l’appelaient monsieur Gâteau, car il avait des réserves, des caisses entières de gâteaux, bonbons, sodas, tout ce que les parents interdisaient à leurs enfants, qu’il se faisait le plaisir de distribuer à quiconque lui adressait ne serait-ce qu’un sourire.

	Enfin, la troisième allée de cette secrète et si célèbre résidence de Princeton logeait les derniers arrivants, les plus jeunes des médecins, avec des maisons de briques rouges et finitions en bois d’une couleur chocolat, rappelant les chalets de montagne, et qui par cette ambiance faisaient de cette rangée la plus magique à Noël. À l’extérieur, des petites haies d’un bois robuste faisaient le tour de la gigantesque maisonnée comme pour la protéger, mais laissant tout de même deviner ses atouts.

	Ce soir-là, pendant que les enfants jouaient et résistaient aux cris de leurs mères pour passer à table, deux grands camions de déménagement faisaient la queue devant la maison de la troisième rangée. Brodie Miller déchargeait le reste de ses affaires et s’apprêtait à passer sa première nuit dans ce qui allait être un nouveau départ dans sa vie.

	 

	***

	 

	Une jolie routine s’était installée. En journée, chaque famille vaquait à ses occupations. À partir de 16 h, le portail noir ne cessait de s’ouvrir et se refermer. Il était l’heure de rentrer dans le petit cocon. Les femmes se réunissaient alors autour d’un thé et de pâtisseries ou gâteaux faits maison pour certaines, achetées à la hâte chez le boulanger du coin pour d’autres. À chacune son tour de recevoir, et elles passaient des heures à parler des derniers ragots, du dernier livre ou de la dernière série à la mode, de leurs activités manuelles ou de leurs bien-aimés maris, autour d’un thé chaud, pendant que les enfants faisaient leur vie à l’extérieur. Les tout petits restaient généralement pas loin des mamans, jouaient aux poupées, aux jeux de construction, à réclamer toutes les 5 minutes un gâteau aux mamans, qui les balayaient d’un non avec un simple geste, trop concentrées par la conversation pour accorder la moindre importance aux caprices des enfants. Pendant ce temps, les cadets jouaient généralement à cache-cache, les nombreuses maisons leur offraient des possibilités infinies de cachettes, sous le regard moqueur des aînés de la bande qui étaient bien trop occupés à flirter ou à se terrer dans l’une des maisons et à écouter les CD de leurs boys bands favoris.

	Vers 18 h 30, les femmes prenaient congé les unes des autres et allaient préparer le dîner pour leurs époux qui rentraient sur les coups de 20 h. Un calme fou s’abattait sur Charleston au moment du dîner, pas un chat dehors, pas un bruit, même les horribles moustiques qui rendaient l’été impossible faisaient grève et respectaient ce moment presque religieux de la journée.

	Peu après le dîner, et une fois la vaisselle terminée, les femmes venaient frapper les unes chez les autres, à commencer par Madame Bennett qui se trouvait au bord de la première rangée et qui ouvrait ainsi le « bal de la marche », en allant chercher une à une ses voisines pour la promenade du soir, soi-disant pour digérer ; mais qui leur permettait également de sortir de la maison, laissant leurs maris se débrouiller avec les enfants, qui finissaient dehors de jouer, pendant que leurs pères somnolaient devant la télé.

	Certains soirs, lors des matchs de foot importants, les maris aimaient se réunir pour les regarder ensemble et commenter. C’était généralement chez Joe, avec Margaret qui se réjouissait de jouer à la parfaite femme d’intérieur et de s’occuper d’une bande d’hommes grossiers, leur servant des bières fraîches et apéritifs qu’ils se faisaient un plaisir de descendre en moins de 5 minutes.

	Vers 2 h du matin, les rues de la résidence comptaient encore leurs habitants, les mamans ayant trouvé refuge sur une des terrasses à grignoter des cacahuètes, laissant leurs maris pour morts devant la TV, pendant que les enfants jouaient dehors.

	Le lendemain matin, tout le petit voisinage remarqua que le chalet de la troisième rangée avait trouvé un nouvel occupant. Une à une, les femmes de la résidence allaient à sa rencontre, lui souhaitant la bienvenue, apportant une tarte, une quiche ou une bouteille de vin, espérant se faire inviter à l’intérieur par le nouvel hôte afin d’examiner dans les moindres détails l’intérieur de la maison et ainsi être la première de la bande à détenir le ragot de l’été.

	Brodie était un bel homme dans les 45 ans, les cheveux poivre et sel, mais à l’allure athlétique. Les femmes avaient du mal à résister à son charme, et se portaient volontaires pour l’aider dans son déménagement ; mais ce dernier se montrait bien trop discret, répondant vaguement aux questions et refusant gentiment l’aide proposée. Très vite, il devint le sujet numéro 1 des Tea time, essayant de deviner s’il avait une femme qui allait le rejoindre bientôt, et tous les détails croustillants sur son passé et ses motivations à rejoindre le club très sélect de la résidence de Charleston.

	Ruth avait été la première à avoir la description du chalet de Brodie, non pas parce qu’elle avait été invitée, mais parce que son dernier, Alexander, avait cru bon de faire l’intéressant auprès de sa bande d’amis en escaladant le petit portail en bois donnant directement sur son jardin. Après avoir fait mine d’être en colère et de gronder son petit dernier, Ruth s’empressa de lui demander de lui fournir tous les détails de la maison et s’il avait remarqué une présence féminine ou pas. Ruth, Betty, Heather et Margaret étaient toutes, semble-t-il, heureuses en ménage, mais rêvant secrètement de bafouer leur routine en s’imaginant avec le charmant Brodie.

	Nous étions le jeudi de la dernière semaine de juillet, les familles préparaient la rentrée des classes. Les mamans, soulagées de retrouver un minimum de liberté une fois que les enfants seraient à l’école, devaient se réunir le soir même pour leur traditionnel « back to school party », réunissant maris, enfants et certains membres de la famille ; souvent, les grands-mères aimaient prendre part à cette soirée en offrant toutes sortes de babioles inutiles à leurs petits-enfants. Cette année-là, la soirée se tiendrait dans la maison des Richardson. Pendant qu’Heather courait partout, veillant à ce que tout soit parfait et dans le but d’éviter à Margaret de trouver la moindre occasion de la rabaisser dans son organisation, son mari, affaissé dans le canapé du luxueux salon au décor parisien, lui fit signe de se calmer.

	
	
— Tu sais, ce n’est qu’une soirée comme ça pour les enfants, inutile de te mettre dans cet état-là, fit remarquer Eliott.


	
— Je refuse de donner la moindre chance à Margaret de me reprocher la moindre chose ! J’ai fait venir ma cousine Helen exprès pour m’aider à tout organiser ! Va donc vérifier que les jumelles ont bien pris leur douche et mis les tenues que je leur ai préparées, veux-tu ?


	
— Très bien, répondit Eliott en roulant des yeux (ne comprenant pas cette compétition à laquelle les deux femmes se livraient depuis maintenant 4 ans), je prends le relai, mais fais-moi plaisir, va prendre un bon bain et tâche de te relaxer un peu.


	
— Tu n’as pas tort sur ce coup-là, je crois que j’ai des nœuds aux cervicales, tellement je suis stressée ! Je vais prendre un bain, je te laisse avec les filles, et au moindre doute tu demandes à Helen confirmation avant d’entreprendre quoi que ce soit !




	Heather jeta un coup d’œil dans son miroir pendant que sa baignoire se remplissait d’eau chaude, elle rapprocha son visage afin d’analyser ses rides et ses cernes tombant comme un lourd rideau de ferraille. D’un geste maladroit, elle fit tomber le pot contenant les brosses à dents, elle se baissa alors pour le ramasser quand elle aperçut dans sa poubelle un test de grossesse, orné d’un petit sigle plus tout rose, signifiant qu’il était positif.

	Pendant ce temps, Ruth finissait de se préparer, elle avait choisi de superbes chaussures de 12 cm afin d’être à la hauteur dans tous les sens du terme de ses voisines. Tout était prêt, robe de soirée noire en velours, parfum, accessoires. Elle somma ses quatre garçons d’aller au moins prendre une douche et de se préparer au plus vite, il était hors de question qu’ils s’y rendent ainsi : puant la transpiration et les chaussettes.

	Ruth était quasi prête, il lui manquait juste la petite touche finale : les accessoires que son mari se faisait un plaisir de lui offrir à n’importe quelle occasion. Elle avait choisi ce jour-là d’assortir à sa robe noire une jolie parure de perles, dont le montant devait atteindre les cinq chiffres. Seulement voilà, le collier, les boucles d’oreilles et la somptueuse gourmette qu’elle avait préparés une heure plus tôt sur sa commode avaient disparu. Avait-elle perdu la tête ? Elle en était pourtant sûre qu’elle les avait posés là, juste là, à côté de son miroir.

	
	
— Les enfants, je veux bien être cool comme maman, mais votre blague n’est pas drôle. On doit être chez les Richardson dans 10 minutes ; que celui qui m’a caché mes bijoux me les rende tout de suite ou je risque de m’énerver et ça ne sera pas beau à voir !


	
— Maman, personne n’a pris tes bijoux, que voudrais-tu qu’on fasse avec ? Tu vas encore crier pour rien et les retrouver à un endroit improbable comme avec ta montre la dernière fois qu’on a retrouvée au frigo au milieu des plats ! fit remarquer d’un air blasé Gavin, son aîné.


	
— C’est bien comme ça qu’il faut parler à sa mère, va ! J’aurais eu des filles qu’elles m’auraient aidée à me préparer et conseillée sur ma tenue ! Au lieu de ça, ça pue la transpiration et les chaussures H24 chez moi et, de surcroît, on me fait des blagues de mauvais goût ! Je vais mettre d’autres bijoux, mais faites-moi confiance qu’à notre retour de soirée, je trouverai le coupable et il sera bien puni !




	Ruth gigotait dans tous les sens, comme une petite boule d’énergie, elle décida malgré sa colère de se rendre à la fête pour ne pas être en retard et pour tenter d’oublier cet épisode le temps de la soirée.

	Margaret, quant à elle, en parfaite ménagère était déjà prête depuis bien longtemps, et de la tête aux pieds. Elle ne changea pas ses habitudes pour autant, ses pieds et mains étaient assortis d’un vernis rose fuchsia impeccablement appliqué, elle fonça légèrement plus sur son rouge à lèvres que d’ordinaire, avait enfilé un tailleur vert foncé, censé mettre en avant ses cheveux couleur feu. Elle sonnait déjà chez les Richardson une demi-heure avant le début de la soirée avec des cupcakes à la main, offrant son aide pour les préparatifs de dernière minute. Sa fille Wendy, dans sa petite robe de petite fille modèle et ses deux énormes nœuds dans les cheveux, allait la rejoindre avec son papa à 18 h précises et pas une minute de plus.

	Les Bennett quant à eux seraient les plus en retard comme à leur habitude. Après avoir passé la journée chez leurs grands-parents à lire et à répéter leurs cours de piano, Betty était passée les récupérer réussissant enfin à couper court aux histoires de sa dernière patiente, lui signifiant une fois encore qu’elle n’était pas malade, juste qu’elle écoutait un peu trop souvent sa tête. Betty était une femme très active, après avoir récupéré ses trois filles, elle passa rapidement acheter de quoi faire son entrée chez les Richardson, puis après une brève douche de 10 minutes et un léger brossage de cheveux, un petit peu de blush, elle était déjà prête, même si la soirée battait son plein depuis maintenant presque une heure. Dans sa précipitation, elle ne remarqua pas que sa bague de fiançailles avait disparu.

	
	
— Bonsoir, les filles. Désolée d’être en retard, alors comment se passe la soirée ? demanda Betty comme pour se glisser ni vu ni connu dans la conversation.


	
— Oh, bonsoir toi ! Pourquoi t’entêtes-tu à travailler comme ça ? Ton mari a largement de quoi s’occuper de vous, regarde dans quel état tu te mets Betty ! Tu vas avoir des rides avant l’heure, ménage-toi ! fit remarquer Margaret.


	
— On est en 1994 Maggy, fini le temps où les femmes sont obligées de rester gentiment à la maison. Les femmes ont le droit de travailler et ça me fait du bien de voir du monde la journée, ce n’est pas une question d’argent, mais de moral, insista Betty.


	
— C’est Margaret, je te prie, tu sais bien que j’ai horreur qu’on m’appelle Maggy ! Cela fait classe moyenne !


	
— Entendu Margaret, bref y a-t-il eu du nouveau pendant mon absence ?




	Ruth leva le nez de son cocktail mojito et s’approcha doucement de ses copines, comme pour leur chuchoter un vilain secret :

	
	
— J’ai été voir Brodie tout à l’heure, vous savez le nouveau voisin ! Figurez-vous que je l’ai invité à venir même s’il semble ne pas avoir d’enfants ! Il m’a fait la promesse de venir, mais l’heure tourne et pas de sexy poivre et sel à l’horizon, dit-elle avec une mine déçue.


	
— Ruth ! Tu n’as pas fait ça ? cria Heather sans faire exprès, je t’adore ! Crois-moi j’y ai pensé d’aller l’inviter, mais je me disais qu’il n’avait pas d’enfants et que vous alliez encore me traiter de commère de service si je le faisais !




	Le visage d’Heather prit un peu de couleur avec ce nouveau petit ragot, il faut dire qu’elle avait la mine bien pâle après la découverte du test de grossesse.

	Les enfants faisaient les fous dans la piscine remplie de jouets de plage, pendant que les maris parlaient boulot autour de la table garnie d’apéritifs et de bières. C’est à ce moment que Brodie fit sonner la porte d’entrée, faisant ainsi monter l’excitation des jeunes femmes.

	
	
— Oh Bonjour Brodie, je suis contente de vous voir ! Je vous en prie, entrez, allez donc rejoindre nos maris assis à la table juste là ! Voulez-vous que je vous serve une bière ? dit Heather d’une voix toute mielleuse et excitée à l’idée d’être la première à faire entrer le nouveau voisin chez elle.


	
— Volontiers Heather, c’est ça ?


	
— Oui, c’est bien cela, vous vous y ferez aux prénoms, ne vous inquiétez pas, nous ne sommes pas si nombreux que ça !




	Après une longue soirée qui se déroula sans encombre, chacun rentra chez lui, prenant déjà rendez-vous le lendemain pour discuter de la soirée.

	À leur retour chez elles, à chacune manquait quelque chose, un objet, un bijou, un médicament. Toutes pensèrent avoir perdu la tête pendant les préparatifs et se jurèrent de s’en occuper dès le lendemain matin.

	Pendant que tout le voisinage dormait, Brodie était posé là, dans le noir, assis dans sa chaise de jardin à observer les familles qui l’entouraient. On ne distinguait plus que la fumée de sa cigarette, qu’il fit exprès de faire durer, retardant ainsi son entrée au chalet…


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre II

	Le nouveau voisin, août 1994

	 

	 

	 

	La semaine suivante, il était déjà le temps de la rentrée des classes. Tous les enfants allaient à l’école privée de Saint-Joseph dans le centre-ville de Princeton.

	Le matin était un défilé constant de parents surmenés, mal réveillés, et souvent on remarquait le style de Heather qui ne prenait même pas la peine de s’habiller pour déposer ses enfants tous vêtus du même uniforme : un ensemble jupe noire arrivant jusqu’aux genoux pour les filles, pantalon ainsi qu’une chemise blanche sous un polo noir avec le sigle de l’école pour les garçons, un aigle en jaune et rouge sur le côté gauche près du cœur, souligné d’une cravate à rayures de la même couleur.

	Les enfants avaient horreur de cet uniforme qu’ils jugeaient trop old school, pas assez branché et surtout trop sombre. Mais les mamans l’adoraient, leurs parfaits petits enfants étaient habillés parfaitement et avec classe, dans une école privée où les enseignements de la religion étaient exceptionnellement dispensés. Cela était prodigué par le pasteur de l’église de Princeton, Allen.

	Après avoir déposé ses trois filles, Betty s’empressa de se rendre au cabinet, sans oublier de faire un petit détour pour prendre son café crème chez Lilly’s. Betty était ce qu’on pouvait appeler une droguée du café. Il lui fallait son café du matin et du goûter qu’elle devait prendre à 16 h précisément et pas une minute de plus, sinon quoi elle était sujette à des migraines dès le soir même.

	La gérante du café Lilly’s n’était autre que Martha Cooper, la femme du maire de la ville. Betty s’asseyait 5 minutes, rien que cinq petites minutes pour respirer un peu et savourer sa boisson préférée, toujours en compagnie de Martha qui se faisait une joie de la recevoir et de choyer son médecin favori.

	Lilly’s était à l’image de Martha. L’écriture de l’enseigne était d’un rose pâle et un énorme donut au chocolat écrasait le S. À l’intérieur, une décoration des années 1950, des fauteuils en cuir d’un bleu ciel comme ceux des maisons de poupées, des tables roses et des chaises marron. Les murs faisaient penser à la décoration d’un magasin de bonbons, des rayures verticales bleues, blanches et rose pâle. Le décor était comme figé dans le temps, et y attirait autant les jeunes branchés, qu’il faisait rêver les tout-petits gourmands avec les énormes donuts, cupcakes et pâtisseries bien grasses qu’on y proposait tout en sauvant les journées des adultes en manque de café.

	Martha était une femme bien coquette, malgré ses 65 ans, elle avait une énergie débordante et surtout un cœur sur la main. C’est d’ailleurs pour cette dernière raison qu’elle aimait tant Betty, dans laquelle elle se voyait plus jeune, quoique plus active. Les cheveux blond cendré, bien crêpés pour leur donner un maximum de volume, elle avait la peau bien bronzée, si ce n’est légèrement orange, dû à l’abus des séances de bronzage et diverses crèmes censées colorer la peau. Elle se tenait là avec son tablier bleu ciel, toujours le sourire aux lèvres. Martha ne faisait pas que servir le café, mais elle offrait également de son temps à ceux qui avaient besoin de se confier, et gardait toujours un petit sac rempli de pâtisseries réservé aux plus démunis qui passaient lui dire bonjour.

	
	
— Alors ma Betty, comment vas-tu pour un lundi matin ? Comme d’habitude, ton café crème arrive, veux-tu quelque chose avec ce matin mon petit ?


	
— Merci, Martha, je ne sais pas ce que je ferais sans ton café crème du matin ! J’ai tellement la flemme, je n’ai dormi que 4 heures cette nuit, Grace était malade, et ce matin j’ai une tonne de rendez-vous, il y a des jours comme ça où je me demande pourquoi je ne reste pas à la maison toute la journée en pyjama comme mes voisines, j’irais m’habiller le soir même juste avant le retour de mon mari comme elles le font toutes !




	Martha esquissa un sourire, et ordonna à la nouvelle serveuse de faire vite avec la commande de Dr Betty, « c’est une femme importante voyons, elle a plein d’opérations à faire ce matin qu’elle a dit ! Rapporte-lui vite son café et tâche de ne pas le renverser cette fois ! ».

	
	
— Écoute Betty, toi et moi savons parfaitement que tu n’es pas comme les autres ! Toi tu es une femme, une vraie ! Avec des principes, mais surtout un cerveau qu’il ne faut surtout pas gâcher. Prends bien le temps de souffler un peu, je te laisse avec ton café crème, je t’ai ajouté une petite brioche au sucre à mes frais, et si tu arrives en retard, tant pis ! Les patients attendront, c’est bien pour cela qu’on les appelle comme ça non ?


	
— Merci Martha tu es la meilleure ! Je repasserai tout à l’heure vers 16 h comme d’hab’ et si je n’ai pas le temps j’enverrai ma secrétaire Bonnie me prendre mon café au lait.




	Pendant ce temps-là, Heather encore mal réveillée se remit au lit, cela faisait beaucoup de bien ce silence depuis que les jumelles étaient à l’école. D’habitude, elle se rendormait juste après les avoir déposées pour se réveiller sur les coups de 11 h 30, juste à temps pour se préparer un petit déjeuner qu’elle regardait devant les Feux de l’amour, avachie dans son canapé. Mais voilà, elle ne trouvait pas le sommeil, son esprit ne cessait de réfléchir et de se demander à qui appartenait le test de grossesse qu’elle avait trouvé l’après-midi de la « back to school party ». Cela ne pouvait pas lui appartenir, elle était en pleine ménopause, et de surcroît, elle se serait tout de même souvenue d’avoir acheté un test de grossesse ! Il ne pouvait appartenir à son aînée Heaven, sa douce et jolie Heaven.

	À quinze ans, Heaven avait déjà un corps de femme, qu’elle s’efforçait de cacher de toutes ses forces derrière son uniforme ou ses T-shirts de couleur trop longs, mais l’on devinait parfaitement ses nouveaux attributs. Au contraire des jumelles, elle était d’un naturel calme, toujours première de sa classe, très respectueuse et surtout très croyante et pratiquante. Elle ne pouvait s’endormir sans lire quelques extraits de la Bible le soir, et tous les dimanches, elle était celle qui pressait tout le monde pour se préparer et arriver avec un peu d’avance à l’église afin d’avoir l’exclusivité de la première place et ainsi pouvoir boire le sermon du pasteur Allen. Son seul point faible était Rob, le fameux leader du groupe de musique « The Buzz ». Elle collectionnait tous ses interviews et posters ! Cela rassurait sa mère Heather qui parfois se demandait si sa fille était vraiment une adolescente normale tant elle était facile à vivre et calme. D’ailleurs, ces derniers temps, elle la trouvait un peu plus renfermée sur elle-même, mais cela devait être l’approche de ses menstruations, la fluctuation d’hormones à cet âge pouvait être tellement folle.

	Ses jumelles Harper et Honor étaient trop jeunes pour avoir besoin d’un test de grossesse. Harper et Honor étaient de vraies jumelles, mais leurs personnalités étaient si différentes, sauf pour ce qui était de l’hyperactivité, qu’Heather se demandait parfois si c’était de vraies jumelles.

	Harper était la plus peste des deux. Elle aimait taquiner ses jeunes voisins, ses amis ou encore camarades de classe sur leur « fashion faux pas », leur coiffure ou n’importe quel détail qui ne lui plaisait pas. Elle était très girly et coquette contrairement à Honor qui était plutôt un garçon manqué, se souciait très peu de son apparence et qui aimait par-dessus tout chasser et pêcher, les rares fois où leur père Eliott avait du temps à leur accorder.

	À qui pouvait donc appartenir le test de grossesse ? Elle songea quelques minutes que son mari la trompait avec l’une des infirmières de la clinique, mais là encore cela n’était pas possible. Elle passait son temps à la maison et ses voisines l’auraient prévenue si jamais elles avaient remarqué une femme chez elle en son absence !

	Le mystère restait entier. Cela devait être un test ramassé par l’une de ses jumelles dans une poubelle et jeté là par hasard.

	Pendant ce temps, Ruth s’apprêtait à sortir faire quelques courses, depuis quelques mois, son mari, grâce à ses gardes et son volontariat, avait réussi à doubler son salaire, ce qui avait le don de la mettre de bonne humeur. Arrivée à Princeton après une bonne demi-heure de route, elle s’en allait dépenser l’argent de son généreux époux, durement gagné pendant qu’elle faisait la grasse matinée.

	Après une bonne heure de shopping, elle décida alors de faire un petit détour par l’église afin de prier et remercier le seigneur de ses bienfaits. À son arrivée, l’église était vide. Un lundi matin, tous se trouvaient au travail ou à l’école.

	Ruth éprouvait un besoin quasi vital de se confesser. Depuis que son mari avait doublé leurs revenus, il lui arrivait souvent de culpabiliser. Elle avait grandi dans une famille très modeste où la religion était au centre de l’éducation, tout avait un rapport avec Jésus. Même si sa vie actuelle la satisfaisait complètement, la fervente protestante qui était enfouie au fond d’elle ne pouvait se résoudre à abandonner complètement ses principes. Elle allait donc trouver le pasteur Allen pour effectuer son devoir et alléger sa conscience après avoir dépensé une coquette somme en vêtements et chaussures.

	D’un pas timide, elle avançait vers le confessionnal, et en passant devant le bureau du pasteur Allen, elle entendit une drôle de conversation :

	
	
— Comment cela a-t-il pu arriver ? En es-tu sûre ? Doux jésus ! Je savais qu’au moindre faux pas, le seigneur allait me le faire payer !




	Une petite voix toute douce qu’elle ne parvenait pas à reconnaître semblait sangloter.

	Honteuse d’avoir assisté sans avoir été invitée à une conversation qui semblait privée, Ruth refit demi-tour et se promit de revenir dès que possible.

	 

	***

	 

	Extrait de journal intime :

	 

	« Mercredi 3 août 1994

	Cher journal,

	Cela fait déjà quelques semaines que j’ai mis à exécution mon petit plan. Personne n’est venu me signaler quoi que ce soit, quelle déception ! Il va falloir mettre les bouchées doubles et avoir des idées originales pour faire bouger ce beau monde !

	La routine et l’angoisse de les perdre me rendent folle… je ne peux pas laisser faire, je ne dois pas laisser faire, bientôt cette même routine ne sera qu’un souvenir qui me hantera, un souvenir qui me manquera.

	Il va falloir frapper plus fort, et ce, dès que possible. »

	Sans que personne la remarque, la silhouette était là, à guetter les moindres faits et gestes de ses charmantes voisines, à la recherche de son prochain coup. Faisant mine de s’occuper de son jardin, elle allait bientôt sortir, il lui fallait faire des courses pour mettre son nouveau plan à exécution.

	Dans son panier, on trouvait un joli papier à lettres en parchemin, couleur jaunâtre, un stylo-feutre noir et des enveloppes simples blanches.

	Le soir même, une fois que les familles avaient fini de dîner, les enfants presque couchés avec les papas, Betty décidait de ne pas faire exception à son habitude et fit le tour des maisons pour entamer leur petite marche du soir de la digestion.

	Fini les femmes glamour et soignées, elles étaient toutes en pyjama, rouleaux sur les cheveux et triste mine. Toutes avaient perdu quelque chose, mais n’osèrent aborder le sujet. Elles marchèrent ainsi durant près d’un quart d’heure et à chaque fois qu’elles passaient près de la maison du chalet à la troisième rangée, elles remarquaient des mouvements étranges, des voix, comme un groupe de personnes qui discutait.

	
	
— Je ne suis tout de même pas folle les filles ! Vous avez entendu comme moi qu’il y avait plusieurs personnes qui parlaient avec Brodie ! dit Betty intriguée.


	
— On a toutes entendu, détends-toi Betty, tu es si peureuse ! Et quoi ? Le nouveau voisin n’a pas le droit d’inviter des amis et papoter tranquillement ? fit remarquer Ruth.


	
— Betty a raison, Ruth. Depuis quand on invite des amis et qu’on reste papoter dans le noir ? Regarde bien ! Toutes les lumières sont éteintes ! Nous ne savons rien de Brodie, mis à part qu’il est sexy et qu’il vous fait toutes tourner la tête ! dit Margaret en les pointant du doigt.


	
— C’est ça, Maggy ! Fais-nous croire que tu ne l’as pas reluqué l’autre soir ! On y croit toutes ! L’innocente et parfaite Maggy ! ironisa Ruth.




	En continuant leur petite marche, elles virent Lloyd assis là, devant le porche de sa maison, une bière à la main, il n’était pas encore 21 h qu’il était déjà bien saoul.

	
	
— Ça me fend le cœur de le voir dans cet état-là ! Vous l’auriez vu avant ce cher Lloyd ! Il était tellement plein de vie ! Aujourd’hui, il a tout perdu : sa femme, son poste de directeur de clinique et sa joie de vivre, dit Betty d’une voix triste.


	
— Oui bon, ce n’est pas le seul à avoir perdu un être cher et pourtant tous ne se laissent pas aller comme il le fait ! Après tout, il a l’air de s’y plaire dans son nouveau malheur ! Et puis pour être tout à fait transparente avec vous les filles, moi je ne lui fais plus confiance ! J’ai même interdit à Wendy d’accepter quoi que ce soit venant de lui ! Vous savez de nos jours, on croit connaître des gens et il s’avère 10 ans plus tard que ce sont des détraqués !


	
— Toujours dans l’extrême, Maggy ! pesta Ruth.


	
— C’est Margaret, je te prie !


	
— Oui Excuse-nous madame la duchesse de Charleston ! Tu juges trop sévèrement les gens et ne leur donnes jamais de seconde chance ! Le pauvre a perdu sa femme ! C’est tout ce qu’il avait ! Tiens, moi-même je ne sais pas ce que je ferais si demain je perdais Wallace !




	Après quelques tours supplémentaires, elles décidèrent toutes de rentrer, il y avait école demain et Betty avait un rendez-vous important le matin au cabinet.

	Elles se souhaitèrent bonne nuit et chacune rentra au bercail. Toutes eurent la même surprise en rentrant. Une enveloppe blanche contenant un papier lettre jaunâtre écrit en noir les attendait, là, scotchée sur leurs portes.

	« Je sais ce que tu as fait à Mme BAKERS ! »

	Betty dans un mouvement de panique jeta la lettre. Puis son esprit pragmatique repris le dessus, elle reprit la lettre et alla bientôt la cacher à un endroit, qui bientôt se remplit de lettres jaunâtres.

	« Twinke Twinke little star, how I wonder what you are… »

	Voilà ce que trouvait Heather devant sa porte, mais bon Dieu, pourquoi lui écrit-on les paroles d’une berceuse pour bébé ?

	« Vous êtes des criminels ! »

	À la lecture de ce mot, Ruth devint pâle, au point où on ne distinguait plus ses taches brunes. Elle comprenait tout de suite de quoi il s’agissait là, mais qui peut être au courant de ça ? Wallace et elle avaient été si prudents pourtant !

	« Wendy n’est pas ton enfant. »

	Qui pouvait envoyer ça ? Qui pouvait savoir ça ? Dès lors, Margaret rassembla tout son courage pour ne pas faire sortir les larmes qui brûlaient d’envie de sortir, et décida de ne pas en parler à Joe.

	Toutes passèrent une nuit très agitée, entre angoisse, tristesse et doutes. Elles passaient en revue chaque voisin, un par un pour essayer de trouver le coupable ! Chacune pensait être la seule victime de la silhouette qui esquissa un sourire en allant se coucher ce soir. La première partie de son plan était une totale réussite. Toutes vinrent à la conclusion que cela ne pouvait être que le nouveau voisin Brodie. Après tout, depuis son arrivée, elles perdaient des objets et d’autres apparaissaient, les discussions avec une bande d’inconnus dans le noir le plus total, les mystères qui entouraient sa venue et toute sa personnalité ! C’était lui, aucun doute ! Mais alors pourquoi ce comportement ? Y gagnait-il quelque chose à la fin ?

	 

	***

	 

	Le lendemain, la vie reprit son cours, et de nouveau, un cortège de parents pressés et d’enfants râleurs passaient l’étape du grand portail. Tous avaient un petit mot pour le gardien John. À bientôt 78 ans, il tenait à continuer de travailler. Depuis ses 16 ans, il enchaînait les petits boulots qui se transformaient tous en expérience très longue tant il arrivait à se faire aimer partout où il allait. Il faut dire que la Community gate de Charleston était un cadre agréable pour finir ses jours. Aucune violence et surtout, les nombreuses caméras de surveillance l’aidaient à passer ses journées. Comme dans un cinéma, il avait quasiment accès à la vie privée de ses habitants, bien plus épicée qu’elle n’apparaissait.

	Habitués à s’attarder sur des futilités ou trop occupés à se critiquer les uns les autres lors des garden-party ou apéros, personne ne remarquait que John et Brodie s’étaient liés d’amitié. Même si cela ne faisait pas longtemps que Brodie avait emménagé, les deux hommes s’entendaient à merveille. Plusieurs fois dans la journée, Brodie apportait une bière bien fraîche ou autre attention à son nouvel ami John et ils passaient des heures à discuter.

	Ce jour-là, ce mercredi 12 août, Brodie se sentant particulièrement déprimé, proposa à John de passer la journée avec lui. Il ne faisait pas trop chaud, et Brodie désespérait de trouver un nouveau travail, car contrairement à ce que tout le monde croyait, il n’était pas médecin. Il y restait là, au côté de son nouvel ami jusqu’aux environs de 16 h lorsque les familles commençaient à rentrer, il ne voulait surtout pas attirer l’attention sur lui et devenir une nouvelle fois, l’attraction de Charleston. Il avait passé la journée à éplucher les petites annonces, sous le regard bienveillant de John.

	À 19 h 30, tout le monde était rentré comme à son habitude. Tous, sauf les Richardson. À 20 h, on commençait à s’inquiéter de l’absence d’Heather et de ses trois filles. Elle n’avait mentionné à aucun moment avoir quelque chose de prévu ce soir-là.

	Les rues de Charleston étaient anormalement vides. Tout comme celles de Princeton. Par les fenêtres, on voyait que tout le monde était scotché à sa télé, le plan d’alerte en cas de disparition d’enfant passait en boucle.
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