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1. IL COURT TOUJOURS 
LE COUPABLE DE LA COUR


 


 


 


— Ah ! Cette jeunesse ! Regardez-moi ça mon brave monsieur ! Ils ont encore « tagacé » le mur de la cour ! 


Il faut dire « taguer », graffiter ou bomber, mais pas « tagacer ». Même un espagnol de 59 ans le savait…


Pourtant Joselito Sanchez, le concierge de l’ensemble immobilier des Petits Lutins, ne jugea pas nécessaire de reprendre la vieille femme sur sa faute de français. 


— Madame Laficelle ! Je me tue à le dire : tous les enfants d’aujourd’hui sont mal élevés... il ne faudra pas s’étonner s’ils deviennent des criminels plus tard ! 


La vieille était d’accord :


— Alors ça ! C’est ben vrai ! De mon temps, c’était ben autre chose ! Tenez ! Mon pauvre père décédé en 1941, il aurait pu en donner des leçons aux parents de ces petits voyous-là ! Quand il arrivait du travail, la première chose qu’il prenait en main, c’était sa chicotte : vous avez connu ça aussi, monsieur Sanchez, ces baguettes de bois taillées dans du noisetier ? Et il nous faisait réciter nos leçons. Une seule erreur, on avait droit à un grand coup derrière les cuisses… 


Elle se retourna et aperçut sa voisine du troisième étage, la maman de trois petites pestes. Son bébé sommeillait dans le landau, tandis qu’un plus grand était pendu au bas de son manteau comme une chauve-souris au plafond. Le troisième de ses enfants, le plus âgé, était encore à l’école à cette heure-ci. La mère Laficelle aurait mis sa main au feu qu’il avait quelque chose à voir avec les nouveaux tags peints cette nuit sur le mur de la cour. Elle évitait le moindre contact avec cette voisine, depuis qu’elle s’était accrochée avec elle, un an auparavant, pour une affaire de tapage nocturne. Elle décida de s’éclipser.


— Je prends le courrier et je file, monsieur Sanchez… J’ai mon bourguignon sur le feu… 


Le concierge l’interpella : 


— Ah ! C’est donc cela qui sent si bon… 


Et ils se séparèrent en ricanant.


La jeune mère de famille stoppa net devant le graffiti sur le mur. 


— Qu’est-ce qu’il leur prend de tout salir comme cela ? 


Le concierge sauta sur l’occasion qui lui était offerte : 


— Ne faites pas l’étonnée ! Ce sont les gamins du coin ! J’en donnerais ma langue à couper… Demandez à votre plus grand, il doit en savoir long comme l’autoroute sur le sujet.


Madame Lecannec se retint de lui faire remarquer que ce n’est pas la langue que l’on donne à couper selon l’expression populaire, mais la tête. Elle ne se priva pas de le reprendre tout de même :


— Qu’est-ce qu’il vous a donc fait mon fils ? Vous êtes toujours en train de vous plaindre de lui ! Pourquoi voudriez-vous qu’il graffite ce mur ?


— Parce qu’il y a marqué « JOSE » ! 


— Mon fils s’appelle Ludovic, et non pas José ! Vous racontez vraiment n’importe quoi… 


— JOSE, c’est presque pareil que mon prénom. Il n’a pas pris le temps de l’écrire en entier. C’est moi qu’il vise, lui et ses petits copains noirs et arabes… 


— Vous ne croyez pas plutôt que c’est le nom du chanteur de l’Académie Fasola, l’idole de tous les gamins, qui a été inscrit ? 


— Eh bien justement ! C’est bien une preuve de plus que c’est lui le coupable ! Si c’est son chanteur préféré… 


— Pourquoi Ludo précisément, et pas un autre ? 


— Parce que c’est un petit voyou, que j’ai déjà surpris en train de faire des grimaces derrière la porte de ma loge…


— Vous n’êtes qu’un vieux grincheux ! Cessez d’ennuyer Ludo ou bien j’irai me plaindre de vous à la copropriété et même à la police ! 


Elle préféra continuer son chemin, et ne pas relever l’insulte qu’il proféra à voix basse lorsqu’elle eut le dos tourné. Elle entra dans l’immeuble. 


 


***


 


— Matsiko ! Matsiko ! 


Quand sa mère l’interpellait ainsi par son prénom et non par son surnom « Pifette », la gamine craignait toujours que ce soit pour lui faire une remontrance. 


Pifette était une jolie petite fille rwandaise de neuf ans, très vive, mais comme tous les enfants du monde, il lui arrivait parfois de commettre des bêtises, et elle ne rangeait pas souvent ses affaires.


Le Rwanda est un très beau pays, tout petit, encastré au centre de l’Afrique dans la région des Grands Lacs. 


Pifette est arrivée avec sa mère en France, il y a trois ans maintenant. Celle-ci est venue pour épouser un Français Anthony Dupérec. Ce dernier s’estime aujourd’hui comblé, heureux d’avoir été adopté par cette petite fille à la peau foncée, avec de très grands yeux ouverts sur la vie. Anthony lui a donné le surnom de Pifette, alors qu’elle ne parlait pas encore le français. Il n’aurait pu expliquer pourquoi. La résonance des lettres composant ce mot lui avait paru tout à fait adaptée à l’expression sympathique, la joie de vivre et la vivacité qui se dégageaient de son visage. 


La petite fille découvrait avec une grande curiosité la nouvelle existence qui s’ouvrait à elle. 


Sa mère continua : 


— J’ai vu la maman de Ludo tout à l’heure. Elle n’était pas contente du tout, car il y a eu de nouveaux tags sur les murs de la cour. Le concierge accuse son fils et ses fréquentations. Tu ne serais pas dans le coup par hasard ? 


— Mais Maman ! Nous jouons ensemble, c’est vrai, mais ne faisons jamais de tags ! 


— Vous avez pourtant joué dans la cour hier ? N’est-ce pas ? Il y avait aussi Momo et la petite Cambodgienne ? Comment s’appelle-t-elle déjà ? 


Matsiko s’était rapprochée de la salle de bain pour mieux entendre sa mère.


— Elle s’appelle Tuhi ! 


— J’espère que le gardien a tort, et que ma petite Rwandaise d’amour est sage comme une image. En tout cas, qu’elle ne dessine pas sur les murs…


Elle l’attrapa au passage et commença à la chahuter et la déshabiller. 


— La douche ! C’est l’heure de la douche ! Et tu vas frotter très très fort ! Ne t’inquiète pas, tu ne vas pas devenir toute blanche…


Anthony venait d’arriver. Uwimana, c’était le prénom de la maman de Pifette, évoqua l’affaire des tags. Anthony n’appréciait pas le concierge :


— Si l’on écoute ce vieux coucou de Sanchez, nous n’avons pas fini d’en entendre. Il ne supporte pas les enfants et les a toujours ennuyés. S’il continue, je vais moi-même lui bomber son vilain museau… 


— C’est vrai qu’il fait bien son travail, mais il est très pénible avec les gamins. Il leur fait même peur. En tout cas, il y a bien un auteur des graffitis. Je n’imagine pas que ce soit un des résidents, mais cela ressemble tout de même à une œuvre d’enfants. 


— Celui qui a fait cela en écrivant « JOSE » lui a donné l’occasion de se plaindre et de dire que c’est lui qui est visé parce qu’il s’appelle Joselito. 


— Mon chéri ! Il y a aussi José le nouveau chanteur de l’Académie Fasola. Je crois que c’est plutôt ce nom qui a été mentionné. Tu noteras que le prénom choisi n’est pas « Charles » comme pour Aznavour ou Trenet… Ou de Gaulle… 


— Dommage ! Nous aurions pu soupçonner un résident de la maison de retraite d’en face… 


— À condition qu’il ait une clé de la grille de l’entrée, laquelle est fermée à 19 h. Le tagueur ne peut normalement agir que la nuit, sinon il se serait déjà fait prendre. En tout cas, quoi que puisse penser le gardien, je ne vois pas Pifette faire une chose pareille !


— Moi non plus, mais en supposant qu’elle sache que l’un de ses copains ou l’une de ses copines est le ou la coupable, je suis certaine qu’elle resterait bouche cousue. Mon grand-père Ignace aurait dit à ce propos que les dents sont toutes amies dans la bouche. 


Uwimana aimait citer des proverbes africains qu’elle attribuait toujours à son grand-père Ignace ou son père Alphonse, disparus durant la guerre. Cela lui permettait d’avoir une pensée lointaine, même brève, tout là-bas vers le pays des mille collines.


— Alors, nous devons essayer de raisonner Pifette pour qu’elle influence le ou la « bombeuse » afin que cela ne se reproduise plus. La faible hauteur de ces tags atteste qu’il s’agit bien d’un acte de gamin, mais ce qui est le plus inquiétant c’est que dans ce cas, l’enfant serait livré à lui-même dehors, en pleine nuit. En plus, le concierge qui boit énormément, pourrait devenir violent s’il tombait sur le tagueur, et qui plus est provoquer un véritable drame s’il avait affaire à un gosse... 


— Cela va nous coûter très cher encore pour repeindre, car Monsieur le Maire a dit qu’il ne financerait plus les réfections de tags dans les lieux privés. 


Anthony éleva la voix quand il entendit le frottement des pieds de Pifette. Il se doutait que celle-ci était cachée dans le couloir, les oreilles tendues. Il fit un clin d’œil à sa femme et enchaîna.


— Tu as raison de craindre ma chérie ! Plus nous dépenserons pour réparer les saccages de ces petits voyous, moins nous pourrons acheter de jolies robes à Pifette… 




 



2. LES CINQ DRÔLES
DE COCOS PRIOTERRES


 


 


 


Pifette avait réuni sa bande de copains pendant la récréation dans la cour de l’école. Ludo parla le premier :


— Le vieux Sanchez m’a dénoncé hier à ma mère. Bien sûr que j’aime les chansons de José, mais je n’ai pas fait les tags. En plus, si j’avais voulu inscrire le nom du concierge, je l’aurais écrit en entier et ajouté : « le vieux grigou » ! 


Pifette le regarda dans les yeux :


— Ludo ! Es-tu capable de jurer sur notre code secret que ce n’est pas toi ? Mes parents m’ont aussi soupçonnée. 


Momo était également inquiet :


— Mon père s’est fait accrocher hier par le concierge, et à son retour c’était la saint Momo, car il m’a accusé. Naturellement, mon vieux l’a cru ! 


Tuhi intervint :


— Il n’est pas vieux ton père ! Ce n’est pas bien de l’appeler « mon vieux ». Ma mère ne veut plus que je joue dans la cour, car elle croit que vous deux les garçons, vous avez fait le coup, que je le sais et que je ne vous dénoncerai jamais. 


— Et tu serais prête à les dénoncer si tu apprenais que c’étaient eux, Tuhi ? 


— Bien sûr que non Pifette ! J’ai juré sur le code ! En plus, les garçons sont toujours avec nous. On les aurait vus ! 


Ludo intervint :


— Sauf la nuit ! 


Momo se sentit visé par le regard intense de son copain :


— Parce que tu crois que dans une famille arabe, un enfant peut s’échapper la nuit pour taguer ? En plus je dors dans la même chambre qu’Ali et Mohand, mes deux grands frères, et je ne te dis pas comment ils me surveillent. Chez moi, rien que d’aller aux toilettes depuis la chambre des enfants, toute la famille est réveillée… 


— Mais Momo, sans t’accuser, je pense que si tu sortais dehors en pleine nuit, tu ne tirerais pas la chasse d’eau… 


Le sifflet de la maîtresse de garde coupa la parole de Pifette. Elle se reprit tout de même :


— Ce soir après l’école, réunion de crise sur les lieux du… crime.


Le mot « crime » employé par la petite Rwandaise était suffisamment grave pour avoir glacé le sang dans les veines de ses trois compères. 


 


Pifette n’écoutait pas le cours. Elle essayait de ne pas croiser le regard de ses amis Ludo et Momo assis tous deux à trois tables plus loin sur sa gauche. Ne pas bavarder pendant toute une heure avec Tuhi sa voisine de table aurait de toute façon été impossible dans une situation normale, alors avec l’affaire des tags, elles ne purent toutes deux s’en empêcher, et furent repérées par l’institutrice :


— Matsiko et Tuhi ! Ce que vous êtes en train de dire doit être très intéressant. Il faut en faire profiter toute la classe. Matsiko, puisque tu es la plus pie des deux, tu vas nous révéler le mot qui a été le plus important dans votre conversation privée.


Un garçon se mit à crier tout fort :


— Amour ! C’est le mot amour qu’elles prononcent le plus souvent les nanas !


Tous les garçons de la classe explosèrent tandis que les filles se contentaient de sourire. Pifette et Tuhi avaient gagné quelques secondes grâce à l’intervention du rigolo, mais elles devaient maintenant se lancer. Elles se regardèrent. La petite Rwandaise hésita, prit sa respiration et se jeta au feu :


— C’est le mot « Tag », Yvette. 


Pifette l’avait lâché, convaincue qu’il ne servirait plus à rien de mentir.


— Eh bien, nous allons travailler sur ce mot… Puisqu’il vous intéresse tant… 


Nos quatre compères n’en menaient pas large. 


— Qui peut nous dire ce qu’est un tag ? 


Les mains des autres enfants se levèrent, et ce fut Amib qui fut choisi le premier pour répondre :


— C’est comme le frère de Rachida qui monte sur les toits la nuit pour « grabouiller » des gros mots en zig-zag tout tordus avec des bombes de peinture…
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