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	1

	Hurlements

	 

	 

	 

	La lune sourit à travers la nuit, siégeant parmi quelques timides constellations. Des nuages accablés valsent autour d’elle. Une touffeur fait suffoquer les végétaux. 3102. Année fétiche. La somme est 6.

	Un loup hurle. Chair de poule. La robe au-dessus des chevilles, elle court à l’aveuglette entre les arbres. Sa peau est à vif, son cœur embrasé. Elle se sent traquée. Un regard pèse sur elle. Un loup, sans doute. Elle ose jeter un coup d’œil derrière elle, les ténèbres l’englobant de toutes parts. Elle marche alors sur l’ourlet de sa robe et tombe à la renverse. Sa tête heurte le sol dans un bruit inquiétant. Elle porte une main tremblante à sa tempe, sentant un mince filet de chaleur lui barrer le visage. Son cœur hoquette.

	Bruissement d’ailes. Cri d’oiseau. Passe au-dessus d’elle un phénix aux couleurs rougeoyantes. Elle se remet péniblement en route, oppressée par une violente migraine. La nuit semble vouloir l’engloutir dans son néant. Frisson.

	Une sueur glacée stoppe sa course. Elle fait un pas en arrière pour quitter le lac opaque. Un vent presque surnaturel vient de se lever. Face à elle, le clocher d’une église se détache de l’obscurité, imposant. Que peut-elle bien faire ici ? Elle ignore cette question. Sans doute trouvera-t-elle protection dans ce lieu saint.

	Elle déniche un vieux pont de bois qui enjambe le lac. Elle l’emprunte en prenant soin de ne pas se retourner et s’élance vers l’église, implorant qui voudrait l’entendre pour qu’il ne s’agisse pas d’un leurre. Parvenue devant la porte de chêne, elle la frappe de ses poings avec une espérance mêlée de désespoir. Le battant s’ouvre dans un grincement effroyable. Après l’avoir franchi, elle le referme vivement derrière elle. Et elle recule de quelques pas, la respiration saccadée, le regard rivé sur ce semblant de rempart érigé entre elle et l’objet de sa panique. L’air est glacé.

	Pieds nus, elle sursaute soudain. Elle fait un pas sur le côté et baisse la tête. Les morceaux d’un vitrail brisé lui renvoient un reflet coloré. Elle balaye alors du regard ce qui l’entoure. Contemplation de sacrilège. Elle se signe, les yeux alternant entre les bancs brisés, l’autel jeté sauvagement sur le sol, les cadavres de fleurs reposant en un tas informe ici et là. La lune éclaire faiblement de ses voiles d’argent le sinistre d’un endroit saint abandonné après la démence du pillage. Seule demeure encore intacte, suspendue à cinq mètres du sol, une statue à l’effigie du Christ crucifié. Sa tête, couronnée de ronces, repose pendante, les yeux clos. Le réalisme des couleurs donne peine à croire que c’est une simple statue qui saigne.

	La porte s’ébranle soudain. Comme si quelque chose – ou quelqu’un – venait de s’y projeter violemment. Elle fait volte-face et recule, la respiration précipitée. Ses tempes sont douloureuses. Elle peut presque sentir son sang bouillir sous sa peau. Le calme de la nuit est retombé aussi subitement qu’il a été troublé. Elle se retrouve alors adossée à un mur. Le confessionnal. Vive comme l’éclair, elle s’agenouille à l’intérieur avant de refermer soigneusement le battant sur elle.

	La massive porte de l’église s’ouvre à la volée. Elle enfouit son visage dans ses bras, essayant tant bien que mal de contenir les sanglots qui compriment sa poitrine. Et le silence revient. Elle ose relever son visage pâli d’effroi et remarque une petite fissure lui permettant de voir au-dehors. Le calme soudain lui fait croire à une subite surdité.

	La découverte inattendue d’un homme vêtu de noir, une canne d’argent à la main, lui glace le sang. Sa cape vacille derrière lui, bercée par sa démarche empreinte de sérénité. Ses talons résonnent en écho sur le pavé. Elle le regarde s’immobiliser et aperçoit, pétrifiée, son sourire moqueur lorsqu’il lève les yeux vers le corps crucifié.

	L’homme tourne ensuite la tête vers le confessionnal. La profondeur de son regard violet, la beauté de ses traits, son nez joliment aquilin et ses longs cheveux soyeux et noirs la font tressaillir malgré sa peur. Il fait quelques pas vers elle. Mais à sa grande surprise, alors qu’elle se blottit contre le mur derrière elle, l’homme s’accoude à la cabine de bois. Il lui est maintenant invisible. Une voix calme s’élève :

	
	
— Elena, sors donc de cette cachette.




	Elle reste immobile, frappée d’horreur. Comment peut-il connaître son prénom ? Aucun bruit ne se fait plus entendre. Puis…

	
	
— Je ne te ferai rien… Je veux juste faire ta connaissance…




	Silence. L’homme frappe délicatement la porte à l’aide de sa canne. La jeune fille sursaute. Son cœur ne va pas tarder à exploser. Quelques secondes passent, silencieuses. Et sans signes avant-coureurs, la cabine vole en éclats. Elle hurle, se protégeant le visage de ses bras. Les débris se répandent sur le sol tandis qu’une poussière grise virevolte autour d’eux.

	Elle se relève lentement. Appuyé sur sa canne, il la regarde, un sourire railleur sur le visage. Elle s’enlace de ses bras comme pour défendre son corps parcouru de frémissements. Il laisse son regard caresser sa personne. Ses traits sont d’une délicatesse sans pareil. Ses yeux d’un turquoise impressionnant sont plongés dans les siens, détenteurs de toute l’innocence d’une jeune fille âgée à peine d’une vingtaine d’années. Elle porte une robe couleur rubis cintrée jusqu’à la taille et qui épouse ses formes pour ensuite joliment se répandre autour d’elle dans un flot exquis de satin. La robe laisse apprécier ses fins bras nus et ses poignets ornés de bracelets scintillants.

	Il lui tend une main :

	
	
— Viens.


	
— Qui êtes-vous ?




	Elle tente le timbre paisible, lequel trahit néanmoins des tremblements craintifs. Elle n’est pas la seule à les remarquer.

	
	
— Elena, je suis désolé de t’avoir ainsi effrayée. Là n’était point mon intention…


	
— De quel droit me tutoyez-vous ?


	
— Mais parce que nous ne sommes nullement des étrangers l’un pour l’autre. Nous sommes liés depuis toujours. Tu l’ignorais jusqu’à ce jour, voilà tout. Ne crains rien.




	Mais ses paroles ne parviennent pas à atténuer la réticence de son cœur. Il s’approche d’elle et enlace sa main droite dans la sienne. Elle s’abandonne à contrecœur. Elle se retrouve ainsi démunie de son restant de cachette, aussi pitoyable que les débris eux-mêmes. Il lui désigne la statue du Christ tout en la maintenant contre lui, un bras ferme autour de ses épaules.

	
	
— Regarde-le… dit-il d’un air pensif. Il se prétend votre Messie unique… Il n’a cependant point épargné votre civilisation… Les guerres, s’en est-il seulement soucié ? Aucunement… Il vous regarde vous entre-tuer de son piédestal et ne dit rien, ne fait rien. À croire qu’il se délecte, presque comme un vampire, du sang que vous versez souvent en son nom… C’est un être hypocrite qui se cache derrière un précepte vicieux. Car il ne faut jamais penser Dieu en termes de cause. Ce n’est pas Dieu qui est cause de la déchéance de la race humaine. Évidemment que non. L’homme est le seul responsable de son déclin. Dieu n’est qu’un sale hypocrite… Et le plus extraordinaire est que vous, pauvres naïfs, vous l’aimez pour cela…


	
— Qui êtes-vous donc pour entretenir de tels propos ? dédaigne-t-elle en se dégageant de lui.


	
— J’ai déjà répondu à cette question, me semble-t-il. À moins que tu n’aies pas encore compris… ? dit-il en se tournant vers elle, un sourire énigmatique suspendu à ses lèvres.




	Le regard qu’il lui adresse la met mal à l’aise, comme si un torrent glacé la noyait de l’intérieur. Comme s’il parvenait à toucher et à frapper son âme. Elle s’oblige alors à se diriger vers la porte de l’église.

	
	
— Je t’effraye ?




	Elle s’immobilise, dos à lui. Il reprend en avançant doucement vers elle :

	
	
— Je suis une personne qui voit, sait et connaît beaucoup de choses… peut-être même trop de choses… Je sais qui tu es et ce que te réserve le destin… Mais bien plus, je suis le temps… Je suis intemporel… Je peux être maintenant en même temps que demain… en même temps qu’hier… Je commande à l’univers…




	Elle se tourne vers lui, les sourcils froncés.

	
	
— Je n’aime guère votre humour…


	
— Il ne s’agit point d’humour…




	Elle se détourne. Mais il se retrouve instantanément devant elle. Elle sursaute. Comment a-t-il pu faire cela ?

	
	
— Me crois-tu à présent ?




	Elle secoue la tête, comme si son esprit refusait de croire ce que ses yeux venaient de lui présenter. Il l’empoigne avec force par les épaules :

	
	
— Tu ne dois pas me craindre.




	Le corps de l’homme vient tout à coup de s’embraser, comme enflammé de l’intérieur par un halo brûlant.

	
	
— Lâchez-moi ! Vous me faites mal…




	Elle tente de se dégager. Mais il la maintient encore plus résolument.

	
	
— Ne crains pas celui qui un jour t’enfanta. Remercie-le au contraire pour le présent qu’il t’a cédé !




	Elle est perdue et ne trouve rien à répliquer. Il la saisit alors par le poignet. Apeurée, elle essaye en vain de se défaire de lui, mais tous ses efforts restent vains. Battements périlleux d’un cœur terrifié. Parvenu devant la statue du Christ, il y pose des yeux moqueurs, puis replonge son regard dans celui de la jeune fille. La malveillance l’enflamme de toutes parts, parvenant à le défigurer de laideur.

	
	
— Ta destinée commence ce soir…




	Il pose alors ses lèvres sur les siennes. Elle proteste tandis qu’il passe une main derrière sa tête pour la maintenir contre lui. Elle tente de le frapper de ses poings, mais dans une entreprise mystérieuse, il la renverse sur le sol. Il se penche ensuite sur son cou pour le couvrir de baisers, les yeux clos. Sa cape dissimule leurs corps qui s’épousent à la perfection, comme si la nature avait, dans l’ombre, prévu cette union. La répugnance enflamme le cœur de la jeune fille. Elle se dégoûte à elle-même. Elle s’époumone et se débat, le sang battant dangereusement à ses tempes. Rien n’y fait. Son impuissance l’écœure. La révolte l’accable. Ses larmes de misérable les mouillent tous deux.

	*

	 

	Elena s’éveilla en sursaut. De véritables pleurs faisaient scintiller ses yeux. Son corps était moite de sueur. Elle quitta son lit et ouvrit la porte-fenêtre de la chambre. Oppression. Asphyxie. Les yeux clos, elle respira à plein poumon l’air froid, un petit nuage clair se répandant doucement autour d’elle. Il faisait encore nuit et nul bruit ne venait troubler la placidité nocturne. Se laissant glisser sur le sol, elle s’enlaça de ses bras et y enfouit son visage. Et elle s’abandonna aux pleurs. Pourquoi elle ? Pourquoi devait-elle faire ce rêve abject chaque nuit ? Cela faisait une semaine déjà. Une éternité. Et elle ne pouvait jamais rien faire pour lui échapper.

	Elle leva le visage vers le ciel, invoquant à nouveau des réponses qui tardaient à venir. Elle savait que rêver systématiquement de la même chose avait un sens. Mais que signifiait ce songe ? Pourquoi… ? Pourquoi elle ?

	 

	La lune brillait avec la magnificence qu’on lui connaît et répandait ses rayons sur un petit village silencieux. 3102. Oui, année fétiche. Nombreux sont ceux qui tendent à croire que le temps est un éternel recommencement. Le XXXIIe siècle avait en effet le visage d’un passé aux couleurs du présent, du futur. Les hommes vivaient à nouveau dans cette dichotomie opposant les riches aux pauvres, les puissants aux plus faibles. Dans les rues, la mode du XVIIIe siècle était réapparue, somptueuse. Les riches femmes se paraient pour la plupart de belles et lourdes robes et les hommes se revêtaient d’habits à la française et se coiffaient de tricornes. De plus, les découvertes que le monde avait accaparées au fil du temps avaient survécu à ce curieux présent, cédant un univers farci de semblants anachronismes.

	Un hibou hulula au loin. Un vol de perdrix survola les habitations endormies en poussant des cris indignés.

	On frappa à la porte et Éléonore sursauta. Ce devait être lui. Elle délaissa son tabouret. Minuit avait déjà sonné depuis longtemps. La lueur des bougies faisait vaciller quelques ombres sur les murs.

	Il s’agissait certainement de lui. Ce ne pouvait être que lui, bien sûr. Mais ce n’était qu’une supposition, une vague espérance. La jalousie lui voilait le regard. Son cœur battait la chamade. Ses tempes palpitaient furieusement. Elle l’avait attendu. Patiente et malmenée. Cela faisait un peu moins d’une semaine qu’il s’attardait ainsi. Et l’idée saugrenue lui était apparue comme une évidence. Il devait y avoir une autre femme.

	Son cœur cogna de plus belle à cette unique pensée. Elle s’empara d’un rouleau à pâtisserie – l’originalité était l’une de ses nombreuses vertus – et s’avança vers la porte qui s’ouvrait timidement.

	Tout au long de la semaine, elle s’était endormie sans lui poser la moindre question. Confiance. Après tout, il s’agissait peut-être d’autre chose. Oui, après tout. Mais à présent, elle trouvait sa naïveté grotesque et ridicule. Une autre femme. Ce ne pouvait être que ça.

	L’ourlet terni de sa robe caressait le sol. Ses petites mains roses resserraient leur emprise sur le manche du rouleau qu’elle brandissait au-dessus de la tête. Il n’allait pas s’en tirer aussi facilement… Adossée au mur à la droite de la porte d’entrée, elle fixait le battant de bois qui s’ouvrait toujours. Une ombre étrangement élancée s’étendit sur le sol. Jeu de lumière. La silhouette entra dans la demeure.

	Son pied referma alors la porte qui claqua contre le chambranle avec fracas. La jeune femme hurla l’infidélité, se précipitant vers le nouveau venu, déterminée à faire usage de son arme redoutable. La silhouette se retourna vers elle. La jeune femme n’avait encore accordé la moindre attention au singulier accoutrement de celui qu’elle avait tout d’abord pris pour son époux. Éléonore s’immobilisa, saisie d’effroi, ses yeux s’agrandissant de stupeur. Sa bouche, trop terrifiée, refusa de laisser sortir quelque son.

	Le dos voûté, la créature qui lui faisait face était emmitouflée dans une longue cape noire qui laissait échapper une interminable main d’un blanc taché par le temps. Un ample capuchon gardait son visage dans la pénombre, probablement pour dissimuler une apparence peu flatteuse. La jeune femme lâcha son rouleau, lequel alla se réfugier sous une armoire. Son teint si frais devint alors livide, presque cadavérique. La jeune femme sentait un regard posé sur elle, un regard qui parvenait même, lui semblait-il, à glacer son cœur.

	Rassemblant le peu de courage qu’il lui restait, elle obligea son corps à faire quelques pas en arrière. L’être releva la tête et la pâle lueur des bougies put briser un moment les ténèbres dans lesquels la créature dissimulait son visage. La jeune femme eut un haut-le-cœur incontrôlable. Spectacle d’un autre monde. Des orbites creuses l’étudiaient – creuses mais malveillantes, creuses mais mauvaises.

	
	
— Sollicitudo… suspicio amantis1… murmura l’être d’une voix lointaine, à peine audible.


	
— Qu’est-ce… parvint-elle à articuler, le souffle saccadé par la terreur.




	C’était du latin. Elle ne comprenait pas. Elle se mit à trembler de tout son être. Bien qu’elle ne sût traduire un seul mot, elle ne doutait pas de leur portée menaçante. Elle savait qu’elle était en droit de craindre pour elle, pour sa vie.

	Elle se retrouva adossée à la porte d’entrée. Le regard de la créature refroidissant toujours les moindres recoins de son corps, elle chercha à tâtons la poignée. Oserait-elle ? Ou n’oserait-elle pas ? Elle sentait ses jambes éprouver tout doucement des difficultés à la soutenir.

	L’être lui présenta alors une machette. Les tremblements de la jeune femme se firent plus violents. Elle ne réfléchit pas une seconde de plus. Elle fit volte-face, agrippa la poignée et la tourna. La porte s’ouvrit à la volée. Sans détourner la tête, elle s’élança au-dehors et se mit à courir le long de la propriété pour retrouver la route principale. De vastes terres agricoles séparaient sa demeure des autres fermes. Implorer de l’aide aurait été inutile.

	Mais à peine cinq mètres la séparèrent-ils de la route qu’un cri trancha le silence de la nuit comme une lame. Elle tomba à la renverse, aveuglée par la douleur, et porta avec appréhension un regard à son bras droit. L’horreur s’intensifia en elle lorsque sa main étreignit une épaule rendue orpheline. Elle gémit. Elle sentait le sang chaud ruisseler entre ses doigts. Les pleurs inondaient son visage blafard. Elle était agenouillée sur le sol, la souffrance la rongeant tel un cancer, avec toujours plus de violence. Elle avait baissé la tête, noyée dans ses larmes de détresse. Elle sentit la silhouette se dresser devant elle et releva alors les yeux, craintive, pour découvrir l’être cadavérique :

	
	
— Sollicitudo… suspicio amantis… murmura-t-il de nouveau de cette même voix terrifiante.


	
— Je… Je ne comprends pas… Qui êtes-vous… ? Oh, mon Dieu…




	Elle baissa la tête, la main toujours resserrée sur son moignon. Elle se sentait prise de vertige.

	
	
— Nece electa es… Et sum Nex2… reprit l’être.


	
— Je… Je ne comprends pas… gémit-elle.




	L’être fit quelques pas vers elle et abattit une ultime fois sa longue machette souillée. Un nouveau cri perçant s’éleva dans les ténèbres. Pourquoi… ?

	 

	Elena releva soudain la tête. Ses yeux couleur turquoise, interrompant leurs pleurs, tentèrent de percer l’obscurité de la nuit. Quelque chose venait de se produire. Elle ignorait de quoi il pouvait bien s’agir, elle ne savait où, mais elle en avait la certitude. Elle se leva, les pommettes luisantes. Sa robe de nuit se laissait charrier par les caresses du vent. Un étrange sentiment la malmenait. Comme si elle devait faire quelque chose, comme si quelqu’un implorait son aide, comme si quelque chose de mauvais errait dans les rues de Benedicta Terra, héritier d’un lourd secret, détenteur d’une mission… d’un prodige…

	Elle regagna sa chambre. Elle se tourna alors vers sa coiffeuse et jeta un coup d’œil à son reflet. Une jeune femme d’une rarissime beauté la scrutait d’un regard presque absent. Évidence. Depuis quelque temps, des idées étourdissantes s’entremêlaient en elle, la soustrayant presque au monde. Elle avait l’impression de ne plus être la même… que son être se trouvait démuni d’un petit quelque chose dont elle n’avait auparavant jamais suspecté l’existence… d’un petit quelque chose dont la perte se révélait regrettable.

	Elle s’assit, légère, sur un tabouret et continua d’observer la jeune femme qui lui faisait face et qui semblait lui porter un intérêt certain. Ses boucles noires se pressaient sur ses épaules. Qui était cette jeune femme qui à présent la regardait de ses yeux suppliants ? Pourquoi se sentait-elle si différente depuis une semaine ? Pourquoi sa vie avait-elle été si brusquement bouleversée ?

	Elle détourna le regard. Elle avait honte. Honte de rêver de lui… Honte de ne plus être elle-même… Triste de ne plus être une enfant depuis une semaine. Car elle venait d’avoir vingt ans. Coïncidence ? Ou fatalité ?

	Une larme mouilla de nouveau son visage – et d’autres n’allaient pas tarder à la rejoindre. Les pleurs noyaient son cœur de leur poignant désespoir. C’était un sentiment qu’elle avait pensé pouvoir oublier… Et pourtant… Depuis une semaine, cette jeune femme semblait emmurée dans un monde régi par la tristesse… le malheur… la malédiction…

	 

	Éléonore gisait sur le sol, corps pâli par la Mort. Sa bouche était entrouverte dans un éternel cri d’agonie. Elle avait été abandonnée aux regards des curieux, comme à l’avidité des charognards. Des volatiles cupides survolaient la scène. L’époux était à présent agenouillé auprès de sa femme. Les dents serrées, les yeux mouillés, il berçait contre son cœur la seule qui eut compté. Arrachement. Des voisins avaient quitté leur demeure, alertés par les cris. Le mari était arrivé peu après. Un paquet était tombé sur le sol alors qu’il s’était élancé vers le corps sans vie. Une petite statuette de bronze s’en était échappée, façonnée à l’image de la jeune femme. Cadeau d’anniversaire.

	Les voisins se concertaient, paniqués. Qu’était-il arrivé… ?


 

	 

	 

	 

	 

	2

	Vésanie

	 

	 

	 

	Le sommeil s’était refusé à elle tout au long de la nuit restante. Les images de son rêve déferlaient devant ses yeux tels des démons moqueurs. Elle savait qu’il devait y avoir une explication. Ce songe se faisait-il le présage d’un quelconque danger ? Sans doute. La présence qu’elle avait sentie représentait-elle cette menace ? Probablement.

	Elle se prénommait Elena et ne jouissait d’aucune forme de nom de famille. Fille de la roche et de l’herbe, elle fut recueillie par une vieille femme au beau milieu d’une forêt alors qu’elle venait à peine de naître. Cette vieille femme l’avait élevée comme sa propre enfant, lui inculquant tout ce que lui avaient appris les années. Elles avaient toujours été surnommées les bohémiennes, appellation à laquelle elles faisaient écho autant en apparence qu’en comportement. Pieds nus et toujours vêtues de noir, elles évoquaient par leurs gestes délicats et leurs curieuses paroles des créatures dissimulant bien des mystères, des créatures qu’il valait mieux tenir à distance.

	Un jour, Elena avait tenté de briser son mystère :

	
	
— Main Pourpre, l’avait-elle interpellée alors qu’elle n’avait que douze ans, saurais-tu me dévoiler le secret de ma naissance ?




	La vieille femme s’était retournée vers elle alors qu’elle préparait le repas sous une petite fenêtre voilée. Une étrange – mais combien protectrice – atmosphère sombre les enveloppait. Les deux yeux dissemblables de Main Pourpre – l’un vert, l’autre mauve – étaient à présent plongés dans ceux qui la scrutaient avec espérance :

	
	
— Pourquoi, petite fille, le désirerais-tu ?


	
— Ho, Main Pourpre ! J’aimerais tellement savoir qui je suis en réalité… Tu m’as trouvée dans la forêt alors que je n’étais qu’un nourrisson, mais qui suis-je ? Je ne suis pas le fruit de l’union des arbres !




	Main Pourpre – surnom qui lui était venu de sa faculté à percer les secrets des lignes de la main – s’était donc installée à la table de leur maisonnette dressée au milieu d’un vaste bois. Elle avait pris dans les siennes la main de la jeune fille souriante et avide de savoir. Main Pourpre avait toujours eu des cheveux gris, aussi longtemps qu’Elena s’en souvînt, et la vieille femme avait souvent laissé entendre qu’elle les avait eus depuis la naissance. Au fil des années, les rides n’avaient cessé d’envahir l’entièreté de son visage, telles des herbes maléfiques, sans pour autant la rendre effrayante.

	
	
— Alors ? avait pressé Elena en constatant que le teint de la vieille femme avait commencé à s’assombrir. Que se passe-t-il ? Dis-le-moi, Main Pourpre…




	Mais la vieille femme s’était relevée sans un regard. Silencieuse, elle avait empoigné un long couteau pour achever sa besogne. Elena avait tout de suite remarqué le malaise qui s’était installé. La jeune fille avait longtemps fixé le dos voûté de la vieille femme recouvert d’un tout aussi vieux châle. Puis, la fillette s’était placée à côté de Main Pourpre, son beau visage tourné vers elle :

	
	
— Pourquoi ne réponds-tu pas ? As-tu vu quelque chose ?


	
— Oui, petite fille, avait répondu Main Pourpre après un certain temps, son visage à peine discernable dans la pénombre de la soirée.




	Dehors, l’obscurité avait gloutonnement dévoré le jour. Un hibou avait hululé, accompagné par le trottinement lent de la licorne des lieux. Elena avait gardé les yeux posés sur Main Pourpre. Le robinet d’étain pleurait quelques gouttes d’eau claire. Le silence de Main Pourpre était inhabituel.

	
	
— J’ai vu des silhouettes étranges, petite fille… avait-elle cependant poursuivi.


	
— Mais qui donc as-tu vu ? avait demandé Elena, le cœur battant. Ma famille ? était-elle parvenue à articuler.


	
— Je savais bien que le jour viendrait où tu me demanderais de regarder dans les lignes de ta petite main, ma chérie…


	
— C’est ton don, Main Pourpre, que de voir le Passé et l’Avenir… Mais pourquoi tant de mystères ? Est-ce ma famille qui te met dans un tel état ?


	
— Un jour, je t’apprendrai à lire, petite fille, avait simplement repris Main Pourpre sans lui jeter le moindre regard. Et alors, tu comprendras…




	 

	Face à son miroir, Elena posa les yeux sur sa paume. Ces lignes lui étaient restées incompréhensibles. Main Pourpre n’avait pas eu le temps de lui apprendre à les déchiffrer. Elle soupira au souvenir de sa tutrice, ce souvenir qui paraissait tellement lointain. Car à présent, Main Pourpre avait disparu, emmenée dans la pénombre par des hommes dits de foi et de raison. Elle n’avait rien oublié.

	Elle venait tout juste d’avoir quinze ans. Sa beauté n’avait cessé de croître avec elle et certaines langues du village murmuraient qu’elle ne pouvait être qu’une enfant du Malin pour avoir hérité d’un tel don. Mais elle n’avait jamais prêté la moindre attention à ces remarques grotesques. Bien au contraire. Elle méprisait leur naïveté. Parfois, elle s’amusait même à effrayer les enfants de son âge en prononçant des mots étranges qu’elle inventait sur l’instant tout en les fixant. Ils s’étaient toujours enfuis en tous sens, paniqués.

	Les pieds nus, la robe noire frôlant le sol, elle se promenait de temps à autre dans le bourg près duquel elles s’étaient installées, aimant sentir les odeurs envoûtantes des produits en vente dans la rue principale. Parmi les commerçants, nombreux étaient ceux qui n’accordaient nulle confiance à la petite et qui la surveillaient, certains de la voir accomplir quelques malveillances et désireux de la prendre sur le fait pour – enfin ! – avoir une raison de la lier sur le bûcher. Et ce matin-là, elle s’arrêta devant l’étal qu’un pâtissier avait installé devant sa porte. Une senteur gourmande embaumait l’air, charriant les narines de la jeune enfant. Le pâtissier la remarqua de l’intérieur et se dessina instantanément devant elle :

	
	
— Tu veux quelque chose… ?




	La fillette tourna le visage vers lui et il fronça les sourcils. Un démon. Elle ne pouvait être habitée que par un démon. Une femme enfant. Une nouvelle Salomé. Elle semblait si parfaite. La perfection n’existe pas… Un rictus agitait l’écume de ses lèvres pincées.

	
	
— J’aimerais un petit pain aux pommes3, déclara-t-elle d’une voix douce en convoitant les pâtisseries désignées du regard.


	
— Il n’y en a plus.




	Elena ne put dissimuler son étonnement. Elle fronça les sourcils, les yeux perdus dans ceux du vieil homme. Ce dernier regarda alors tout autour de lui. Le temps était à l’orage. Il faisait malsain. Elena n’ignorait pas que la ruelle était déserte. Et elle n’était pas la seule. Elle ne bougea pas. Peut-être aurait-elle dû s’éloigner. Pourquoi l’aurait-elle fait ?

	Il se tourna de nouveau vers elle. Son visage émacié et sa moustache rectiligne lui donnaient un aspect peu sympathique. Avant que la jeune fille ne puisse s’enfuir, il l’attrapa soudain par le bras, la tira derrière son étal et la maintint fermement sur le sol. Le pâtissier allait frapper l’envoyée de Satan. Tout se passa si vite qu’elle n’eut pas le temps de comprendre ce qu’il lui arrivait. Il brandit un couteau. Il ne semblait pas particulièrement aiguisé, mais elle le devinait capable de répandre le sang. L’homme savait pertinemment que qui les surprendrait ne tenterait rien pour sauver la petite. Elle était crainte par tous et cette peur s’intensifiait avec les années et l’éclat croissant de sa beauté.

	La fillette s’efforçait pourtant de demeurer calme. Elle sentait la lame contre sa gorge. Elle voyait le sourire sadique épinglé au-dessus d’elle. Tout à coup, sans que la jeune fille puisse se l’expliquer, l’homme se crispa dans son geste, comme suspendu dans le temps. L’étincelle de son regard disparut et ses membres se raidirent. Cette soudaine absence de vie effraya la jeune fille qui tenta de se dégager. Dans cette entreprise, sa main frôla le visage du pâtissier. Froideur et dureté de marbre.

	Le cœur battant et une fois redressée, Elena recula lentement. Ses yeux ne pouvaient se détourner de cet être désormais prisonnier de son action. Et soudain, elle heurta un corps. Elle se retourna et découvrit avec soulagement Main Pourpre. La mine calme, cette dernière baissa la tête vers la petite fille qui remarqua un air étrangement triste.

	
	
— Ho, Main Pourpre ! Je ne sais pas ce qui s’est passé ! Mais il a voulu…


	
— Je sais, ma chérie…




	Des âmes chrétiennes, femmes en robe à dentelle et hommes à tricorne, se sont alors amassées autour d’elles, tel un nœud coulant redoutable. Un homme s’avança pour contourner l’étal et découvrit le corps inerte du pâtissier. Son visage devint aussi blême que la mort. Il se tourna vers les deux bohémiennes et leur cracha au visage ce qui faisait leur réputation :

	
	
— Sales sorcières ! Filles du Démon ! Putains du Diable !




	Puis, il cria aux autres que le pâtissier n’était plus et que Main Pourpre en était la responsable. Elena agrippa la main de sa tutrice. Mais elle se retrouva soudain arrachée à Main Pourpre et abandonnée sur le sol. Ces hommes et ces femmes de foi ramassèrent les pierres qui jonchaient le sol et les jetèrent sur la pauvre silhouette décharnée de Main Pourpre. Les yeux de la fillette pleuraient et son cœur saignait le sang que sa tutrice répandait. Elle voulut s’interposer, mais des mains fermes la retinrent. Elle vit, misérablement impuissante, Main Pourpre – sa Main Pourpre – s’affaisser sur le sol, tel un chiffon usé. Elle n’avait pas crié, elle n’avait pas imploré la pitié, ce pour quoi Elena ne put s’empêcher d’éprouver une certaine admiration. Mais lorsqu’elle la vit toucher le sol, son être hurla en elle. Elle se retrouvait à jamais privée d’un essentiel cher à son cœur.

	La poigne qui la retenait la libéra et elle s’élança vers Main Pourpre. Ses cheveux gris voilaient un visage sanguinolent. Ses tremblements cessèrent lorsque la petite fille s’agenouilla à ses côtés. Elle était recroquevillée sur elle-même, comme pour lutter contre la douleur qui déjà avait disparu. Elena n’eut le temps de lui dire adieu, elle n’eut le temps de la remercier.

	Elle se souvenait de ces corps chrétiens qui s’éloignèrent dans un tourbillon de capes, de volants et de redingotes. Aucun d’eux ne se retourna.

	Elena se souvenait de cette pluie qui s’abattit sur ses épaules, du froid qui la traversa aussi vivement que l’affliction, des larmes qui abondaient sur son visage, se confondant avec celles de l’averse. Son corps tremblait. Main Pourpre n’était plus.

	 

	Toute cette sombre époque gisait loin à présent, sanguinolente, et avait vu le jour une autre forme de noirceur, noirceur dont l’explication se cachait inévitablement dans les lignes de sa paume. Cette paume qui lui demeurait un mystère.

	Peu après la mort de Main Pourpre, Elena avait quitté le bois dans lequel elles avaient vécu – par la même occasion, cette ville nid d’assassins. Aurait-elle dû rester… ? Aurait-elle dû braver le regard que les autres lui portaient, ivres d’impatience qu’elle commît à son tour l’action qui l’aurait renvoyée au monde auquel elle appartenait… ? Elle n’avait jamais donné cette opportunité à quiconque. Elle était partie, sans se retourner.

	Personne ne s’étonna de son départ. Un matin, ne l’ayant pas aperçue rôder comme à son habitude depuis quelques jours, certains hommes – tels des croisés partis traquer l’infidèle – s’étaient rendus chez elle et avaient constaté l’abandon. Victorieux sans pour autant avoir livré bataille, ils craquèrent l’allumette qui engendra des flammes rougeoyantes. Ces dernières n’avaient pris guère de temps pour lécher et dévorer les atouts de toute une vie.

	Elena ne voyait plus son reflet. Avait-elle fui ces âmes putrides aveuglées par leur foi ? Elle avait voulu délaisser derrière elle toutes ces traces empreintes de douleur, marquées par le sang et le sel des larmes. Mais de si lourds souvenirs ne s’évanouissent pas lorsqu’on leur tourne simplement le dos… Tout cela la rongeait, la consumait lentement, maladie aussi vive que les flammes qui avaient réduit sa maisonnette en cendres, aussi meurtrière que les pierres qui avaient fait jaillir le sang de Main Pourpre.

	Elle baissa la tête. Elle se força finalement à relever le visage et se défia de nouveau du regard. Ses yeux turquoise rehaussés de khôl la scrutaient intensément. Un pendentif émeraude assorti aux laçages étroits de sa robe ébène surplombait sa poitrine. Il avait appartenu à Main Pourpre. Elle soupira. Elle avait tout perdu. Mais pourquoi s’enfermer dans un monde si monotone ? Pourquoi ne pas lutter contre ces ténèbres voraces qui désiraient engloutir toute son existence jusqu’à elle-même ? Elle ne trouvait pas en elle la réponse à ces questions. Une appréhension étrange noyait ses pensées. L’intuition que le pire était à venir.

	Soudain, sans gestes avant-coureurs, elle se leva et poussa, désinvolte, son grand miroir. La plaque miroitante tourna un moment sur elle-même, puis s’arrêta pour refléter une partie de la pièce à présent désespérément vide. Elena était sortie.

	Elle avait fait de cette unique pièce son refuge. Dans une taverne. Il n’y avait qu’une seule lampe. Une sorte de lampadaire à la silhouette incertaine. Son lit s’étendait parallèlement à une fenêtre toujours voilée. Au centre de la pièce reposait une petite table de bois noir sur laquelle somnolaient diverses statuettes singulières. Adossée au mur de droite se dressait une gigantesque armoire gardant précieusement les tenues que la jeune femme s’était confectionnées.

	 

	*

	Descendant l’escalier menant au rez-de-chaussée, elle se recouvrit d’une cape en laine noire. Ses pas résonnaient doucement sur les marches de bois. Le patron, derrière son bar, lui sourit faiblement et elle lui répondit par un signe de tête assez sec. Certains regards se tournèrent vers elle. Transparence. Ils glissèrent sur elle. Lointaine, presque hautaine, elle rejoignit la ruelle principale du village. Il faisait frais. Elle resserra la cape autour de ses épaules et s’en remit au hasard, comme à son habitude. Elle mettait machinalement un pied devant l’autre, remuant dans son esprit toutes ses pensées chiennes de douleur. Elle errait telle une ombre. La sienne. Seule avec elle-même. Les rues commençaient à se remplir. Certains commerçants ouvraient leur boutique. Ses cheveux noirs caressaient lentement ses pommettes rougies par le froid hivernal. Elle semblait aussi légère que le vent lui-même. Elle tourna à droite, sentant la faim la gagner. Un boulanger s’était installé juste avant le carrefour.

	Elle croisa alors une calèche à l’arrêt. Un homme en sortit, le visage blafard. Un brancard suivit. Un corps y était étendu, recouvert d’un drap rougi. Un bras nu tâché pendait désespérément dans le vide, bercé par les pas des brancardiers. Elena y attarda un instant le regard et une douleur lancinante la rongea soudain de l’intérieur. Elle en fut aveuglée. Le temps se suspendit. Elle se laissa tomber à genoux, se maintenant le bras droit. L’impression de suffoquer l’effraya. Elle tenta de respirer, mais ce fut comme si ses poumons se faisaient capricieux. Elle en fut terrifiée. Était-ce cela mourir ?

	Des têtes se tournèrent vers elle et quelques corps s’avancèrent, se questionnant. Elle ferma les yeux, la tête baissée, se convulsant de douleur. La terreur l’accablait. Elle aperçut une silhouette s’immobiliser devant elle. Elle ne put discerner son visage. La pénombre l’entourait de toutes parts. Elle se pencha vers elle. Comment pouvait-elle la voir les yeux clos ?

	La douleur disparut lorsqu’une main se posa sur son épaule. Ses violentes secousses la quittèrent instantanément. Hésitante, la main toujours resserrée sur son bras, elle ne releva pas la tête. Elle ne faisait plus que trembler légèrement. Elle se décida à ouvrir les yeux et rencontra un regard éteint :

	
	
— Vous allez bien ? s’enquit l’homme d’une voix étrangement lointaine.




	Elle se contenta de l’étudier et ne répondit pas tout de suite :

	
	
— Ou… oui…




	Il l’aida à se relever. Elle le remercia d’un sourire mal à l’aise. Il ne la quitta pas du regard. L’interrogation peignait son visage, s’unissant à son teint cadavérique et à la tristesse de ses traits. Elle sentait le poids des yeux qui les scrutaient tous deux tandis que de légers murmures s’élevaient.

	
	
— Vous vous teniez le bras droit, fit finalement remarquer l’homme.


	
— Oui, hé bien ? s’irrita-t-elle en jetant des regards autour d’elle, rencontrant anxiété et méfiance.


	
— En fait… je… je viens de perdre ma femme, avoua-t-il dans un souffle.


	
— Vous m’en voyez désolée, répondit-elle en se tournant de nouveau vers lui.




	Il l’avait lâchée.

	
	
— Son bras droit lui a été arraché, reprit-il de cette même voix lointaine.




	Elle ressentit au creux de son être une étrange sensation. Croyait-il réellement qu’elle avait un lien avec la perte de sa femme ? Elle se contenta de rester immobile, son vêtement se mêlant aux valses légères du vent.

	
	
— Vous croyez que j’y suis pour quelque chose ? répliqua-t-elle, sur la défensive.




	Il ne la quitta pas des yeux :

	
	
— J’ignore qui vous êtes et pourquoi vous avez ressenti cette douleur… justement à cet endroit… Expliquez-moi…


	
— … Je n’en ai nullement idée, avoua-t-elle en portant de nouveau un regard au brancard immobilisé devant la porte de la morgue, soutenu par deux hommes.




	De son côté, l’homme ignorait également les raisons qui l’avaient poussé à aborder la jeune femme. Un petit quelque chose l’avait comme obligé à aller vers elle lorsqu’il l’avait vue porter une main à son bras droit. Sans doute avait-il pensé qu’elle savait quelque chose… Mais c’était insensé. Il ne s’agissait là que d’une pure coïncidence. Singulière, mais grossière. Un silence s’installa, moqueur.

	
	
— Je pensais que vous saviez peut-être quelque chose. Que vous aviez ressenti cela à la vue du corps de… ma femme. Je suis désolé…


	
— Ne vous excusez pas, répondit la jeune femme en un murmure. Si je savais seulement pourquoi j’ai agi de la sorte… C’est moi qui m’excuse d’avoir ainsi avivé votre douleur…




	Elle prit ainsi congé et se fraya un passage dans le cercle spectateur qui s’était formé autour d’eux, tel ce nœud coulant prêt à l’étrangler, à la juger. Elle sentit le regard du veuf peser sur son dos et ce lui fut insupportable. Pourquoi cette douleur ? Pourquoi… ? Pourquoi tout avait-il soudain changé… ?

	Elle se déroba aux regards en bifurquant dans une ruelle latérale. Sa faim l’avait abandonnée. Un élancement espiègle lui déchirait de temps à autre le bras droit. 

	Sans y avoir pensé ni même y être préparée, elle se retrouva alors face à l’église du village. Un bâtiment fier et intimidant. La façade était ornée d’effigies saintes méprisantes. Art monumental pour une doctrine dictatoriale. Sans prendre la peine de réfléchir, elle gravit les marches et passa la lourde porte de bois. Cette entreprise lui était incompréhensible et inexplicable, elle qui ne voyait plus en l’église qu’un lieu de crainte et de persécution. Pensait-elle y trouver des réponses ?

	Un silence pesant rôdait entre les bancs parmi lesquels s’étaient dispersées quelques âmes de foi. Le curé entendait en confession. Elle balaya du regard le gigantesque espace s’offrant à elle. Le calme, la douceur de l’encens, la timidité de la lumière rendaient une atmosphère douce, consolatrice. Mais elle ne parvint pas à bercer le cœur de la jeune femme. Elle était hors de portée, comme si une sorte de rempart s’était forgé autour d’elle sans qu’elle n’ait pu l’arrêter. Ses yeux se posèrent sur une croix suspendue près de l’autel. Le Christ saignait. Elle s’avança pour se laisser tomber à genoux devant le visage serein du crucifié. Elle baissa la tête, les mains jointes devant les lèvres et implora de l’aide. Les larmes roulèrent une fois de plus sur ses joues. Pourquoi ? Mais pourquoi ? Elle invoquait les réponses de toute son âme. Mais le ciel se fit dédaigneux. Les sanglots emportèrent un peu de maquillage, lequel noircit ses pommettes.

	Je t’en prie, apporte-moi les réponses que je requiers… Tu m’as enlevé Main Pourpre, la seule personne que j’avais, la seule preuve de mon existence, moi qui ne suis rien. Et à présent, tu surcharges mon esprit de pensées impies, de rêves, de visions… Pourquoi ? Elle serrait les dents. Elle ignorait à présent si elle faisait part de désespoir… ou de haine. Son cœur sembla tout à coup vomir de dégoût.

	Soudain, des cris lui firent relever la tête. Elle se redressa instantanément tandis qu’hommes et femmes reculaient, terrifiés. Le curé apparut et se signa, le visage siège de stupéfaction. Elena ne pouvait détourner le regard des joues pâles du Christ où perlaient des larmes ensanglantées. Le curé tournait sur lui-même, incrédule. Toutes les statues étaient sous l’emprise d’une nauséabonde tristesse. Il invoqua le Seigneur. Gabriel tachait sa tunique d’hémoglobine terriblement réelle et Marie, sous ses larmes de sang, semblait encore plus blême. Le curé pria chacun de sortir. Les corps s’exécutèrent.

	L’air frais titilla les joues de la jeune femme où les larmes luisaient toujours. Cette succession de faits étranges la rendait malade. Elle se sentait responsable. Horriblement responsable. Elle le savait au fond d’elle. Mais non ! Comment réussirais-tu à faire pleurer des yeux de pierre ? Elle secoua la tête et descendit les marches, fendant la mêlée humaine se concertant sans comprendre.

	Elle traversa les quelques ruelles qui la séparaient de la taverne d’une démarche certaine. Une fois à l’intérieur, elle se dirigea vers le patron. Il tourna le regard vers elle, abandonnant une vive discussion.

	
	
— J’aimerais vous emprunter votre monture pour la journée, si vous me le permettez… requerra-t-elle d’une voix faible.




	Il la considéra un instant.

	
	
— … Du moment que tu me la ramènes, je n’y vois aucune objection…


	
— Je reviendrai ce soir, n’ayez nulle crainte…


	
— Très bien, acquiesça-t-il, soupçonneux. Tu es sûre que tout va bien ?


	
— Ne vous inquiétez pas, siffla-t-elle en guise de toute réponse.




	Elle avait déjà tourné les talons lorsqu’il l’interpella par son prénom. Elle se tourna vers lui. Il lui tendit une serviette humide :

	
	
— Débarbouille-toi, Elena.




	Elle prit la serviette en le remerciant d’un sourire lointain.

	 

	Deux heures s’étaient déjà écoulées tandis qu’elle galopait, le vent ébouriffant ses cheveux et son vêtement. Ses yeux brillaient. Était-ce le vent qui les charriait ou le refus de réponses ? Le cheval filait sans répit, si bien que bientôt, des toits d’ardoises se dessinèrent à l’horizon. Un sentiment proche de la haine l’anima soudain. Elle prit soin de contourner la ville et parvint derrière un cimetière situé en retrait. Elle sauta sur le sol et délaissa la monture. Le cimetière s’étendait à la lisière du bois dans lequel elle avait longtemps résidé avec Main Pourpre. Lorsqu’elle y jeta un coup d’œil, un pincement lui mordit le cœur.

	Elle arpenta les allées. Et en quelques minutes, elle retrouva la pierre tombale. À l’écart des autres. Les mains n’avaient osé la détruire de peur, sans doute, de représailles sataniques. Quelle belle sottise ! Elle s’agenouilla face au marbre rongé par le vent et l’épousseta avec délicatesse. Les feuilles mortes dévoilèrent ainsi une écriture enfantine : À Main Pourpre. Elle demeura immobile un certain temps. Statue figée dans le passé. Les mots franchirent ses lèvres sans qu’elle ne pût les contenir davantage :

	
	
— Pourquoi ne m’as-tu pas livré le secret de ma naissance, ma bonne Main Pourpre ? Était-ce pour me protéger ? J’ai bien peur que ce que je suis ne soit en train de me rattraper.




	Seul le vent lui répondit, se pavanant entre les feuilles des arbres et les pierres mortuaires, produisant la même note sinistre.

	
	
— Je rêve chaque nuit de lui… J’ignore de qui il s’agit… mais il a l’air si… réel… Depuis une semaine, je suis dévorée par la peur… Je ne sais plus où j’en suis… Je pense même avoir fait pleurer des statues… Elles ont… pleuré des larmes de sang…




	Cette fois encore, un autre silence s’installa. Sa robe était répandue tout autour d’elle dans une spirale de taffetas noir et ses cheveux se laissaient doucement accommoder par les caprices du vent.

	
	
— J’ai des visions, confia-t-elle dans un souffle à peine audible. Ce n’est pas très bon, je le sais bien. C’est cette même malédiction qui a causé ta mort…




	Sa voix se brisa. Le rideau soyeux de sa chevelure dissimula le visage qu’elle baissa. Elle serrait les dents, sentant sa gorge désireuse de hurler, les sanglots la malmener avec l’espoir de se déverser à nouveau.

	
	
— Je suis perdue, déplora-t-elle. Je te perds et à présent, je sens que quelque chose se prépare. Cette femme est morte cette nuit. Je le sais. Je l’ai senti. Dois-je y voir un lien avec le secret de ma naissance ? Pourquoi m’a-t-on abandonnée dans cette forêt ? Comment suis-je parvenue à… faire de cet homme un bloc de pierre ce jour-là… ? Oh, Main Pourpre… Pardonne-moi… pardonne-moi…




	Encore une fois, le vent et le silence furent ses seules réponses. Les cadavres des feuilles sifflaient autour d’elle.

	
	
— J’aurais tant voulu que tu répondes… J’aurais tant voulu comprendre… Tu savais, toi… Était-ce donc si terrible… ?




	Un sourire étrange se suspendit alors à ses lèvres. Elle respira ensuite profondément avant de poursuivre :

	
	
— C’est sans doute ce qui a poussé le Christ à saigner…




	Une rafale de vent lui ébouriffa les cheveux avec violence et elle retomba dans le silence, fixant les mots écrits de sa main sans les voir vraiment, perdue dans ses pensées.


 

	 

	 

	 

	 

	3

	La haine

	 

	 

	 

	La nuit est tombée trop vite, fataliste. Aussi légère que le vent, aussi noire que l’Enfer, l’ombre plane sur la cime des arbres de Benedicta Terra. Murmure d’une peur innommable, elle se répugne à elle-même. Intemporelle, ses mouvements vifs rendent sa silhouette floue. Elle semble voler de branche en branche, vorace. Le loup lève la tête. Ses yeux tentent de percer l’invisible. Son instinct le tient en alerte d’un danger irréfutable. Dressé devant son propre reflet miroitant à la surface d’un lac, il guette. La lune se sourit à elle-même dans l’eau noircie, héritage de la nuit tombée. Le loup laisse entendre un gémissement. L’ombre ne l’épargnera pas.

	Soudain, un frôlement le fait sursauter. Il glapit piteusement en s’abaissant sur ses pattes. Il montre les crocs lorsque l’ombre s’affaisse sur lui. Il bascule sur le flanc, rendu immobile par une force qu’il n’a jamais rencontrée auparavant, par une apparence non humaine… non animale…

	 

	Le hurlement d’un loup s’éleva non loin et elle frémit, arrachée à ses pensées. Ce déchirement laissa place à un gémissement, puis le silence revint, mal à l’aise. Des oiseaux s’envolèrent en poussant de petits cris stridents. Elle jeta des regards furtifs autour d’elle, serrant les rênes qui marquèrent bientôt ses paumes. Le cheval s’arrêta tout à coup, l’oreille aux aguets, et Elena perçut ses tremblements. Elle posa une main apaisante sur sa crinière et le caressa un instant. Il était tendu. Raide. Elle osa néanmoins lui donner un petit coup de talon dans les flancs. Ce ne fut qu’au second ordre qu’il consentit à obéir.

	 

	Elle rendit la monture à son étable l’heure qui suivit. Lorsqu’il entendit le tintement des clochettes suspendues au-dessus de la porte d’entrée, le patron – qui répondait au nom de Seamus – tourna la tête. La taverne était envahie d’âmes pécheresses, de rires, de fumée de cigarettes et de l’odeur putride de la boisson. Seamus se dirigea vers Elena et la questionna du regard.

	
	
— Boris a regagné son étable.


	
— Euh… dit-il d’un ton mal assuré. En fait… je voulais te dire… Il y a un homme qui veut te parler… Tu attendais quelqu’un ?


	
— Non, pas que je sache.


	
— Ben… il est monté dans ta chambre… Je ne sais pas qui c’est…


	
— Et vous l’avez laissé entrer dans ma chambre ? s’anima-t-elle.


	
— Il a dit qu’il devait absolument te parler, c’est tout, se défendit-il. J’ai bien essayé de lui dire que tu étais sortie, mais… il ne m’a pas vraiment laissé le choix…




	Elle leva les yeux vers le premier étage dont on apercevait le palier.

	
	
— Très bien… déclara-t-elle simplement.




	Et sans jeter le moindre regard à Seamus, elle se dirigea vers l’escalier :

	
	
— Au fait, merci pour le cheval…




	Elle grimpa les marches et s’immobilisa devant sa chambre. Une faible clarté se projetait sur le sol, comme cherchant désespérément à s’enfuir par le bas de la porte. Elle réfléchit à vive allure. Et s’il s’agissait du veuf ? Sans doute la pensait-il susceptible de l’aider à répondre aux questions qu’il se posait… Comment osait-il avoir la prétention de se croire le seul être tourmenté de questions sans réponses ? Une pointe d’exaspération lui empoisonnant le sang, elle tourna la poignée. 

	Elle resta un instant sur le seuil, immobile. Un homme se trouvait confortablement installé dans le fauteuil près de la fenêtre. Il avait pris le luxe d’allumer le lampadaire et une faible lueur s’était régalée d’une partie de la chambre.

	
	
— Vous pouvez refermer la porte, salua l’homme alors qu’elle ne parvenait pas à distinguer le visage du visiteur.
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