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      Préface




      




      




      Godefroy, un jeune Lorrain, rencontre par hasard Charles le Téméraire, duc de Bourgogne. Ce conquérant de l’impossible, en quête de gloire immortelle et battant les terres du grand Est pour se tailler un empire digne du monde antique ne se doute pas qu’il est au crépuscule de sa vie. Ce sera pourtant la chance de notre jeune personnage que d’être pris sous cette aile d’aigle. Il devient le confident de ce rival de Louis de France et le compagnon d’un homme de goût et grand érudit. Mais il prend également le risque de partager ses épreuves et son échec. Celui-ci prendra la forme de ce qui est l’un des fleurons du Musée des Beaux Arts de Nancy, le grand tableau historique d’Eugène Delacroix La Bataille de Nancy. L’œuvre voisine d’ailleurs avec une peinture de Feyen-Perrin, moins prestigieuse mais qui nous conte avec éloquence l’épilogue tragique de l’affrontement entre Bourguignons et Lorrains : la découverte du cadavre de Charles, par une aube glacée de l’hiver 1477. Ainsi, au lieu de s’accaparer la Lorraine, c’est la Bourgogne, elle qui rêvait de constituer un empire de la Mer du Nord à l’Italie, qui va perdre son indépendance même, au profit du Royaume de France ou des Habsbourg.




      En vrai journaliste, Michel Caffier est un homme curieux des êtres et des faits. Son talent restitue avec brio l’âpreté de la vie au XVème siècle, synonyme de faim, de froid, de guerres, de trahisons et de cachots. Lorrain d’adoption, il a prouvé depuis longtemps sa gratitude à cette terre en lui réservant la place d’honneur dans ses romans historiques.




      Que votre bonheur égale le nôtre en découvrant cette page de notre histoire.




      Muriel Carminati.


    


  




  

    

      Préambule




      




      J’ai connu les Hespérides dans mes versions grecques en classe de troisième. En me promenant plus tard sous les oliviers de l’Olympe ou les cerisiers en fleurs des jardins de Kyoto, je n’aurais jamais pensé entrer dans le Verger des nymphes aux pommes d’or.




      M’y voici, plume à la main, pas pour me glisser dans la légende mais afin d’apporter un modeste fruit à une grappe de livres que je souhaite dense et bien charnue.




      Tu racontes, tu racontes, tu racontes… est-ce tout ce que tu sais faire ? À peu près.




      En équilibriste et, cette fois, sans filet, dans la discipline du roman pour adolescents. Est-ce plus compliqué que d’écrire des reportages, des critiques littéraires, des essais ou des chapitres pour adultes ? Le vrai piment de la recette est le même : il s’agit avant tout de respecter le lecteur, de penser à lui plus qu’à son petit orgueil d’auteur prolifique. L’imagination, la connaissance de l’environnement choisi, le souci d’une animation soutenue, l’habitude, l’envie d’intéresser font le reste, en respectant le tracé souhaité par la direction éditoriale.




      Mais pourquoi ce sujet plutôt qu’un autre ?




      Comme les plaques de rues qui disent tout et rien à la plupart des passants, des noms comme celui de Charles le Téméraire, des titres de livres ou de tableaux comme « la bataille de Nancy », offrent des pensées floues, évanescentes qui ne laissent pas tout à fait notre mémoire sans bagage.




      Quand je ne traduisais pas, lycéen, les pages de la mythologie grecque ou ces latins bien connus de mon Godefroy aux pièces d’or, je tremblais à l’évocation des prisons de fer de Louis XI1 et des aventures belliqueuses du Bourguignon.




      Le dernier mot n’appartient ni à l’auteur, ni aux personnages ou aux comparses. Si celui ou celle qui lit persiste jusqu’à ces trois lettres mystérieuses et provocantes « FIN », c’est que la rencontre, comme indiqué au début, a porté ses fruits.




      Michel Caffier.




      




      




      

        

          1 Louis XI (1423-1483) : Fils de Charles VII et de Marie d’Anjou, roi de France (1461). Combattu par la noblesse, son principal adversaire est Charles le Téméraire. Après la mort de celui-ci, il affermit le pouvoir royal.


        


      


    


  




  

    

      Chapitre I




      Où Godefroy guide le Téméraire 




      et devient page d’un futur empereur.
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      Vous ne pouvez pas regarder où vous mettez les roues ?




      - Sire, la pluie des derniers jours a détrempé le chemin.




      - Apprenez, maladroits, que rien ne peut faire obstacle à la marche de Charles le Téméraire vers sa couronne d’empereur. »




      Le roi de Bourgogne se tenait sur son cheval La Dame, le torse bombé comme si l’entourait déjà le parterre de ses suzerains de l’Europe entière. Il venait de Trèves, au bout de la Moselle, où le roi de Prusse Frédéric III lui avait attribué le duché de Lorraine, les évêchés de Metz, Toul, et Verdun et promis son vote favorable pour l’accession à la couronne suprême.




      Le canon embourbé sur le flanc, une roue de l’affût brisée, bloquait le passage à la troupe, ses autres pièces d’artillerie, ses chariots alourdis de butins et la cohorte de soldats de nulle part en attente d’un engagement, mendiants et va-nu-pieds avides des restes à chaque étape.




      Cette petite armée bourguignonne traversait une forêt épaisse, vallonnée, sombre en ce mois de décembre, désertée par les bûcherons et les charbonniers.




      Dans les passages moins denses, des archers tiraient des biches et des chevreuils. On entendait parfois, loin dans la profondeur des hêtres et des chênes, des hurlements de loups. Des broussailles piétinées marquaient le passage destructeur d’une compagnie de sangliers.




      Comme une vase épaisse, la terre boueuse retenait le tube du canon sous le poids de l’ensemble. La poussée des hommes n’ébranlait pas l’épave retournée. Dans l’étroitesse du lieu, les trois chevaux attelés au bras de l’engin, manquaient d’espace pour une traction efficace.




      Tapi derrière un arbuste de ronces, à vingt pas du chemin, Godefroy observait la manœuvre surveillée par l’impatient roi de Bourgogne qui frappait le sol de son fouet à manche d’ivoire. L’adolescent préparait sa sortie qui, en surprenant tout le monde, écarterait pour lui un réel danger. Le Téméraire, les artilleurs embourbés, les hommes de corvée observaient la traction des chevaux. Godefroy se redressa, marcha entre les épines, jusqu’en bordure du fossé, avec l’attitude d’un promeneur surpris de croiser un tel équipage. Le plus simplement du monde, il cria « bonjour ! » en levant la main droite pour rassurer son monde.




      Le porte-étendard de la troupe royale se planta devant lui, la hampe appuyée sur sa poitrine, la soie du drapeau plaquée sur le visage :




      « Enlève ce voile de carnaval, lança Charles. D’où sors-tu ? » Godefroy montra le tas de ronces derrière lui :




      « De là !




      - Sais-tu qui je suis ?




      - Un voyageur embourbé. Plus loin, vous ne passerez pas mieux : le sol est effondré.




      - Toi, je te trouve bien effronté. Ton nom ?




      - Godefroy.




      - Comme celui de Bouillon, l’ex-roi de Jérusalem ?




      - Nous ne sommes pas de la même famille. »




      Son drapeau écarté, le porte-étendard écoutait, amusé, le dialogue peu ordinaire entre le prince, perché dans sa fourrure, sur son cheval et le jeune étranger, serré dans sa veste de peaux de lapins. Il demanda :




      « Connais-tu un autre chemin ?




      - Bonne question, dit le Téméraire. Réponds avant de prendre ma moufle de cuir sur ton nez rougi.




      Godefroy se retourna :




      - À moins de deux minutes à pied, par là, une sente descend vers la rivière.




      - Tu nous guideras. Si c’est exact, tu rentreras chez toi sain et sauf.




      - Je n’ai pas de chez-moi.




      - On verra plus tard. »




      Prudent, Charles Le Téméraire, désigna six hommes pour accompagner Godefroy, tenu par une corde comme un chien, dans les taillis d’où il sortait, propices à une attaque surprise. Parallèle à l’autre chemin, une trace de forestiers, renforcée de cailloux, filait, rectiligne entre les arbres.




      Au retour de ses éclaireurs, le futur empereur, ordonna le creusement d’un passage avec le minimum d‘agitation pour ne pas alerter la population des villages ou des demeures isolées de la contrée. Le chantier prit des heures.




      Peu à peu, l’impasse dans la verdure avançait vers l’issue. Depuis longtemps, on ne voyait plus surgir de souches ou de trous des lapins affolés ou des familles de taupes, mulots et campagnols. Sur la sente, au-devant des travaux d’essartage, Godefroy attendait avec l’avant-garde revenue d’une inspection jusqu’en bordure de la rivière et occupée à emplir de terre et de caillasse l’ultime fossé entre les arbres et le sol dur. La trace convenait juste à la largeur des véhicules attelés qui écrasaient les touffes d’herbe et brisaient les branches des troncs épargnés.




      Sur son cheval gris, le roi de Bourgogne ouvrait la voie, précédant les deux chariots de sa suite personnelle. Sans un mot, il pointait sur le chemin dégagé son bâton de commandement terminé par un casse-tête au manche serti de pierres précieuses. Son geste ordonnait à Godefroy de le conduire vers l’espace élargi de la campagne lorraine.




      Au bout de la ligne droite, la percée des forestiers descendait vers la plaine par quelques larges lacets relevés pour les charretées de bois coupé. Dans le bas, bordé de saules, serpentait la rivière.




      Le calme convenait à une étape de trêve. Toujours silencieux, le Téméraire attendait sur la crête de la colline. Sous ses yeux, au milieu d’un champ en jachère, ses soldats dressaient sa tente sortie par éléments des caisses des voitures.




      Assis sur une souche, entre La Dame et le porte-étendard, Godefroy observait, surpris par le va-et-vient des meubles assortis sous la toile avec des tapis et des tapisseries.




      Le royal cavalier descendit de sa monture pour quelques pas en long et en large :




      « Si ce lieu providentiel est un guêpier, bien des gens de cet avorton de René II perdront le goût du miel. À commencer par toi, la mouche du coche. Comment appelles-tu ce ruisseau ?




      - L’Amezulle2.




      - La Mezulle ?




      - Avec une apostrophe.




      - Tu connais les apostrophes, tête de mule ? Ce n’est pas le langage habituel des coureurs de chemins. Quand ma toile sera montée, tu viendras m’expliquer d’où tu sors ta grammaire. Je ne tiens pas à ce qu’apostrophe rime avec catastrophe. »




      En pénétrant sous la tente, Godefroy n’en croyait pas ses yeux. Des tapisseries colorées, qui étalaient sur les flots des galères toutes voiles dehors, formaient des murs irréels sur la toile. Au sol, les tapis éparpillaient des parterres de fleurs et de verdure dans l’harmonie d’un havre de paix. Accrochés à des cordes bariolées, des candélabres dorés éclairaient la pénombre.




      Débarrassé de son uniforme renforcé d’armures, le Bourguignon, enveloppé dans un déshabillé en zibeline, se délassait dans un fauteuil, une badine à la main. Il fit asseoir son visiteur sur une peau de tigre jetée à terre.




      « Que sais-tu de moi ?




      - Seulement ce que je vois. Un riche seigneur, un chef de guerre, plutôt un ennemi qu’un allié.




      - Ça suffit, n’aggrave pas ton cas. Tu peux m’appeler Sire, comme tout le monde. Je suis fils de roi et graine d’empereur. Je m’appelle Charles, comme les souverains français surnommés le Bel, pourquoi pas, le Chauve, le Fou, le Simple, un autre fou. Moi, je suis le Téméraire : je ne baisse ni les yeux, ni la garde, devant une meute de loups, des hommes d’épée, des traîtres à poignards, Louis XI, l’obsédé des cachots. Satan lui-même peut venir, il connaîtra le retour de flamme. Je règne de l’Escaut à Dijon. Bientôt, ma Toison d’or brillera sur l’Europe comme un soleil plus lumineux. À ton âge, Godefroy, je ne trouvais plus d’adversaire de ma force dans les tournois. Que me dis-tu ?




      - Audaces fortuna juvat.




      - L’Énéide en plus des apostrophes ! Tu connais Virgile et la fortune qui sourit aux audacieux ? Explique-toi sans me raconter de sornettes. »




      Godefroy quitta la pelisse tigrée. Il tournait sous la tente, s’arrêtait devant la proue d’un vaisseau de la tapisserie ou sous des bougies dans leurs suspensions d’argent. L’interrogatoire royal lui rappelait les entretiens avec ses maîtres à l’abbaye de Clairvaux où il apprit la grammaire, la littérature, le latin, la patience et… la bastonnade à recevoir ou à donner.




      « Moi, je suis le fils de rien et je n’ai pas d’autre ambition. On m’a trouvé devant un portail d’église, le jour de saint Godefroy, mon parrain en quelque sorte. J’ignore qui m’a nourri, torché, relevé à mes premiers pas. Tacite, Virgile, Cicéron sont mes fréquentations habituelles. Ils m’ont incité à quitter le monastère à seize ans quand les Pères songèrent à m’embrigader dans leur ordre.




      - Tu es plus une tête pleine qu’une forte tête : nous manquons de l’une plus que de l’autre. Les Pères ont eu tort de te demander ton avis sur ton avenir de moinillon. Moi, je ne discute pas, j’impose et personne ne renâcle. Te voici donc page du roi de Bourgogne, habillé, logé, nourri, protégé avec le risque de finir sous un boulet de canon, une soupière d’huile bouillante versée du haut d’un rempart ou au gibet d’un arbre aux pendus.




      - À part cela, qu’ai-je à perdre ?




      - Carpe diem !




      - Horace, Mets à profit le jour présent. Je renais à ma propre vie. La première fois, on m’offrit un prénom. Accordez-moi un nom. Avec votre permission, je m’autoproclame Godefroy de La Mezulle. En deux mots.




      - Sans apostrophe ? »
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          2 L’Amezulle : Cours d’eau en étroite vallée au Nord-est de Nancy.
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