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INTRODUCTION


Ce petit livre est le cinquième d’une série où, à la demande des Éditions Nouvelle Cité, nous abordons la pensée de Madeleine Delbrêl sous un mode thématique. Nous avons ainsi déjà développé les thèmes de la Miséricorde, de la Vocation, de la Joie et de la Souffrance, de la parole de Dieu. Nous avions pensé aborder le thème de l’Eucharistie, immédiatement après celui de la Parole pour montrer leur lien étroit dans la spiritualité de Madeleine. Un ami nous a fait remarquer que la crise des abus par des prêtres et des religieux dans l’Église suivie de la réflexion sur la synodalité pouvaient être un appel à explorer les écrits de Madeleine sous l’angle des rapports entre les laïcs et les prêtres. Nous avons décidé de suivre ce conseil, donc d’interrompre l’ordonnancement prévu. Nous reprendrons la question de la vie eucharistique dans un volume suivant.


Nous allons donc essayer de regarder attentivement comment Madeleine était en relation avec les prêtres qu’elle a connus. Nous le ferons en partie, comme nous avons l’habitude de le faire dans cette collection, à l’aide de textes commentés. Mais nous commencerons par deux brèves études, l’une sur le choix du laïcat par Madeleine et du type de laïcat qu’elle a voulu vivre, l’autre par l’histoire, évidemment très résumée, de deux relations qu’elle a vécues avec des prêtres : l’abbé Lorenzo, son confesseur et directeur spirituel, et le père Jacques Loew, avec lequel elle a beaucoup affiné sa pensée pendant de longues années de collaboration intense. Dans la seconde partie du livre, des textes commentés viendront illustrer et compléter ce que nous aurons déjà perçu dans ces deux études ; les textes feront apparaître aussi d’autres figures de prêtres avec lesquels Madeleine a été en relation.


Bien sûr, les réflexions et les textes que nous soumettons ici au lecteur se veulent d’abord suggestifs. Ils ne cherchent pas à dire, soixante-dix ou quatre-vingts ans après : « Voilà comment il faut faire aujourd’hui. » Le contexte dans lequel a vécu Madeleine était différent ; de nouvelles questions sont nées depuis ; les relations se sont modifiées et d’abord dans la société elle-même ; l’expression de la théologie du ministère presbytéral a considérablement progressé, surtout depuis le concile Vatican II ; de nouvelles structures ecclésiales ont été créées qui ont modifié le jeu relationnel à l’intérieur de l’Église ; les rapports de l’Église avec la société se sont aussi orientés de manière nouvelle. Madeleine ne cherche donc pas à nous faire la leçon pour nos situations d’aujourd’hui. Nous espérons simplement que sa liberté, son souci de la vérité en même temps que de la paix évangélique nous inspireront pour renouveler notre manière d’être en relation dans les communautés chrétiennes.









BRÈVE BIOGRAPHIE


Tout d’abord, voici, brièvement, quelques éléments de sa vie. Madeleine, née en 1904, était fille unique. Son père était chef de la gare ferroviaire de Montluçon, dans l’Allier, en 1914 lorsque la Première Guerre mondiale commence. Sa mère était issue d’un milieu de petits industriels. Sa formation, au gré des mutations professionnelles de son père, fit d’elle une autodidacte. Lorsque sa famille s’installe à Paris, en 1916, elle avait fait, sérieusement, sa première communion un an plus tôt. Mais la ferveur de l’enfance s’érode. Comme beaucoup, elle perd la foi en arrivant dans la grande ville, elle rebondit vers d’autres attraits. En 1922, elle écrit un genre de manifeste qui commence par ces mots : « Dieu est mort, vive la mort. » Elle traverse quatre ou cinq années d’athéisme puis, au contact de chrétiens de son âge, la question de Dieu se pose à nouveau. Elle se convertit, elle a alors 19 ans ; de cela, elle dira, plus tard : « J’avais été et je suis restée éblouie par Dieu. »


Elle chemine, assez solitaire au début. Elle renoue avec la messe. Puis, elle est recrutée comme cheftaine de louveteaux, en 1926 ; on est encore au tout début du scoutisme. Elle obtient aussi un prix littéraire pour ses poèmes. Attirée un temps par le Carmel, elle s’oriente en fait vers la vie laïque, tout en faisant le choix clairement posé du célibat. En 1928 aussi, elle renonce à une carrière littéraire. En 1930, elle débute une formation professionnelle d’assistante sociale, au moment même où commencent à se regrouper autour de l’abbé Lorenzo, leur aumônier, et de Madeleine des jeunes filles attirées par ce type de vie laïque qui se dessine.


Beaucoup cependant renoncent à l’aventure mais, tout de même, elles sont trois à partir, le 15 avril 1933, en direction d’Ivry-sur-Seine, proche banlieue de Paris. Appelées pour prendre en charge un centre social paroissial, ces jeunes femmes sont vite mises à toutes les sauces des besoins paroissiaux. Aussi, le curé lui-même les aide à trouver un logement en ville afin de mieux répondre à leur vocation de présence à toute la population. L’équilibre de ce groupe pionnier ne se trouvait qu’en avançant. Cela donna des idées à beaucoup d’autres. Elles ne furent jamais plus de quinze, mais l’aventure dura jusqu’en 2012, bien au-delà de la mort de Madeleine, le 13 octobre 1964. Sa cause en béatification fut introduite le 8 décembre 1990 par Mgr François Frétellière, évêque de Créteil. Le pape François l’a déclarée vénérable le 26 janvier 2018.









- I -


MADELEINE, UNE LAÏQUE
PAS ORDINAIRE


1 – Madeleine, une laïque


Madeleine Delbrêl était laïque et elle tenait à ce statut. Dans les moments où le petit groupe de la Charité de Jésus composé d’une partie des cheftaines de la patrouille Saint-Dominique, à Paris, se décidait à partir en banlieue, l’abbé Lorenzo, leur aumônier, prenait conseil auprès de plusieurs autorités ecclésiastiques pour définir leur statut. Il semble que les personnes ainsi consultées se soient accordées pour leur suggérer de rester laïques. Elles ne cherchèrent donc ni à s’intégrer à une communauté religieuse, ni à en fonder une nouvelle. Elles ne prirent pas l’habit, comme on disait alors.


Leur objectif initial ne les tournait pourtant pas vers une vie laïque ordinaire, puisqu’elles voulaient d’abord « aider les prêtres », ce qui les engageait à participer aux activités paroissiales classiques : catéchismes, patronages, centres sociaux, colonies de vacances. On peut même dire que les prêtres d’Ivry profitèrent bien, dans les toutes premières années de leur présence, de leur disponibilité en ce domaine et de leur générosité sans limites. Et si elles n’avaient pas, comme Madeleine le disait avec humour, la « pelure » de religieuses, elles avaient gardé la cape des scouts qui les rendait reconnaissables à cent lieues ; elles la quittèrent assez vite, à la fois pour éviter les pierres que lançaient facilement les enfants contre ce qui, de près ou de loin, ressemblait à un « curé », mais aussi parce qu’elles comprirent que, puisqu’elles voulaient être laïques, il valait mieux qu’elles le soient complètement, jusque dans leur tenue.


Elles n’avaient cependant pas l’intention de rester dépendantes des paroisses, ni de devenir des « dames d’œuvres ». Chacune avait son métier, ou si elle n’en avait pas, elle s’en était procuré un. Madeleine elle-même, fille unique d’une famille sinon bourgeoise, du moins financièrement à l’aise, qui avait vécu jusqu’ici de l’argent de ses parents, comme c’était le cas alors pour la plupart des filles de ce milieu avant leur mariage, s’était lancée dans une formation d’assistante sociale. Elle la termina alors qu’elle était déjà à Ivry et y réussit brillamment.


Ces questions d’activité, de métier ou de tenue, n’étaient que l’expression d’une recherche, plus profonde, celle du pourquoi de leur présence en ce lieu, improbable pour des jeunes femmes de « bonne famille » : une ville de banlieue ouvrière où s’étaient installées des usines de chimie et de métallurgie, et qui est plus est, mais cela, elles l’avaient pris par-dessus le marché, la capitale du communisme en France. Or, ce qu’elles voulaient, ce n’était pas d’abord « agir », mais « être », être le Christ au milieu des incroyants et des pauvres, comme Madeleine le dira souvent plus tard. Que les gens puissent reconnaître le Christ dans leur manière d’être et leur façon de vivre. L’appartenance au Christ, le désir constant de lui ressembler ont toujours été premiers dans l’intention de Madeleine et de ses compagnes. La permanente recherche de la conversion en est la conséquence immédiate. L’apostolat s’inscrit au cœur de la conversion : se convertir chaque jour, c’est laisser l’image du Christ devenir de plus en plus nette en nous.


Pour cela, il ne fallait pas qu’elles soient séparées de ce monde inconnu dans lequel elles entraient. Comment auraient-elles témoigné du Christ si elles étaient restées éloignées de tous ces gens qui ne croyaient pas en lui ? Il fallait qu’elles vivent leur vie, qu’elles parlent avec eux, qu’elles éprouvent leurs joies et souffrent leurs souffrances. Elles comprirent très vite que la paroisse risquait de compromettre cette proximité nécessaire pour la mission et vitale pour elles. Tout simplement parce que la paroisse, tout en étant ce qu’on appelle « une bonne paroisse », avec beaucoup d’activités et une générosité largement déployée, se trouvait souvent dans une attitude de concurrence et non de dialogue vis-à-vis d’une ville communiste qui développait un dynamisme conquérant en ces temps où l’espérance du « grand soir » avait le vent en poupe.


Peu à peu, elles se dégagèrent non pas de la paroisse mais des œuvres paroissiales. Elles restèrent « paroissiennes » mais cessèrent d’être « paroissiales », selon une expression chère à Madeleine qui décrivait ainsi son attitude apostolique et celle de ses compagnes. Paroissiennes, parce qu’on ne peut pas aller chercher ailleurs que dans la communauté chrétienne de la paroisse la nourriture quotidienne de la Parole et de l’Eucharistie. Mais pas paroissiales, parce qu’elles ne voulaient pas risquer de s’enfermer dans des activités qui les mettraient seulement en relation avec des chrétiens. Leur vocation était ailleurs. Jamais Madeleine n’a méprisé ou considéré comme sans intérêt les œuvres paroissiales. Cela ne lui venait pas à l’esprit. Elle les avait suffisamment pratiquées ellemême pour en connaître la nécessité et apprécier les dévouements qu’elles suscitaient. Elle regrettait simplement qu’elles ne soient pas assez orientées vers ceux qui ne croyaient pas, qu’elles ne les rejoignent pas en sachant parler leur langue.


De plus en plus, leur vie prit la forme de la vie des laïcs telle que nous nous la représentons aujourd’hui : le témoignage d’une existence selon l’Évangile dans leur quartier, dans leur travail, dans les associations diverses, sans ambiguïté, sans concession. Leur lien étroit avec l’Église était clair. Leur référence radicale au Christ ne l’était pas moins, ainsi que leur désir d’être ouvertes à toutes et à tous et d’être en dialogue avec tous. Leur refus de prendre la carte du Parti témoignait de ce qu’elles n’étaient pas là d’abord pour participer à l’accès de la société au bonheur humain, au progrès duquel elles n’étaient pourtant pas insensibles, car la charité se tourne en priorité vers les pauvres ; elles étaient là pour « sauver », c’est-àdire pour faire connaître et aimer le Christ, en vivant une charité ouverte et accueillante à tous les besoins humains, matériels et spirituels. Une vie simple au fond, celle des chrétiens qui veulent partager avec d’autres la joie qui les habite, « la joie de croire ».


Dans l’évolution de la manière de voir et de vivre le laïcat depuis les années 1930 jusqu’à aujourd’hui, en passant par l’étape décisive du concile Vatican II, l’apport de l’expérience de Madeleine Delbrêl a été fondamental ; bien sûr, elle n’a pas été la seule à s’engager et à nous engager avec elle sur la nouvelle piste qu’elle traçait ; bien d’autres chrétiennes et chrétiens se sont élancés sur ce même chemin ; elle présente l’avantage de l’avoir décrit dans les nombreux documents qu’elle nous a laissés. Des théologiens, comme le père Congar, l’ont précisé et inséré dans la théologie comme une avancée décisive concernant le rôle et la place du laïcat dans l’Église. Brièvement, nous tentons d’exprimer ce chemin ouvert.


1) Tout chrétien, qu’il soit laïc, religieux, ou prêtre, est missionnaire. Dans le baptême est incluse la qualité de missionnaire. Un chrétien qui ne serait pas missionnaire ne répondrait pas pleinement à sa vocation chrétienne. En ce sens-là, le prêtre n’est pas plus missionnaire que le laïc. Il l’est autrement. Bien sûr, aujourd’hui, ce genre d’affirmation ressemble à l’enfoncement d’une porte ouverte. Mais à l’époque de Madeleine, ce n’était pas le cas, et c’est grâce à elle (et à bien d’autres) qu’il est devenu peu à peu une évidence.


2) On a souvent réservé le nom de missionnaire à ceux qui partaient vers les pays « païens ». Mais, dans la société dans laquelle nous vivons, c’est l’absence de référence à Dieu qui se fait cruellement sentir, et qui fait de chacun de nous un missionnaire « sans bateau », si du moins nous acceptons d’être fidèles à notre baptême. Le rôle du laïcat devient dès lors fondamental dans la mission de l’Église. Madeleine était favorable à l’expérience des prêtres-ouvriers et elle a su apprécier la générosité et l’authenticité du désir apostolique des prêtres qui partaient au travail. Pour autant, elle n’a jamais considéré qu’il s’agissait d’un moyen absolument nécessaire. À ses yeux, si le départ au travail de certains prêtres pouvait être hautement significatif, il ne fallait pas oublier que de nombreux laïcs chrétiens étaient, par nécessité, déjà au travail, et qu’ils devaient aussi témoigner de l’Évangile dans leur milieu.


3) Pour Madeleine, c’est l’Église tout entière qui est en mission, ou plutôt apostolique, selon la richesse de ce mot qu’elle redécouvre en 1953 dans sa rencontre avec le pape Pie XII à Castel Gandolfo. L’Église, ce n’est pas seulement l’Église hiérarchique, comme beaucoup le pensaient alors plus ou moins confusément, mais l’Église tout entière, laïcs, prêtres, religieux et religieuses (nous n’indiquons pas les diacres car à son époque, ils n’avaient pas encore été remis en valeur par le concile Vatican II). Le fait qu’elle forge le concept inusité de « Christ-Église » est très significatif. L’Église, c’est le Christ aujourd’hui pour le monde. C’est en elle que le Christ apparaît, se manifeste.


4) L’Église, c’est un corps où les vocations sont diverses, où il y a des rôles et des fonctions différentes qu’il faut promouvoir lorsqu’elles ne sont pas assez mises en valeur, articuler avec les autres lorsqu’elles semblent prendre une place démesurée, et toujours respecter car un corps n’est harmonieux que si chaque membre peut y épanouir sa vocation propre et y jouer le rôle qui est le sien. Madeleine a toujours respecté le rôle des prêtres, des évêques, mais elle leur a toujours demandé de lui permettre de jouer le sien. Nous reviendrons plus loin sur ce point, mais on trouve à plusieurs reprises et sous diverses formes dans sa correspondance cette expression adressée à un prêtre ou à un évêque : « Ne me dites pas que cela ne me regarde pas. »


C’est sans doute pour cela qu’elle aurait aimé que le groupe de « la Charité » puisse être intégré plus explicitement dans l’Église, à une époque où les cadres juridiques ne le permettaient pas encore. Certes elles avaient une reconnaissance de fait, elles étaient suivies par l’abbé Lorenzo, Madeleine tenait l’archevêque de Paris au courant de leur évolution. Mais elles n’avaient pas de reconnaissance de droit. On peut trouver aujourd’hui cette insatisfaction excessive ; mais elle était simplement l’expression d’un désir profond d’appartenance au corps ecclésial.


5) En même temps, Madeleine était sensible au fait que sans cesse des bourgeons nouveaux poussaient sur l’arbre de l’Église et qu’il fallait leur laisser le temps de se développer ou bien de reconnaître qu’ils ne portaient pas de fruit. Ce n’est pas grave, disait-elle, du moment qu’on sait qu’on peut se tromper. Cela supposait beaucoup d’humilité et de modestie. Dans l’Église, on ne cherche pas à s’imposer ; mais on accepte les remarques, les conseils pour mieux discerner son chemin et mieux avancer.


2 – Madeleine… pas ordinaire !


Madeleine était laïque et pleinement laïque. Et pourtant, il faut bien le dire, elle n’était pas une laïque « ordinaire ». Ou du moins, elle n’était pas une laïque selon l’idée qu’on s’en faisait à l’époque. Dans un texte célèbre, Madeleine distribue les vocations dans l’Église selon deux types : ceux de la maison et ceux de la route. Pour les premiers, elle évoque le texte évangélique (Lc 8,39 ou Mc 5,19) où Jésus dit au possédé qu’il vient de libérer du démon et qui veut le suivre : « Retourne chez les tiens et raconte-leur tout ce que Dieu a fait pour toi. » Jésus envoie celui qu’il a guéri vers les siens, c’est-à-dire vers ceux qui sont ses habituels compagnons de maison ou de voisinage, mais qu’il rejoint, après sa rencontre avec Jésus, chargé d’une mission nouvelle : celle d’être auprès d’eux témoin de la grâce dont il a bénéficié et qui demeure vivante en lui. Les siens, ce sont ses compagnons de travail, les gens de son quartier, les membres de sa famille. C’est auprès d’eux que celui qui a rencontré le Christ et a été sauvé par lui doit être témoin d’un amour qui le dépasse parce qu’il vient de Dieu.


À l’époque où écrit Madeleine, « ceux de la maison » correspondent bien à l’image qu’on se fait des laïcs. Mais elle déplace les lignes, car après ceux de la maison, elle évoque « ceux de la route », ceux qui suivent le Christ « sur ses routes » et qui sont prêts à aller avec lui jusqu’au bout du monde. Ceux-là ont tout laissé pour le Christ, ils sont mobiles, dociles comme un bouchon de liège sur l’eau ou une plume dans le vent, ils sont sans foyer, ils sont pauvres. Madeleine pense que la plupart de ceux que le Christ appelle à le suivre ainsi « sont sous des robes brunes, blanches ou noires, disciples d’un saint qui fut, à travers les temps, compagnon de route du Seigneur » ; mais elle ajoute : « d’autres sont des gens comme vous et moi, des gens enfoncés aussi loin que possible dans l’épaisseur du monde, séparés de ce monde par aucune règle, aucun vœu, aucun habit, aucun couvent ; pareils à des gens de partout, mais à des gens pauvres ; pareils à des gens de n’importe quel milieu, mais purs ; pareils à des gens de n’importe quel pays, mais obéissants… » Autrement dit, la suite du Christ qui renonce à fonder un foyer, à la possession de biens, à la maîtrise de sa vie, n’est pas réservée aux religieux ou aux prêtres, d’autres y sont aussi appelés, « des gens comme vous et moi », des gens ordinaires, qui n’ont pas reçu d’ordination ou fait profession religieuse. Madeleine élargit donc le champ du laïcat ; elle ouvre la voie à un laïcat qui pratique les conseils évangéliques, ce qu’on appelle aujourd’hui « le laïcat consacré ». Elle n’est pas la seule à le faire. Les instituts séculiers naissent à cette époque et d’autres groupes, d’autres bourgeons poussent dans le même sens, qui, peu à peu, trouveront leur place dans l’Église, mais qui commencent à donner à l’Église ce visage très diversifié que nous lui connaissons aujourd’hui.


De plus, elle vivait en communauté avec ses compagnes, ce qui donnait au groupe de « la Charité » des allures de communauté religieuse. Et pourtant, elles n’étaient pas et ne se voulaient pas religieuses : « aucune règle, aucun vœu, aucun habit, aucun couvent ». « Inclassables », comme disait le chanoine Dock qui avait été chargé de recenser ces groupes divers qui naissaient alors ; inclassables mais simplement désireuses d’être ce qu’elles croyaient devoir être parce que telle était leur vocation ; mais en même temps, sachant qu’elles pouvaient se tromper, et donc souhaitant être pleinement dans l’Église pour pouvoir profiter de son aide et de son discernement. Elles ne revendiquaient rien ; elles croyaient que l’Esprit saint suscitait toujours de nouvelles formes de vie adaptées au temps présent, et elles voulaient bénéficier de l’expérience de l’Église pour mieux s’y insérer et vivre au cœur de son mystère. Elles n’estimaient pas avoir quelque chose à apprendre aux autres, elles voulaient seulement prendre place avec les autres dans le corps ecclésial et y apporter leur part.


Il faut signaler aussi qu’à l’époque où Madeleine arrive à Ivry avec ses deux premières compagnes, elle ne dispose pas d’une théologie du sacerdoce très affinée, et ceci pour une vingtaine d’années encore. Ne dira-t-elle pas dans Missionnaires sans bateau : « Nous, missionnaires sans sacerdoce ». Elle ne connaît donc pas encore le sacerdoce des baptisés. À ses yeux, il n’y a qu’un sacerdoce, celui des prêtres. Elle a d’autant plus de mérite de parler des laïques, dans le même texte, comme d’« une sorte de sacrement », montrant ainsi qu’ils ne sont pas des chrétiens au rabais.


Il fallait dire tout cela, sans le développer, pour mieux comprendre la manière dont Madeleine s’est située par rapport aux prêtres (et aux évêques) qu’elle a rencontrés, ce qui va constituer la deuxième partie de cette introduction.
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