

        

            

                

            

        




	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	Lydia Bégé


	 


	 


	 


	 


	 


	  VIVRE…


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	… PARCE QU’IL EST DOUX DE VIVRE EN TOUTE QUIETUDE !


	 




Avant-propos


	 


	  8 ans ! Il m’aura fallu 8 ans pour enfin décider de mettre en pages toutes les notes que j’ai écrites depuis cet évènement tragique qui brisa ma vie tel un couperet.


	 Habitée par le vide et la douleur plus rien n’avait de sens. Peu à peu, je me suis ré-apprivoisée, rééduquée. Je me suis reconstruite.


	  Ces « notes » mises bout à bout, montrent comment l’Univers nous indique le chemin. C’est à nous humains de voir, d’entendre, de sentir, de percevoir l’invisible en nous et autour de nous. 


	  Nous en sommes tous capables  et ainsi nous pouvons évoluer dans notre vie, plus sereins, en paix. 


	 


	  Dans le récit, les lieux sont réels, la chronologie est maintenue dans son ensemble, le prénom de François-Morgan  est authentique.


	  François est celui par qui la Vérité apparaît, Morgan est l’Amour.


	  Sans le savoir, le choix de ce prénom à la naissance de François-Morgan, revêtait une signification qui alors m’échappait totalement.


	« C’est  Notre Rayon de Soleil », nous sommes-nous échangés, son père et moi. A l’instant précis de sa venue au monde, un rai de lumière traversa  les vitres de l’unique petite fenêtre de la salle d’accouchement. Il faisait un temps exécrable en ce mois de janvier 1986, à Troyes en Champagne. Nos regards furent attirés par cette lumière si soudaine. Une flamme de joie, de bonheur intense se mit à brûler dans nos cœurs, dans nos corps.


	 


	  Plusieurs années sont passées…  La solitude engendrée par l’évènement, ce vide insoutenable, cette douleur indicible, parcourut toutes les cellules de mon corps.


	  Quoi faire ? Que peut-il se produire de plus terrible ? Comment faire face ? Dans quelle direction aller ? A quoi vais-je me raccrocher ?


	  Au fil des semaines, des mois, des années, une lueur est apparue, a grandi.


	  Aller vers elle ? Me laisser guider ? Petit à petit, pas à pas, cette lueur d’espoir m’orienta.


	 


	 


	 




 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	Décision d’écrire


	 


	 


	  Décembre 2005


	  Claire-Astrid est sortie. Il est 10h30, je crois. Titus, notre chatte siamoise âgée de 17 ans, se met à miauler. Ce n’est pas un miaulement habituel. Ce miaulement rauque, d’intonation forte, attire mon attention. Elle est dans la chambre de François-Morgan, au pied de la chaise de bureau.


	« Qu’est-ce qu’il y a Titus ? Que se passe-t-il ? »


	  Titus vient vers moi près de la porte où je me tiens et se remet à miauler, toujours aussi fort puis plus doucement, de façon feutrée, comme pour me parler. Elle me regarde et regarde la chaise devant le bureau. Elle se déplace vers le placard et de nouveau miaule très fortement en regardant vers le haut de la porte coulissante, puis vers moi.


	« C’est sûr, il est là ! Titus l’a bien senti. Les chats ne se trompent pas. »


	  Quelques instants après, dans ma chambre, près du bureau, je prends le manuscrit tout neuf que j’ai acheté deux jours auparavant pour y inscrire mes notes.


	« Fais-le m’man » entends-je. 


	  Il n’y a personne avec moi mais cette voix m’est familière : C’est François-Morgan qui me parle mais surtout que j’entends. 


	« Oui, je vais écrire. Mais, je ne l’ai jamais fait ! » Les larmes me mouillent les yeux. L’émotion est grande. 


	  C’est alors que j’entends : 


	« Il faut que tout le monde sache que l’on est heureux » 


	« Je t’aime tant. » fut la seule réponse que je pus formuler. Les larmes sont plus fortes. Je pleure… mais je pleure de bonheur sans doute. François-Morgan était là, il m’a parlé et surtout je l’ai entendu. C’est extraordinaire. Je l’entends. 


	  Je dois écrire, je dois le faire. J’ai le sentiment que c’est important. Par où commencer. Plusieurs personnes me le conseillent. Les signes… les messages… la communication… l’espoir d’une vie autrement !


	 


	  Ce samedi neuf mars dernier acheva de me  conforter dans la décision  de mettre à exécution ce projet d’écriture. 


	  Claire-Astrid est venue passer un moment près de moi. Nos occupations respectives nous accaparent beaucoup l’une et l’autre.


	  L’après-midi est agréable par la douceur du temps, ciel bleu sans nuage, soleil éclatant réchauffant l’atmosphère comme une belle journée de printemps qui s’annonce.


	  Claire-Astrid me parle de ses activités, de ses intentions, des évènements qui remplissent sa vie. Je réponds à ses questions, lui prodigue quelques conseils. Je lui fais part de ma décision de mettre en page le manuscrit commencé, mais aussi de mes doutes, de mes inquiétudes… Nous échangeons à cœur ouvert nos impressions, nous parlons de son frère… Il y a de la gaité, du plaisir, une douce émotion dans nos échanges. Notre complicité, à ce moment là, est entière.


	« …Fais-le maman ! Tu peux le faire !... Et je veux être la première à le lire ! …»


	  Claire-Astrid m’encourage à poursuivre cette idée, à mener à bien ce projet qui est en fait un exutoire dont l’aboutissement est une délivrance.


	  Nous parlâmes encore un long moment en sentant près de nous la douce présence de son frère.


	  Claire-Astrid dut repartir à ses occupations. A cet instant, intuitivement attirée par un phénomène, sans voix, je constate que les vitres de ma voiture se sont abaissées. Verrouillée, garée tout près de moi, personne alentour… ce n’est pas possible… Et pourtant, c’est  réel. Je suis à cet instant précis convaincue de la présence de François-Morgan. Je suis transportée, parcourue par un courant dans tout mon corps.


	« Oui, M’man, fais-le ! » entendis-je.


	  Un ami, Sam, arrive près de moi au même instant. Il constate lui aussi ce qui vient de se produire. Il est bouche bée, estomaqué. Il en a la chair de poule.


	« C’est incroyable ! Comment est-ce possible ? », dit-il.


	« Avec ma fille, qui vient de partir, nous sentions la présence de son frère. C’est sa façon à lui de  nous faire comprendre qu’il est là, toujours là… », lui répondis-je.


	  Je suis allée chercher les clefs de mon véhicule. J’ai déverrouillé les portes, mis le contact puis refermé les vitres. Je suis complètement submergée par d’agréables sensations de présence, de soutien, d’Amour… Elles marquent désormais une empreinte indélébile au plus profond de ma chair. 


	 


	  Grâce à tous ces indices, je peux maintenant transmettre mon parcours, partager le cheminement qui me permet d’être ce que je suis devenue à travers ce livre qui représente l’ultime promesse d’un monde autrement.


	 


	 


	 


	 


	Le choc


	 


	 


	  Ce lundi 24 janvier 2005, François-Morgan a 19 ans.


	  Je suis à Nice avec Kristel, sa petite amie, et Claire-Astrid, sa sœur. Nous faisons du shopping.


	  Nous rencontrons Oli et Kat,  le père de Kristel et son amie. Ensemble nous buvons une boisson chaude pour nous réchauffer et faire connaissance. Ce premier contact fut très sympathique. J’étais loin de me douter que nous allions nous revoir très vite.


	  Il est presque 19h. Il faut rentrer à Saint-Raphaël. Le coffre est plein de tous nos achats. Nous n’avons rien pour François-Morgan : essayons de lui trouver une tarte aux fraises ! Il adore ça. Seulement à cette époque de l’année, il n’y a pas de fraises et puis les pâtisseries sont toutes fermées. 


	« Tu sais, nous lui fêtons son anniversaire samedi avec les copains. Il aura ses cadeaux ce jour là ! » Me dit Kristel.


	  J’aurais aimé arriver à la maison avec une petite surprise. Tant pis. Il fallait se résigner et rentrer.


	  François-Morgan était assis devant son bureau à travailler ses cours de terminale tout en écoutant de la musique comme il aimait le faire. Calme, peu impatient, mais heureux de nous savoir là, surtout Kristel car ils s’aiment ces deux-la et c’est très chouette. Il nous écoute raconter nos achats, notre après-midi « filles »


	  La soirée se passe tranquillement.


	  La semaine aussi se déroule tranquillement, jusqu’au jeudi.


	  Le matin, un bruit en roulant, à l’arrière de la voiture attire mon attention et m’inquiète. Il semble provenir des roues. En milieu d’après-midi, après les cours et mon travail, avec François-Morgan, nous décidons de passer au garage pour faire contrôler la voiture. Kristel nous accompagne. Au garage, le service mécanique est fermé. Michel, commercial que je connais, me propose de laisser ma voiture et me prête un véhicule identique au mien, mais c’est le dernier modèle. Nous profitons d’être au garage  pour regarder si dans le parc occasion, il y a un modèle qui conviendrait à mes deux jeunes et à notre portefeuille. Une Clio fait le bonheur de François-Morgan et Kristel. Nous la réservons pour la semaine suivante. Notre fourgon que François-Morgan s’est occupé de mettre en vente a été retenu et sera livré dimanche. Tout est parfait, tout coïncide, tout s’arrange.


	  Ce vendredi 28 janvier, je ne travaille pas. Je dois aller à Nice, comme toutes les fins de semaine, où Claire-Astrid est  en pension dans une famille pour ses études.


	  François-Morgan me demande la voiture de prêt pour se rendre au lycée avec Kristel. Après les recommandations d’usage, je lui donne la clef. A midi, la table est mise. Nous avons peu de temps pour déjeuner.


	  De retour à l’appartement, François-Morgan est excité comme une puce. 


	« M’man, on m’a rayé la voiture ! » dit-il.


	« Non, ce n’est pas vrai !»


	« Si, j’t’assure. Elle était sur le parking du lycée. Quand je l’ai prise tout à l’heure, il y avait une rayure sur l’aile gauche. »


	  Mon visage a dû pâlir et se crisper. Il éclata de rire et me dit :


	« Mais non, c’est une blague. Tu sais, elle est super. Tu devrais vendre la tienne et acheter celle-là. Elle est vraiment bien. »


	  Il est vrai que je projetais de vendre mon « auto » : pourquoi ne pas prendre celle-ci ? Elle me plait aussi et c’est le même modèle que la mienne, en plus récent.


	« Je vais voir » lui répondis-je.


	  A la fin du repas, comme il en avait pris l’habitude depuis quelques temps déjà, François-Morgan me sert mon café avec un carré de chocolat noir et me donne mon tabac. Il sait que j’aime ce petit moment pendant lequel je me détends après le repas. C’est devenu comme un rituel.


	  L’heure de partir en cours est arrivée. Il se brosse les dents, dit au revoir à Kristel très gentiment et tendrement, met son blouson de cuir, prend son casque et ses gants.


	« Bon, j’y vais. Au revoir M’man ». Encore un baiser à Kristel.


	« Au revoir M’man. A tout à l’heure. J’y vais. Au revoir M’man »


	« A tout à l’heure » lui répondis-je.


	  Je ne savais pas à ce moment là que c’était les dernières paroles que j’entendais de mon fils et la dernière vision que j’avais de lui, heureux, comme tous les jeunes devraient l’être à 19 ans.


	  Kristel partit à son tour.


	  Il est environ 14h00. Je termine de me préparer et je pars pour Nice. Il fait beau.  Le temps est froid mais sec. Le trafic sur l’autoroute est fluide. Presque arrivée à la bretelle de sortie qui doit me conduire dans Nice, le téléphone sonne. Je ne peux pas répondre, je suis encore sur l’autoroute. Je prends la sortie pour la Promenade des Anglais. Là, au premier feu rouge où je suis arrêtée, j’écoute la messagerie de mon portable. C’est le père de François-Morgan.


	« Bonjour, c’est Cadou. François-Morgan a eu un accident sur la route du Cerceron. J’y suis passé par hasard. Je crois que c’est grave. Appelle-moi. »


	  Mon sang se glace. Je suis sans voix. Que s’est-il passé ? Les voitures me klaxonnent. Le feu est passé au vert. Il faut avancer. Voilà un autre feu au rouge. J’appelle Cadou.


	« Allo ! Oui, c’est moi. Qu’est-ce qu’il a ? »


	« C’est grave. Il ne parle pas. Je suis arrivé en même temps que les pompiers. Je sens que c’est grave. Il est tombé de sa moto, il a glissé sur la chaussée et a tapé sur une voiture qui venait en face. »


	« Je suis à Nice, je récupère Claire-Astrid et nous rentrons. »


	  Mon cœur va exploser, j’ai mal dans la poitrine. Mes pensées sont confuses : Claire-Astrid… chercher Claire-Astrid… la prévenir que j’arrive, que nous devons rentrer au plus vite, ne pas l’affoler, lui dire quoi… ?


	  Quelques feux plus loin, j’appelle Claire-Astrid.


	« J’arrive dans 10 minutes, ne tarde pas, il faut que l’on rentre vite. J’te rappelle quand je suis dans ta rue. »


	  Arrivée à son adresse, j’aperçois Claire-Astrid au loin sur le trottoir qui avançait avec son  sac au  bras. 


	  A ma hauteur, elle me dit, troublée : « Qu’est-ce qu’il y a maman ? Tu as une drôle de voix. »


	« Nous devons rentrer tout de suite à St-Raphaël. Ton frère a eu un accident. Il ne faut pas tarder. »


	  Nous sommes montées chez sa logeuse. Nous devons régler l’hébergement. C’était la dernière semaine chez eux. Personne dans l’appartement ! J’écris rapidement un mot à la propriétaire, laisse une enveloppe avec le paiement puis nous partons.


	  Sur la route du retour, le téléphone ne cesse de sonner. La Nouvelle se répand à toute vitesse entre toutes les connaissances. Mais nous ne savons toujours rien de plus. Claire-Astrid appelle ses ami(e)s comme pour se rassurer. Plus le temps passe et plus l’inquiétude monte. Un nœud de plus en plus gros se noue au fond de la gorge, dans la poitrine : Que s’est-il passé ? Qu’a-t-il ?


	  Sortie : Fréjus


	  Enfin, nous arrivons. Nous devons nous arrêter au garage pour la voiture de prêt que je conduis. Là, Michel me reçoit. Je lui explique que je suis pressée, que mon fils a eu un accident, qu’il est à l’hôpital.


	« Gardez la voiture le temps qu’il vous faudra. Allez auprès de votre fils. C’est plus important. »


	« Merci, merci beaucoup » lui répondis-je.


	  Claire-Astrid et moi sommes reparties en direction de l’hôpital. Arrivées aux urgences, plusieurs amies sont présentes. Elles attendent, veulent des nouvelles, sont inquiètes. Claire-Astrid n’a pas le droit d’entrer avec moi. J’y vais seule.


	Il est 16h30, je crois.


	  Une infirmière me conduit dans la pièce où on lui prodigue des soins.


	  Il est là, étendu, les yeux fermés. Il est beau, son visage est détendu, sa respiration est calme… comme s’il dormait.


	  Les constantes sont surveillées, le médecin est là près de lui.


	« Dites-moi ce qu’il a, s’il vous plait. »


	« Il a passé un scanner qui montre un trauma crânien, une vertèbre dorsale cassée, une cervicale cassée et déplacée, les clavicules cassées, une légère érosion au niveau du genou droit. Il y a un épanchement de sang dans le  poumon gauche suite à la clavicule fracturée ».


	« Au niveau conscience, comment est-il ? Dites-moi, je peux comprendre, je suis infirmière. Je veux savoir. »


	« Il est dans le coma, Glasgow à 7 (échelle de 1 à 15 indiquant la profondeur du coma). Nous lui administrons des antalgiques et des anti-œdémateux. Il va être transféré à l’hôpital St-Roch à Nice en neurochirurgie. Nous attendons l’antenne chirurgicale pour son transport. »


	  Toutes ces informations me sont arrivées en bloc. Je sais ce qu’elles veulent dire. Au mieux, il restera paralysé toute sa vie, au pire, l’œdème cérébral va se développer de plus en plus et il ne se réveillera jamais.


	« Non, ce n’est pas possible, il dort, il va se réveiller ! » Je sais, mais je ne peux pas croire ce que le médecin me dit. Une partie de moi refuse l’évidence. Il est là…  on le soigne…  il se repose…  il va récupérer…


	  Je suis incapable de lui parler. Tout se bouscule dans ma tête. Je n’ai pas vu son père. Où est-il ? En fait, il se trouve dans la même pièce que moi, silencieux, à côté de son fils. Il est abasourdi, anéanti. Sans doute ne comprend-il pas ma réaction. Je pose des questions, je gène les soignants. Je reste près de François-Morgan, le regarde. Il est tellement beau, calme, visage serein. IL est costaud, c’est un bel homme. C’est un mauvais rêve. Ils se sont peut être trompés. A Nice, ils sauront mieux peut être… Il faut attendre.


	  Son père et moi devons sortir de la pièce. Nous nous retrouvons dans le couloir. Deux policiers sont là. Ils veulent faire effectuer les prélèvements d’usage pour contrôler s’il est sous l’emprise de l’alcool et s’il a des traces de drogue dans le sang.


	  Cadou vient vers moi. Il m’explique qu’il est arrivé en même temps que les pompiers.


	« J’ai compris quand j’ai vu la moto que c’était celle de François-Morgan. Lui était plus loin au milieu de la route sur le dos. Il ne bougeait pas. Ses yeux étaient fermés. Il est resté longtemps dans le camion avec les pompiers et le médecin du SAMU : plus de deux heures. La police ne venant pas, ils ont eu le feu vert pour se diriger vers l’hôpital. »


	« As-tu prévenu Kristel ? François-Morgan devait la prendre à 17 heures devant le lycée. »


	« Non, je ne l’ai pas fait. »


	« Il vaut mieux que tu ailles au devant d’elle pour lui expliquer ce qui se passe.. »


	« OK, j’y vais. »


	« Claire-Astrid est dehors. Donne-lui des nouvelles aussi. »


	Cadou part s’occuper des filles.


	  Dans le couloir, les deux policiers m’interrogent. 


	« Savez-vous ce qu’il s’est passé ? »


	« Non, j’étais à Nice. Voyez avec son père. Je crois que sa tête a percuté l’avant d’une voiture qui venait en sens opposé. »


	« Il y avait une voiture ? »  me dit un des deux policiers, étonné.


	« Connaissez-vous le chauffeur ? Savez-vous qui a pris la moto ? Elle n’est plus sur place. »


	« Non. Comment pourrais-je le connaître ? Son père était sur les lieux de l’accident. Il a parlé au conducteur de la voiture. En ce qui concerne la moto, je crois qu’elle est dans le fourgon de son père. Il ne pouvait pas la laisser sur la route, à l’abandon ! »


	« Pouvez-vous nous donner les coordonnées de son père ? »


	« Oui, j’ai son téléphone. »


	  Plusieurs personnes sont venues me voir dans ce couloir où j’attendais.


	  Les soignants préparaient le transfert de François-Morgan avec l’équipe chargée de son transport vers Nice. 


	  Enfin, la porte s’ouvre.


	  François-Morgan est installé sur un brancard soigneusement emmitouflé, prêt à partir avec l’équipe médicale chargée du transport vers l’hôpital de Nice.


	« Puis-je monter auprès de lui dans votre véhicule ? » demandais-je.


	« Non, ce n’est pas possible. Et, là-bas, ils ne vous laisseront pas entrer. Attendez avant d’y aller. Le secrétariat va vous donner le numéro à appeler. »


	  Je les ai suivis jusqu’à l’extérieur. Ils ont installé François-Morgan dans l’ambulance. Les portes se sont fermées. Ils sont partis.


	  Claire-Astrid était là, dehors, avec quelques amis. Elle nous a vus passer. Elle a vu son frère sortir sur le brancard. Elle s’est jetée dans mes bras en pleurs.


	« Maman, où l’emmènent-ils ? »


	« A Nice, à l’hôpital St-Roch. On ne peut pas y aller. Nous n’avons pas le droit. Nous allons rentrer mais avant je passe voir mes collègues dans le service. »


	  Je suis stoïque, le visage fermé, tel un automate. Mon corps entier est comme compressé dans un étau. Les mouvements, les gestes, les paroles se robotisent : que nous arrive-t-il ?


	Dans mon service, Agnès et Martine travaillent cet après-midi là. Tout le monde  a été informé de l’accident. Elles attendent des nouvelles.


	« C’est grave, très grave. Il est transféré à Nice. »


	  Je disais ces mots comme une machine sur laquelle on a appuyé sur « ON ». J’ai senti en moi l’angoisse monter, comme un nœud de plus en plus serré dans la gorge: les larmes se mirent à couler.
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