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	La lettre de Wellington (Academia, Louvain-la-Neuve, 2018).



	




	 

	 

	 

	 

	 

	Avertissement

	 

	 

	 

	La présente est une œuvre de fiction. Tous les événements décrits, tous les personnages y apparaissant sont imaginaires. En conséquence de quoi, toute ressemblance avec des personnes vivantes ou décédées ne pourrait être que fortuite. Les notes de bas de page sont fournies à titre purement documentaire. Les informations qu’elles contiennent ont été recoupées le plus soigneusement possible par l’auteur, ce qui ne signifie pas qu’elles sont d’une exactitude stricte. Les opinions éventuellement exprimées dans cet ouvrage ne sont que le reflet de la pensée ponctuelle de l’auteur, à l’exclusion de toute autre personne.


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	À André, mon père, et à Thérèse, ma mère.


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	« L’imaginaire met des robes longues à nos idées courtes. »

	Simon « Sim » Berryer


 

	 

	 

	 

	 

	Tendresse particulière

	 

	 

	 

	Tendresse particulière !

	Ce n’est pas un nom pour un chien mais c’est comme cela qu’elle m’appelait : sa tendresse particulière. Mais si je vous parle d’elle c’est parce ce que ce furent des années magnifiques riches de simples regards et d’infinie complicité.

	Je suis obligé, hélas, de conjuguer les verbes au passé car ma vie terrestre s’est achevée il y a quelque temps déjà.

	Je le regrette profondément car je fus très heureux auprès d’elle pendant un peu plus de seize ans… Auprès d’elle et de toute sa famille dans laquelle ma sœur et moi avions été merveilleusement accueillis.

	En réalité, je m’appelle Gin. Ma sœur Vodka et moi sommes nés le 20 novembre 1996. Nous étions huit dans la nichée, tous non désirés mais tous très désirables… Quand elle est entrée dans la salle isolée du refuge pour animaux où nous avions été déposés, j’ai tout de suite su que c’était elle. Je ne marchais pas encore adroitement mais, tant bien que mal, je me suis levé et je suis parti à sa rencontre. Ce fut le début d’un long et beau voyage…

	Depuis que Vodka et, très récemment, mes amies Tessa et Shiva nous ont rejoints, Gambia, Kim et moi, nous nous souvenons délicieusement de notre vie commune.

	J’ai écrit ces quelques lignes pour encore la remercier, mais aussi, et peut-être surtout, pour qu’elle sache que je la vois tous les jours et que je continue de veiller sur elle. Pour une question de facilité, j’ai transposé ma partie des dialogues en langage humain. Je comprends parfaitement ce dernier mais j’ai quelques difficultés à l’écrire.

	 

	Gin

	 

	Elle avait l’air triste quand elle a poussé la porte de la petite salle vitrée (plus tard, j’appris qu’elle s’était disputée avec son mari juste avant de venir au refuge).

	— Qu’est-ce que tu es mignon ! Tu me fais craquer !

	— Bonjour, marcher est encore un exercice compliqué pour moi, mais j’ai envie de te renifler.

	Elle s’est penchée vers moi et pour la première fois j’ai senti la douce chaleur de sa main sur mon pelage brun. Son odeur m’a plu au premier frémissement de truffe. Elle était parfumée de nostalgie, de respect et surtout de beaucoup d’humanité.

	Vous me direz comment puis-je reconnaître un arôme d’humanité, moi qui ne suis qu’un chien et à peine né ? C’est ce que nous appelons l’odorat émotionnel.

	— Mais qu’est-ce que tu fais ici, mon petit cœur ? On t’a abandonné ?

	Je la regardai droit dans les yeux, du bas vers le haut. Ils étaient verts et ils m’invitaient.

	— Abandonné, je ne peux pas vraiment dire car je suis ici avec mes frères et mes sœurs. Nous sommes arrivés hier, je crois. Nous avons reçu de la nourriture et de l’eau et la pièce est bien chauffée.

	En réalité, nous étions plutôt bien. Si ce n’étaient les nombreux passages qui nous empêchaient de dormir longtemps sans être dérangés. Je m’étais néanmoins rendu très rapidement compte que nous n’étions ici que provisoirement… Mes frères et sœurs, au chaud les uns contre les autres, ne s’étaient pas encore aperçus de sa présence et je n’avais guère envie de les alerter alors que je suis d’un naturel plutôt solidaire. Mon sixième sens me disait que ce moment était important et que ma vie future était en train de se jouer. Je me sentis soulevé dans les airs pour me retrouver serré dans ses bras… Ses yeux étaient encore beaucoup plus verts et profonds, emplis de douceur.

	— Tu es vraiment trop mignon toi, on dirait une vraie peluche ! Et tout doux aussi !

	Je devinai que l’instant était crucial. Je fondis mes yeux bruns dans les siens. Une larme aux reflets d’émeraude coula doucement sur sa joue et je compris que nous serions amis pour la vie. Je ne me rappelle plus tout ce qu’elle m’avait dit (j’étais trop petit), je sais juste que j’avais quand même eu un instant de frayeur quand elle m’avait redéposé près du grand panier qui nous servait de lit. Allait-elle revenir ? Ne m’étais-je pas trompé ? Je m’étais endormi difficilement ce soir-là…

	Le lendemain, elle était revenue et cette fois ce fut elle qui vint vers moi. Ma petite queue s’agitait dans tous les sens, j’ai dû réveiller mes frères et mes sœurs tellement j’étais excité. J’avais donc vu juste. Elle était déjà mon amie…

	Quand elle repartit, sans moi, après avoir discuté longuement avec la directrice du refuge, je n’étais plus inquiet. Une douce plénitude avait envahi la pièce et blotti contre ma fratrie, j’avais laissé mes rêves défiler.

	Pour être tout à fait sincère, il faut que je vous dise que j’ai quand même encore eu un grand moment d’hésitation. En effet, avant notre départ (je dis bien notre !), la grande dame blonde revint à l’improviste et s’empara de mon frère Kim. Je n’en crus pas mes yeux, mon cœur s’emballa. Elle n’avait quand même pas changé d’avis ! Kim me ressemblait, c’est normal, c’était mon jumeau. Mais il était aussi plus costaud que moi et j’avais eu intérêt à ne pas manifester mes inquiétudes à son égard…

	Je ne savais pas encore qu’après en avoir discuté avec son mari, elle avait décidé que nous serions deux à bénéficier de sa tendresse. Quand elle redéposa Kim dans notre panier, je fus soulagé. Néanmoins, je n’appréciai pas le regard un peu moqueur de mon frère. Il avait l’air de dire « tu as vu, l’affaire est dans le sac ! »

	— Bonjour, les amis ! Alors comment vont tous ces adorables petits ?

	Je me souvenais vaguement la silhouette du grand balourd qui venait de rentrer accompagné des filles de la grande dame blonde. J’avais déjà vu à plusieurs reprises la plus jeune des deux, elle travaillait au refuge comme bénévole. Sa grande sœur éveillait, elle aussi, un vague souvenir en moi. Même si j’aurais préféré que ce soit elle qui vienne me chercher, j’étais en confiance car son parfum était accroché à leurs vêtements. Je savais que c’était elle qui les envoyait…

	À ma grande surprise, une des filles s’empara délicatement de ma sœur Vodka et c’est à cinq que nous quittâmes la pièce et, pour Vodka et moi, nos frères et sœurs.

	Je ne me souviens pas du trajet, je crois que je me suis endormi à peine dans la voiture, bien installé sur les genoux d’Olivia (je ne sus son prénom qu’une fois parvenu à destination).

	Je me souviens par contre très bien de notre arrivée dans sa maison, une belle demeure remplie de lumière… et surtout « elle » et son sourire sur le pas de la porte.

	Ce que je n’avais pas prévu c’est que les lieux étaient déjà occupés. Deux chats nous regardaient d’un air hautain et le plus petit, un blanc tacheté, me cracha même dessus. Je découvris par après qu’il s’appelait Gambia et qu’il venait d’Afrique… Ce n’était pas gagné d’avance !

	Elle avait tout préparé pour nous accueillir, un panier confortable sentant bon le neuf, des gamelles étincelantes avec de l’eau fraîche et des croquettes. Quand elle me souleva du sol, je retrouvai dans ses bras la même sensation de sécurité qu’au refuge, avec du bien-être en plus. Ma position élevée me permit de voir qu’un magnifique jardin prolongeait la terrasse vers l’arrière. J’échangeai un clin d’œil complice avec ma sœur Vodka, on allait être bien ici ! Fallait juste faire attention aux chats, plus particulièrement à ce Gambia. L’autre, du nom de Peggy, plus grand et plus âgé, semblait nous ignorer…

	Je n’eus guère l’occasion d’user mes coussinets pendant les premiers jours passés dans notre nouvelle maison. Je me déplaçais ou plutôt j’étais déplacé d’une paire de bras à l’autre… Ce n’était bien sûr pas pour me déplaire et cela me procurait un certain sentiment de supériorité vis-à-vis de Gambia que je pouvais toiser de haut lorsqu’il se défilait le long des murs vers le jardin.

	Pour être tout à fait sincère, j’ai payé cher cette attitude hautaine par après car ce sauvage africain m’a plusieurs fois tendu un traquenard en se cachant derrière une porte pour me cracher dessus par surprise lorsque je la franchissais – si ce n’était pas pour me donner un coup de patte au passage…

	 

	***

	 

	Nous roulions depuis quelques minutes déjà quand soudain mes sens se mirent en alerte. Vodka dormait toujours paisiblement, je sentais la respiration régulière de ma sœur tout contre moi, nous étions comme d’habitude installés sur ses genoux et le ronflement du moteur de la Lancia Thema était plus efficace qu’un somnifère… Mais depuis le départ, un mauvais pressentiment m’avait empêché de m’endormir comme chaque fois qu’elle m’emmenait en voiture. C’était d’autant plus bizarre que c’était lui qui conduisait et que nous étions confortablement installés sur ses cuisses…

	Je dois reconnaître que je suis d’un naturel inquiet et que je suis vite perturbé si je sors de mon environnement familier. Ma jumelle par contre est ce que j’appellerais une opportuniste. Bien partout et avec tout le monde… Jusqu’à présent, je ne l’ai entendu grogner que lorsque j’essayais de lui chiper un « Frolic » ou une autre friandise.

	Ma truffe captait des odeurs de plus en plus puissantes et quand la Lancia s’engagea sur la gauche dans une route plus étroite et un peu cahoteuse, l’angoisse m’enveloppa comme un smog londonien un jour d’hiver pluvieux : nous étions de retour au refuge ! Quelques secondes plus tard, la voiture s’arrêta… Coincés dans leurs bras, nous franchîmes la porte que j’avais eu tant de bonheur à laisser derrière moi quelques semaines plus tôt.

	Ce n’était pas possible ! Elle ne pouvait pas laisser faire cela !

	Mon anxiété baissa d’un cran quand je captai les sourires sur son visage et sur celui de la directrice du refuge qui vint personnellement nous accueillir.

	— Alors mes petits loups, on vient nous rendre visite ? On va recevoir son premier vaccin ? dit-elle avec une sorte de riante compassion dans la voix.

	C’était la première fois que j’entendais ce mot dont je ne connaissais pas la signification mais qui au cours des années suivantes fut synonyme pour moi d’angoisse chaque fois que je l’entendis prononcer.

	Nous entrâmes dans une pièce que je n’avais jamais vue durant notre séjour au refuge. De nombreuses odeurs y flottaient, désagréables pour la plupart, mélangées à celles de quelques-uns de mes congénères. Certaines étaient d’origine féline, de chats, me sembla-t-il. Tout cela ne m’inspirait pas confiance.

	Ma peur grimpa d’un cran encore lorsqu’elle entra. « Elle », c’était une énorme bonne femme avec une blouse blanche qu’elle ne pouvait fermer vu la distance sidérale séparant les boutons et boutonnières de même niveau ! Dans le même mouvement, elle me prit et me posa sur une table glissante où mes petites griffes ne trouvèrent rien à quoi s’accrocher… si bien que je me retrouvai sur le flanc. Je lus de l’inquiétude dans les beaux yeux verts à « Elle » – l’autre « Elle ». Ce qui m’angoissa encore davantage…

	La blouse blanche en forme de montgolfière s’affairait avec des petits flacons et une seringue. Je ne distinguais pas très bien ce qu’elle faisait mais cela sentait le coup fourré et ma truffe ne me disait rien de bon. Elle se retourna vers moi…

	— Viens ici toi ! Ton vaccin est prêt, avec ça tu seras tranquille pour un an m’annonça-t-elle.

	Je n’eus pas le temps de réaliser qu’une aiguille me pénétra la peau du dessus du dos, qu’elle avait prise de sa grosse paluche. Je poussai un cri de douleur et des jappements si aigus que des chiens se mirent à aboyer dans le chenil !

	— Oula j’y suis allée un peu trop fort, s’excusa-t-elle. Je ferai plus attention avec ta sœur…

	Un échange standard et Vodka se retrouva sur la table alors que je me blottissais en tremblant dans les bras de l’autre « Elle ». La pauvre Vodka n’en menait pas large. Je voyais ses yeux aux pupilles dilatées chercher du réconfort auprès de nos nouveaux hôtes. Mon cri avait dû lui glacer le sang.

	— Voilà mon petit chou c’est prêt s’exclama le bonhomme Michelin version féminine (quoique cet adjectif perde beaucoup de sa signification dans le cas présent…).

	À mon grand étonnement, ma sœur ne broncha pas d’un poil. Même si je me convainquis qu’elle avait profité de mon expérience malheureuse, j’avoue que ma fierté masculine en fut affectée…

	Le retour à la maison marqua le début d’une longue période de bonheur. Le jardin à l’arrière était grand et dégagé : beaucoup de pelouse avec des plantations sur le côté droit, un chalet de jardin en bois et trois grands bouleaux plantés en bouquet, très près l’un de l’autre, sur la gauche. Parfait pour galoper et pour trouver des petits coins tranquilles… Notre habitation était construite sur une butte et dominait légèrement celles situées du côté opposé de la rue. À l’avant, deux petites volées d’escaliers en pierre bleue cernées par des pans de maçonnerie en briques rouges permettaient d’accéder à la porte d’entrée. Du muret en haut des marches, on avait une vue dominante sur toute la rue en contrebas. L’endroit était idéal pour s’asseoir, observer et réfléchir, aussi cette place devint-elle une de mes préférées. J’aimais y voir le soleil se fondre dans l’horizon.

	Ces premiers jours furent parmi les plus heureux de notre existence pour ma sœur et moi. Nous allions de découverte en découverte, l’une plus agréable que l’autre. Bien sûr, il y eut quelques frictions avec le sauvage africain, mais rien de bien dramatique.

	Nous passions presque autant de temps dans les bras des enfants ou dans ses bras, que sur nos pattes… Chaque fois qu’elle me caressait, me parlait ou me posait un bisou sur la truffe, je retrouvais la même sensation que lors de notre rencontre au refuge. De la tendresse, de l’émotion sincère et cette douceur dans son regard d’émeraude qui me faisaient battre le cœur un peu plus fort (déjà qu’un cœur de chien bat beaucoup plus vite que celui d’un humain…). Ma sœur Vodka me semblait moins romantique, moins émotionnelle et beaucoup plus pragmatique malgré son jeune âge. Par contre, elle manifestait à mon égard une attention toute maternelle. Il lui arrivait régulièrement de me lécher le visage et les oreilles.

	Je sais bien évidemment que l’on ne parle pas de visage pour un chien, mais c’est ce qu’elle aurait écrit à mon propos. Elle me parlait comme à ses enfants, nous étions des membres à part entière de la famille.

	— Mais qui es-tu toi ?

	Je la regardai en inclinant légèrement la tête de côté. Il y avait du mystique dans son regard, une lumière qui semblait venir de la profondeur de son âme, une interrogation sincère. Elle n’attendait bien évidemment pas de réponse de ma part, mais je compris sa question. Nous autres chiens percevons ces choses-là, c’est intuitif. J’allais faire un bout de chemin avec elle. Je ne savais pas pour combien de temps, mais je m’en réjouissais et je voulais le lui faire comprendre.

	— Est-ce que c’est mon père qui t’envoie ? Depuis le temps que j’espère un signe…

	Elle me souleva du sol et je sentis sur ma truffe humide la douceur de ses lèvres alors qu’un peu d’humidité embrumait le ciel de ses yeux.

	Je ne pouvais lui dire que je ressentais combien la disparition de son papa peu après celle de son premier mari avait tracé de profonds sillons dans son cœur. Un labour toujours pas reverdi… J’avais compris récemment lors d’une discussion d’après repas que le grand escogriffe qui était venu nous chercher au refuge, accompagné de ses filles, était son second mari. Lui et moi étions les deux mâles dans la maison. Hélas, je n’allais pas le rester complètement… Mais cela, c’est une autre histoire.

	Elle s’était remariée un peu plus d’un an avant ma naissance, ils avaient l’air heureux tous les deux, lui plus insouciant et dilettante, souvent moins concerné. Elle était beaucoup plus profonde et l’on sentait la présence de blessures non cicatrisées. De désirs de changement inassouvis… C’était elle qui gérait tout. Elle avait vécu seule pendant des années et avait assumé, dans la foulée, l’éducation de ses deux filles : Nadia l’aînée et Olivia la plus jeune.

	Je ne savais pas encore comment j’allais faire, mais je décidai ce jour-là, qu’elle pourrait toujours compter sur moi. Cela peut paraître bizarre au lecteur (pour autant que ces lignes soient publiées un jour), mais déjà tout petit, mes perceptions extra-sensorielles différaient de celles de mes condisciples. Et je ne parle ici que de mes congénères canins bien entendu. Il va de soi que ni Peggy ni Gambia n’étaient capables de ce genre de communication… Les félins sont plus frustres, c’est bien connu.

	 

	***

	 

	Les années ont succédé aux années, paisibles et riches de promenades dans les bois et les champs, de courses dans le jardin, parsemées de regards profonds, sondeurs de l’âme, et emplies d’une tendresse infinie. Au fil du temps, ma sœur et moi, nous nous étions assagis. Les poils blancs sur nos museaux respectifs étaient devenus plus nombreux.

	À la suite d’un déménagement, le jardin était désormais beaucoup moins grand et nous vivions seuls avec elle. Enfin, presque car Gambia fut aussi du voyage et un autre chat, Shiva, avait succédé à Peggy qui nous avait quittés bien avant.

	Elle m’appelait toujours sa tendresse particulière et me demandait tout aussi régulièrement qui j’étais vraiment. Aujourd’hui, et ce depuis que la blouse blanche m’a administré mon dernier vaccin (du moins, c’est ce que je croyais, je sais maintenant pourquoi elle pleurait tant), je la veille, je suis toujours auprès « d’Elle ». J’ai décidé de lui écrire pour répondre à ses questions et à ses inquiétudes.

	Je vais bien, je me sens léger et riche de l’avoir côtoyée et aimée au quotidien. Je sais aussi que j’avais une mission, celle du partage d’une partie de sa vie. Ma mission était limitée dans le temps. J’aurais bien voulu la prolonger, mais les difficultés grandissaient en même temps que mes forces diminuaient.

	J’étais trop petit pour me rappeler qui m’avait confié cette responsabilité, je sais juste que c’était quelqu’un de doux et très bienveillant. Et si j’ai raconté en détail nos premiers moments ensemble c’est pour cette seule raison : c’est moi qui l’ai choisie…

	 

	Mon chien, mon ami

	 

	Sur mon visage, le soleil effleure

	Deux miroirs sans tain

	Le monde est sans couleurs

	Depuis mon premier matin

	 

	Tu ne parles pas

	Et je ne te vois pas

	Mais tu guides chacun de mes pas

	La route est calme devant moi

	Quand tu marches près de moi

	 

	Plus que je ne l’ai reçu

	J’ai toujours su

	Que c’est lui qui m’a choisi

	Mon chien, mon ami



	




	 

	 

	 

	 

	 

	L’ascenseur, ma voisine et des glaçons…

	 

	 

	 

	Vendredi 13 juillet, 13 h 13

	Je me précipite pour intercaler mon pied droit entre la porte coulissante automatique de l’ascenseur et la paroi adjacente. Lentement, la porte s’ouvre à nouveau et je bondis dans la cabine avec aux mains mes deux sacs de provisions… Exceptionnellement, j’ai fait mes courses au Delhaize, tout proche, ce vendredi midi. Je suis en congé et dehors c’est la canicule. La météo annonce une vague de chaleur pour le week-end avec un probable record de température. Pas question d’aller faire mes achats le samedi après-midi comme d’habitude.

	J’habite le niveau zéro, un rez-de-jardin surélevé par rapport à la rue qui elle se trouve au moins un. Je ne prends que rarement l’ascenseur, mais cette fois-ci, chargé et profitant de l’opportunité, j’ai laissé ma fainéantise prendre le dessus.

	— Bonjour, Monsieur !

	— Oh pardon, bonjour Madame ! Excusez-moi, dans ma hâte je ne vous avais pas vue.

	— Pas de souci ! Vous allez au zéro, je suppose ?

	Elle suppose bien. D’autant plus que « Elle » c’est ma voisine de palier ! Celle qui cuisine bien (car j’imagine que c’est bien elle qui mijote tous ces délicieux petits plats dont les effluves me chatouillent agréablement les narines chaque soir quand je rentre du travail) et dont le gros chat roux vient régulièrement squatter mes sièges de jardin ou mon appartement selon la température extérieure.

	Si j’écris « celle qui cuisine bien », c’est bien sûr qu’il y en a une autre : celle qui habite dans l’appartement dont s’échappent des arômes d’huiles essentielles et de parfums exotiques. Ma voisine cuisinière doit avoir à peu près mon âge, soit la cinquantaine alerte – comme c’est moi qui raconte cette histoire je peux me permettre cette petite marque d’autosatisfaction ! –, et elle vit avec son mari musicien retraité. L’autre, beaucoup plus jeune, mariée également a quant à elle, installé récemment un petit centre d’esthétique dans son appartement.

	En fin de journée, quand je rentre du travail, selon les odeurs qui envahissent le palier, j’ai fugacement l’envie de pousser une autre porte que celle de mon refuge de célibataire…

	Mon éphémère compagne d’ascenseur enfonce de son index droit le bouton zéro, lequel se pare aussitôt d’un contour lumineux rouge vif.

	L’engin s’ébranle, monte de quelques dizaines de centimètres et se bloque dans une secousse proche du degré sept sur l’échelle de Richter !

	À tour de rôle, nous pressons de plus en plus nerveusement les différents boutons (l’immeuble n’a que quatre étages) y compris ceux de déverrouillage des portes. Rien n’y fait, cette satanée machine ne bouge pas d’un pouce.

	Nous voilà coincés entre le moins un et le zéro !

	— Cela va sûrement se débloquer rapidement, fais-je mon grand connaisseur. C’est peut-être une simple panne de courant temporaire ou un bête court-circuit qui aura fait sauter un fusible.

	J’ai prononcé ces mots spontanément, pour nous rassurer ; elle un peu et moi beaucoup ! En fait, je n’ai aucune idée de ce qui conditionne le fonctionnement d’un ascenseur…

	— J’espère bien ! Je suis un peu claustrophobe !

	— Ne vous tracassez pas, insisté-je. Cela ne durera que quelques minutes voire quelques secondes. Comme pour joindre le geste à la parole, je regarde ma montre : il est 13 h 13… et nous sommes le vendredi 13 juillet !

	Je me tourne vers elle. L’inquiétude se lit dans son regard. C’est alors que je remarque qu’elle n’est vêtue que d’un peignoir bleu ciel, de la même couleur que ses yeux, bien fermé par une ceinture nouée sur le devant. De sa main gauche, elle tient un sac réutilisable comme ceux que l’on trouve dans les grandes surfaces. Il est rempli de victuailles.

	Devant mon regard interrogateur, elle esquisse un embryon de sourire.

	— Rassurez-vous, je ne suis pas allée faire mes achats en peignoir !

	— Je ne m’inquiétais pas. J’étais juste surpris de vous voir en robe de chambre…

	— Nous avons un frigo dans la cave et j’étais vite descendue chercher de la viande, quelques babioles et des glaçons car nous organisons un barbecue avec d’anciens collègues de mon mari cet après-midi. En principe, ils viennent avec leurs instruments… J’espère que vous nous excuserez si nous sommes quelque peu bruyants : nous avons expressément choisi d’organiser ces retrouvailles un vendredi afin de ne pas déranger nos voisins pendant le week-end.

	— Et moi j’ai pris congé ce jour pour travailler au jardin. J’arracherai les mauvaises herbes en musique !

	— Réessayons les boutons…

	— Malheureusement, nous avons beau pousser à tour de rôle sur les touches sensibles, rien ne bouge. Même l’aura lumineuse synonyme de reconnaissance de contact a disparu !

	En désespoir de cause, j’enfonce le bouton d’appel de secours : pas de tonalité.

	— Et dire que je n’ai même pas emporté mon téléphone portable, soupire-t-elle.

	Nos caves respectives sont situées au niveau moins un, celui de l’entrée principale. Rien de plus normal que de ne pas s’encombrer d’un portable pour s’y rendre, d’autant plus que le réseau y est très aléatoire et inexistant dans l’ascenseur…

	J’ai le mien en poche mais je crains bien qu’il ne nous soit pas d’une grande utilité.

	Je vérifie immédiatement : aucun réseau disponible. Par contre, j’ai droit à un avertissement que le mode économie d’énergie est enclenché et qu’il ne me reste plus que quelques pour cent de batterie disponibles !

	— Votre mari est à la maison, enfin dans votre appartement, je suppose ? Si oui, il trouvera bizarre que vous ne remontiez pas de la cave.

	— Il est justement parti faire une course, mais il ne devrait pas tarder à rentrer.

	Elle marque un temps d’arrêt avant de reprendre, comme pour elle-même : « Enfin, avec lui on ne sait jamais… »

	Je calcule mentalement : cinq niveaux de trois appartements chacun, cela fait théoriquement minimum quinze personnes susceptibles de se déplacer aujourd’hui encore. Si ce n’est que deux sont bloquées dans l’ascenseur, qu’une des deux est célibataire et que le mari de l’autre n’est pas dans le bâtiment pour le moment.

	Or, nous sommes en juillet. Dehors c’est la canicule mais c’est surtout les vacances ! Ma voisine esthéticienne et son hâbleur de mari (quel prétentieux celui-là !) se dorent au soleil provençal, ils m’ont dit qu’ils descendaient quelques jours dans le Midi et m’ont demandé de bien vouloir relever leur courrier. Son « homme » n’a pas pu s’empêcher de me ressortir le classique couplet à propos de la petite propriété qu’ils ont près des Saintes-Maries-de-la-Mer. J’ai vu des photos, c’est une maison mobile sur roues… Tant qu’à parler de niveau zéro, oublions franchement tout espoir d’aide de ce côté.

	Ce n’est pas mieux un étage plus haut. À voir l’accumulation des publicités dans leurs boîtes aux lettres, la famille grecque et le jeune couple de militaires allemands sont également en congé. Ce sont bien les Grecs ça ! Nous pomper tout notre fric pour éviter la faillite de leur pays, mais aux abonnés absents quand on a besoin d’eux !

	Quant aux Teutons, ils travaillent à l’OTAN. Mais ils sont comme leurs ancêtres : ils arrivent avec leurs gros sabots sans prévenir, restent quelques années puis repartent ! Pas possible de compter sur eux pour un coup de main… Le troisième habitant du niveau un est nonagénaire, sourd et handicapé. Avec cette canicule il ne peut mal de se déplacer, compter sur lui pour nous tirer d’embarras reviendrait à faire preuve d’un optimisme délirant.

	L’énervement me gagne, je dois absolument me calmer… Ma voisine me regarde anxieuse, je ne vais pas lui expliquer mon petit exercice mathématique !

	Restent les niveaux deux, trois et quatre. Occupés par un couple de jeunes retraités, les Knikkerberg, et des plus que sexagénaires isolées si ce n’est la compagnie d’un chien. Les premiers sont d’apparence gentille, mais leurs conversations bruyantes qui me parviennent en écho des terrasses lèvent tout doute dans mon esprit : la vie active ne doit pas les regretter. De plus, ils ont une aversion prononcée pour les perruches à collier, ces magnifiques volatiles au plumage vert étincelant que je nourris très régulièrement et qui ont adopté mon jardin. Je reconnais que de temps en temps elles sont assez criardes… Mais pas de quoi empêcher les Knikkerberg de regarder ou plutôt d’écouter leur télévision comme ils l’affirment. Quant aux secondes, les sexagénaires isolées, ce doit être l’heure de leur sieste et par cette chaleur elle risque de se prolonger… De plus, je ne suis pas sûr qu’elles soient présentes. Bref, pas beaucoup plus d’espoir de mouvement pour les trois derniers étages…

	La probabilité que quelque chose bouge dans les prochaines minutes me semble donc très faible, pour ne pas dire nulle.

	Pour le dire sans fioritures, on n’est pas sorti de l’auberge !

	La chaleur augmente progressivement. Les portes fermées empêchent l’air de circuler.

	J’essaie de respirer calmement et en souriant lui dis :

	— Je ne connais même pas votre prénom !

	 

	Vendredi 13 juillet, 13 h 23

	— Emmanuelle…

	Ou bien l’ascenseur vient de se rétrécir subitement ou alors le volume d’oxygène disponible s’est réduit de moitié, mais une chose est sûre : je respire plus difficilement ! Des souvenirs cinématographiques de mon adolescence défilent à toute vitesse devant mes yeux… Emmanuelle un des premiers films, Enfants Non Admis que j’aie vus dans le cinéma de quartier près de la place Madou. Sensuelles réminiscences.

	J’arrive quand même à énoncer mon prénom.

	— Augustin, enchanté !

	— Nous avons des prénoms de religieuse et de Saint ! Vous ne pouvez pas faire un petit miracle pour l’ascenseur ?

	Je n’ose pas lui dire que son prénom ne m’a pas spontanément fait penser à la petite sœur des pauvres… Néanmoins, je suis surpris par ce trait d’humour plutôt inattendu.

	— Vous êtes croyante ?

	— Pas vraiment, hélas. Mais je veux bien le devenir si cet ascenseur se remet en mouvement avant que je ne meure étouffée !

	Cela fait plusieurs années maintenant, depuis la séparation avec mon épouse, que j’habite cet immeuble et jusqu’à présent je n’ai guère échangé que les habituelles banalités avec mes voisins de palier. Je savais que son mari était musicien parce qu’à l’occasion d’une autre fête, un anniversaire, je crois, ils nous avaient prévenus d’un éventuel désagrément.

	Je relis l’avis collé sous le parlophone incorporé dans le boîtier :

	Appareil sous surveillance électronique 24 h/24. En cas d’arrêt entre étages, appuyer sur le bouton d’alarme. Patientez ! vous allez être en communication directe avec notre centrale Otisline.

	Ils ont écrit étage au singulier. Comment peut-on être bloqué entre un étage au singulier ?

	Par acquit de conscience, je pousse à nouveau sur le bouton sur lequel une sonnette stylisée est joliment gravée. Comme Appuyer est écrit en majuscules, je presse la touche très fortement. Je colle mon oreille contre l’interphone : rien, toujours pas de tonalité. Je crains le pire car Patientez est aussi écrit en majuscules. Cela risque d’être long. C’est alors que je remarque une touche particulière, sans poussoir mais avec une serrure à la place et une clé dessinée.

	Y aurait-il une clé cachée quelque part ? Ce serait trop beau ! Hélas rien de tel, une rapide inspection des lieux (si ce vocable peut convenir à l’étroitesse du local dans lequel nous nous trouvons) me le confirme aussitôt. Je relis le texte quand un bruit sourd me fait sursauter. Ma voisine tape des deux mains sur les portes métalliques !

	— Que faites-vous ?

	— À votre avis ? J’essaie d’attirer l’attention, il y a bien quelqu’un qui va m’entendre !

	Dans l’ascenseur en tout cas le vacarme est insupportable, cela résonne de partout : des acouphènes puissance dix ! Par contre, je ne suis guère rassuré quant à la réaction des résidents éventuellement présents. En général en cas de bruit intempestif, ils téléphonent au syndic plutôt que descendre quelques marches ! Je le sais depuis que mon électricien a utilisé sa foreuse un samedi matin pour installer des prises supplémentaires dans mon appartement.
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