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	La crise

	 

	 

	 

	Mais oui, évidemment ! C’est la faute à Zeus si je suis célibataire ! En fait, cet imbécile de Dieu – qui soit dit en passant n’a rien d’autre à faire que de passer l’éternité à s’en prendre aux hommes – m’a coupée en deux pour me séparer de ma moitié. Ce ne serait pas vraiment ma faute alors ! C’est à cause de toi, ô maudit Zeus ! À cause de toi si je ne suis plus qu’une miséreuse à jamais tourmentée et condamnée à rechercher mon âme sœur perdue ! Je m’emballe. En plus, je l’avoue… c’est plutôt la faute à ce foutu documentaire sur l’amour au temps de la mythologie grecque que je regarde avec mon pote Nutella si je suis là à pleurnicher sur mon pauvre petit sort. Ça me va bien de trouver des excuses pseudo-légendaires pour disculper ma solitude ! Ça pue vraiment le pathétisme par ici ! (Déjà) des années de quête infructueuse réduite à une impasse mystique, va falloir se ressaisir, et vite ! Reprends tes esprits et referme ce pot de chocolat si délicieux et si alléchant… non ! Zeus n’y est pour rien et Nutella ne te veut pas du bien !

	Mais comment en suis-je arrivée là, seule à presque trente ans ? Je suis bien la maîtresse de quelqu’un, mais c’est mon chien. Au moins, lui ne me quittera pas tant qu’il reste en vie. J’ai bien des amis, mais ils sont trop souvent occupés à batifoler, aimer et baiser. Tout ce que je jalouse depuis que mon célibat m’a rendue aigrie ! Et puis, ils me gonflent avec leur diktat de la vie normale que normalement je devrais avoir à mon âge parce que c’est normal. Il faut rentrer dans le rang, ma vieille, te stabiliser, te marier, faire une portée et tu connaîtras le bonheur éternel ! Même mes collègues ont trouvé drôle de me surnommer la vieille fille. Mais ça ne m’a plus fait rire quand j’ai compris que j’étais la plus jeune. Et bien entendu, je peux compter sur mes adorables parents qui pensent bien faire en tentant sans arrêt de me caser avec des arrière-petits-cousins plus braves les uns que les autres. Une fois l’entourage passé en revue, me reste comme ultime compagnie, heureusement : mon journal (pour rester lucide), ma télé (pour broyer du noir) et mon frigo (pour me goinfrer). Chouette, mes nouveaux amis sont des meubles.

	Pourtant, ce n’est pas faute d’avoir essayé de la trouver cette moitié ! J’ai l’impression d’avoir consacré mon condensé de vie aux garçons et puis aux hommes ! C’est sûrement dû à une dépendance affective causée par l’absence de votre père après le divorce de vos parents, dirait un psy. C’est peut-être tout simplement parce que j’aime l’amour, lui répondrais-je. Na ! Psy 0 – moi 1. Parce qu’en fait, ce que j’aime le plus c’est l’amour, véritablement. J’aime aimer. J’aime chérir et embrasser. J’adore séduire et me faire draguer. J’aime plaire et me languir. J’aime fantasmer. L’amour est ma réponse à toutes mes questions existentielles. Alors forcément, quand je me trouve dans mon canapé à écrire que j’aime l’amour et que je réalise que je suis absolument seule dans ma vie, je redescends très vite sur terre là où l’amour ne règne pas toujours en maître ! Quand je pense (et repense) à toutes ces foutues relations d’un soir ou d’un petit bout de vie pour lesquelles j’y ai laissé des parties de moi… Je suis comme cette vieille peluche toute poussiéreuse et déchirée qu’on aurait oubliée dans un coffre du grenier, bonne à être rafistolée… Ne me jetez pas !

	En attendant, je me fane sans une once d’espoir ! De l’espoir ! J’en ai eu pour (presque) chacune de mes relations, avec (presque) chacun de mes partenaires. Il y a d’abord eu l’espoir de le voir ou de le revoir, ensuite l’espoir qu’il pense à moi, l’espoir qu’il m’appelle, l’espoir qu’il me trouve belle, l’espoir qu’il m’aime, ou plus tristement, l’espoir d’être pardonnée ou l’espoir de l’oublier. Je ne compte plus le nombre de fois où l’espoir m’a fait perdre les pédales. Des espoirs fous et insensés dans lesquels je perdais ma conscience. J’ai renié pas mal de fois ce que j’étais contre un peu d’amour. J’ai beaucoup menti, trahi et trompé pour ne manquer aucune occasion de connaître un bout d’amour.

	Mais bon sang, comment j’en suis arrivée là ? J’avais quatorze ans, tout commençait bien. Quatorze ans plus tard, tout va mal. Et le pire, c’est qu’ils me manquent, ces garçons et ces hommes ! Revenez ! Oui, enfin pas tous… Non, mais, à quoi bon revivre ce passé et ces épisodes ? Pour quoi faire ? Pour m’aider à construire un lendemain supportable, un avenir sans désespoir ? J’entends d’ici Madame la psy caqueter : il serait temps de faire votre bilan, très chère. Oui, t’as raison, ce chouette bilan où je regarde derrière moi en pleurant sur mon sort, ensevelie sous le regret et rongée par la douleur, cherchant une réponse à mon célibat ! J’ai pas l’air assez désespéré peut-être ?! Merde ! Mais je ne vais pas pleurnicher éternellement en pensant que je suis le problème ! Peut-être que je le suis, bref, peu importe ! La réponse est probablement là, quelque part. Ces épisodes de ma vie qui ont eu lieu, comme une leçon à retenir pour m’aider à rencontrer celui qui sera le dernier… ou le prochain ! Ces premières fois… c’est comme si j’y étais. Je me rappelle la sensation provoquée par les frissons de tous ces regards jetés. Je me souviens du goût savoureux de tous ces baisers échangés à langue déployée. Je frémis encore en repensant au ton pris lors des disputes plus provocantes que malveillantes, qui finissaient sous la couette, sur le canapé, ou dans la baignoire… Ces premières fois timides, embarrassantes, excitantes, maladroites, catastrophiques, sensuelles, fougueuses, romantiques… parfaites. Après tout, les premières fois nous révèlent au grand jour. Sous l’intensité qu’elles suscitent, on prétend être quelqu’un d’autre, mais on redevient vite qui on est, vraiment. Le faible qui veut être courageux, le timide qui veut gagner en confiance, le dur qui veut faire le tendre… Et moi alors ? J’ai prétendu être tellement de choses ! Ça a montré ses limites, vraisemblablement. À trop vouloir rencontrer celui-là, puis celui-ci, celui ici, et celui là-bas, j’ai surtout fait de moi ce que je suis maintenant : une célibataire à presque trente ans, incapable d’être heureuse avec elle-même.


 

	 

	 

	 

	 

	Le manche séducteur

	 

	 

	 

	Je me tiens face à ce garçon que je ne connais pas, obligée de jouer la messagère pour lui, tout ça parce que ma meilleure amie lui a tapé dans l’œil. Ça fait beaucoup de contrariétés en un rien de temps. C’est vrai quoi ! Si j’en suis réduite à jouer le pigeon voyageur, ça veut dire que je ne suis ni plus ni moins que la bonne copine. Celle qui ne plaît pas ou qui plaît moins. Celle à qui on demande des tuyaux pour draguer, mais qu’on se garde bien de draguer. Aucune de mes copines n’a jamais fait la messagère pour moi. Les garçons ne s’intéressent pas à ce genre de fille. Le genre « pas assez grande ». Trop boulotte. Ou sans forme. Les excuses classiques. Mais bientôt, ce sera mon tour. Forcément. On ne peut pas rester pucelle de la langue toute une scolarité !

	Tel un piquet de pâture planté devant lui donc, je tente de cacher mon air irrité et scrute l’énergumène. À ce moment-là, je suis bien loin d’imaginer que ce garçon sera mon premier amour. Car il n’est vraiment pas mon genre ! Il s’appelle Adrien. Et le seul Adrien que je connaisse, c’est mon voisin ; un abruti bigleux qui mange de la terre ! Difficile de me détacher de cette image terreuse quand je prononce ce prénom. L’Adrien qui est devant moi, je l’ai croisé à plusieurs reprises dans les couloirs du collège, avec sa bande de copains débiles. Je l’ai déjà observé d’ailleurs. Ses vêtements, toujours de marque, cachent ses bourrelets au soda, et je suis sûre que ses piercings et ses bagues tapageuses dissimulent un mal-être intérieur. Un manque de confiance ? Un complexe de poids ? Je suis psy à mes heures perdues. Faut dire que mon unique patiente est un cas d’école à elle toute seule ! Ne t’égare pas. Adrien. Là devant toi. Un complexe de taille peut-être ? Après tout, il n’est pas beaucoup plus grand que moi. Et je ne dépasse pas la barre des 155 cm ! Et que dire de ses cheveux rouges ! C’est assez… énigmatique ! De près, il ne dégage pas un charisme fou. Quand il sourit, ses yeux se brident. Ça ne l’arrange pas beaucoup. Allez, finissons-en rapidement ! Ma mission : j’écoute, j’enregistre et je transmets. Facile !

	Je respire un bon coup, mais il me devance au moment où je me lance. Alors qu’est-ce qu’elle pense de moi ? me demande-t-il tout bas. Au moins, il est direct ! C’est bizarre, ses paroles sont douces. Rien à voir avec ce qu’il dégage, finalement. Et il n’a pas détourné son regard du mien, une seule seconde depuis que je suis plantée là, face à lui. Il s’est même approché un peu plus près. Il essaye de me déstabiliser ou quoi ? Il a l’air bien sûr de lui. On dirait que ce n’est pas Lise qui l’intéresse… Je ne sais pas quoi lui répondre ! Va lui parler à elle au lieu de me stresser moi ! Son regard pèse des tonnes tout à coup. Il attend une réponse, je te signale ! Tu es sûr que c’est elle qui te plaît ? Ses pupilles s’écarquillent. Sûr et certain ? Idiote ! Tu ne vois pas qu’il ne dira rien de plus ? Décontenancée par la situation, je finis par débiter maladroitement tout ce que mon amie pense de lui sans même reprendre mon souffle. La-men-table ! En plus, à la fin de mon monologue, il se met à rire. Mais qu’est-ce qu’il me veut à la fin ? Un frisson me parcourt, car je suis toujours persuadée qu’il va se lancer. Bon, il est très gentil, mais là tout de suite, je n’ai aucunement envie de sortir avec lui ! Sans parler de ses imbéciles de copains… et de son look ! Dis-lui que je l’attendrai devant la grille à la sortie ce soir, me lance-t-il avant de s’éloigner. Fausse alerte, la prétentieuse ! Non, il n’allait absolument pas te déclarer sa flamme. Oui, tu viens de te faire un film grandeur nature. Et non, tu n’es pas irrésistible. Mais oui, tu es pathétique ! Quand même… c’est bizarre, je suis presque déçue… comme si j’espérais lui plaire. Je le trouve affreusement attirant soudainement. Alors ? m’interrompt Lise dans mes pensées. Je transmets le message façon robot. Lise accepte le rencard, mais c’est tout juste si elle est emballée.

	À la sortie du collège, j’aperçois Adrien. Je ne me poste pas loin. Pas question de manquer le rencard ! Je ne veux pas me l’avouer, mais j’aimerais bien être Lise à ce moment-là. J’observe mon nouveau patient complexé, assis sur son scooter. Il affiche un sourire crispé qui cache très mal le trac qui l’habite. Ça le rend presque fragile. J’espère que Lise saura le rassurer et lui donner confiance. C’est ce que je ferais en tout cas. C’est mal engagé… ils restent à distance. Les minutes semblent longues… Adrien finit par lui tendre la main pour qu’elle s’approche. Allez, lève-toi ! Mais tout à coup, je le vois qui lui tire le bras et sans rien prononcer, d’une bouchée, il l’embrasse maladroitement, gêné par le guidon de son scooter, la langue plongeant au fond de la gorge de ma copine. À cet instant-là, je pense d’abord à Lise qui subit un étranglement salivaire qui pourrait lui laisser des séquelles émotionnelles à vie ! Ensuite, je me dis qu’il est exactement comme le manche que je m’étais imaginé. C’est carrément dégueu et ça ne s’arrête pas ! Mais laisse ma copine respirer ! J’en ai assez pour aujourd’hui. Il va falloir que j’efface à tout prix cette image de ma mémoire, si je veux le revoir un jour sans avoir la nausée ! Mais comment cet empoté peut m’intriguer et me dégoûter en même temps ? Ça tombe bien, j’ai tout le week-end pour y songer.

	Alerte ! Mon cœur me lâche ! Adrien. Vient. De. M’écrire. Je te veux toi. Juste ça. Je te veux, toi. Oh non, non, non ! Mais qu’est-ce que je vais répondre ? Est-ce qu’au moins, je le veux lui ? Ce type est incroyable. Une semaine plus tôt, il drague ma meilleure amie. Ensuite, il se fait larguer après un rencard incroyablement nul (ce n’est pas moi qui le dis). Et pour finir, il me retourne le cerveau avec ses confidences et ses mots doux. Je m’explique. Après l’épisode du baiser ragoûtant avec Lise (qu’on a tous envie d’oublier), il a commencé à m’écrire et c’en est suivi un long dialogue virtuel. Par message, il était quelqu’un d’autre. Un mec très drôle, sans maladresse. Étonnement, un subtil séducteur. Il s’est rapidement confié sans même que je ne fasse preuve de curiosité. Force était de constater qu’il était loin de ressembler au portrait du con maladroit que j’avais dépeint de lui. Et ce soir, il se lance. Le message est clair. Mais je ne sais toujours pas quoi lui répondre ! Commencer une histoire avec un message… la première en plus ! Il n’a pas choisi la simplicité. À tous les coups, il a peur tout autant que moi.

	Faisons le point. De quoi ai-je envie ? Que ça marche ou que ça n’arrive jamais ? Jusque-là, mes seules références en love story se résumaient aux bisous puérils de cour de récré. Ceux qu’on fait en fermant les yeux et qu’on essuie avec notre manche d’anorak en grimaçant. Voyons, je suis en 4e et mon dernier amoureux date du CM2 ! Le premier pas, ce n’est pas pour moi ! Ai-je bien envie de ressembler à tous ces couples que je croise dans les couloirs du collège ? À chaque sonnerie, c’est la même danse. Ils se placent comme des pions répartis dans des lieux précis. Certains sont accolés à un radiateur, d’autres s’assoient sur des bancs où se cachent derrière des murets. Où qu’ils se placent, c’est toujours le même radiateur, le même banc, le même muret. Ensuite, ils se tiennent par la main et commencent alors le ballet de langue – avant même de s’adresser la parole pour certains. Ils ponctuent la chorégraphie par quelques étreintes aussi habiles que celles de deux Playmobil. Et une nouvelle sonnerie annonce la fin de la danse. Je ne sais pas quel genre de relation ils entretiennent hors du collège, mais si sortir avec quelqu’un se résume à se tenir la main et à se rouler des grosses pelles en continu, alors non merci ! Je préfère continuer à gaspiller ma salive pour rire et pleurer sur l’épaule de mon meilleur ami, plutôt que ne plus en avoir à force de la mélanger à celle d’un autre ! C’est bête de penser que je ne peux pas rire avec lui et l’embrasser en même temps… Pourquoi ne serait-ce pas compatible ? Adrien. J’essaye de m’habituer à ce prénom. Adrien. Ça résonne joliment, non ? Je commence à penser que nous pourrions bien être ce couple qui rit et qui s’embrasse en même temps. J’ai donc deux options.

	Option 1 : je me lance. Je lui réponds que je le veux aussi et que je veux le voir tout de suite. Le lendemain, ces copains débiles se moqueront de lui, et de moi probablement. Les miens feront pareil, mais seront contents pour moi. On s’embrassera devant tout le monde. Mais avant ça, je devrai résoudre le problème technique d’Adrien : pas question qu’il m’étrangle avec sa langue et sa bave. Et surtout, pas question de mener la même danse que ces idiots de couples. On s’enlacera sur tous les bancs et on s’embrassera derrière tous les murets.

	Option 2 : je lui avoue que j’ai la trouille, car je n’ai jamais eu de vrai petit copain. Il le dira à tout le monde, effacera mon numéro et me snobera à tout jamais. Option évidemment rejetée si je veux mourir un jour aimée.

	On y est. Je me tiens face à Adrien, encore. Mais cette fois, je le connais… du moins un peu plus que la première fois ! Ce film que j’avais commencé… il semble qu’il reparte de plus belle. Et il est bien réel. Je joue ma propre messagère, enfin ! J’ai chaud à l’idée de savoir ce qu’il va nous arriver ! Lui aussi, certainement. Heureusement pour moi, on est samedi. Pas de collège, pas de regard moqueur et pas de pression. Un rencard intime pour deux ados timides. Allongés dans l’herbe, on se prélasse. On flâne, on se chambre, on se cherche, mais cette fois, ce n’est pas comme d’habitude. On le sait. Ça y est… il va m’embrasser. Je le sens qui approche ses lèvres des miennes. D’un seul mouvement, il attrape ma bouche et s’empare de ma langue. Je respire fort en priant fort pour qu’il ne m’étrangle pas ! Mais rapidement, je capitule devant son audace subitement envoûtante. Alors je ferme les yeux. Mince, je ne peux pas m’empêcher de sourire en même temps. Je me laisse totalement aller à ses lents mouvements. En fait, je le savoure vraiment ce baiser. Et lui aussi. Il me mange la bouche et je ne trouve même pas ça dégoûtant ! C’est brusque et sensuel en même temps. Il me fait suer tout le corps et augmente mon rythme cardiaque à l’éclat ! Enfin, lorsque j’ouvre les yeux, tout est changé. Je suis un peu déboussolée et j’admire le paysage comme s’il était devenu plus beau. Son regard pétille et je sens que le mien aussi. On éclate de rire. Et il me prend dans ses bras. Je sens que cette caresse est plus tendre et douce que d’ordinaire. Spontanément, je lui rends de la même manière alors que je n’avais jamais vraiment enlacé tendrement un garçon de cette façon auparavant. Je me surprends même à lui glisser un baiser dans le cou. On se regarde à nouveau. On ose encore difficilement se regarder longtemps et profondément. Alors pour effacer cette gêne, on se chatouille, on rit. Et puis, on arrête tout, et on s’embrasse encore. Ça y est, j’ai un vrai petit ami. C’est l’explosion à l’intérieur, je goûte à ce bonheur pour la première fois et j’ai envie de le crier sur tous les toits ! Je ne veux ni mettre fin à ce moment ni rentrer chez moi. À ce moment-là, je suis peut-être une adolescente de quatorze ans, mais déjà, je pense vivre avec lui cent ans.

	Épilogue : Évidemment, ça n’a pas été l’amour de toute une vie. Pas du tout. Ça a duré 99 ans de moins que prévu. Il est parti au lycée. Et sortir avec un lycéen quand tu es une collégienne, c’est un peu comme aimer le capitaine Smith quand tu t’appelles Pocahontas. Je ne vous fais pas un schéma. Je n’aime pas ça.

	Moralité : Faire en sorte que l’amour de ta vie soit né la même année que toi si tu ne veux pas connaître la malédiction de Pocahontas.


 

	 

	 

	 

	 

	Le fantasme bidon

	 

	 

	 

	C’est le début de l’année. Dernière année de collège, je compte bien me lancer dans une nouvelle histoire enflammée ! Envolée la pucelle de la langue effrayée par les couples ! Désormais, je jette mon dévolu volontiers et ça ne saurait tarder. C’est un coup de foudre qui passe presque inaperçu. Il est mignon avec ses taches de rousseur, ce petit brun… Ça fait déjà quelques jours que je le remarque. À chaque fois, j’espère qu’il me regarde ou même qu’il me voit, mais il est toujours entouré de toute une bande d’amis, souvent des filles à mon grand désespoir. Mais la bonne nouvelle, c’est que jamais, je ne l’ai vu jouer l’enjôleur avec l’une d’entre elles. En revanche, ça le rend carrément inaccessible. Même pas moyen de connaître son prénom ! Tout pour être intriguant, quoi ! Et moi l’intrigue, ça m’attire, ça m’obsède ! Alors je suis bien décidée à percer à jour tout ce mystère entretenu autour de lui. Place au plan d’action si je ne veux pas voir mon fantasme… rester un fantasme !

	Pour l’instant, une seule idée me vient. Me faire remarquer ! Je dois attirer son regard sur moi. Alors on oublie tout de suite les plans foireux à base de faux malaises ou de cascades dans les escaliers ! À moins de ne pas avoir une once de dignité ! Non, il faut que je me transforme en bombe ! Ouais, bon, il y a du boulot… Mais ce n’est pas chose impossible ! Il suffirait que je troque ma négligence physique contre un peu de maquillage chipé dans la coiffeuse de ma mère et quelques décolletés légers… que je n’ai pas. Pas plus qu’une carte bleue pour me refaire une garde-robe… Ma sœur étant plus jeune, je ne peux pas compter dessus. Et ma mère portant… ce qu’elle porte, je ne sais même pas pourquoi j’y songe ! C’est bête, il ne manque pas grand-chose pour que mon débardeur soit un peu plus échancré. Une épingle à nourrice peut-être ? Je plie le tissu au milieu de la poitrine et le tour est joué, non ? Ça fera l’affaire ! Et si ça ne suffit pas, je l’obligerai à poser son regard sur moi à chaque fois qu’il me croisera. Je n’aurai qu’à rire très fort ou… faire tomber un cahier ! Mais oui, le coup du cahier façon love story américaine ! Ce n’est pas mal du tout ça ! Juste à ces pieds, et bim ! Le cahier. Il sera forcé de le ramasser et de m’adresser la parole. Rien qu’un « tiens », je le prendrai. Et je pourrai engager la conversation naturellement sans que ça ait l’air d’un gros traquenard. Mieux vaut ne pas réfléchir à ce que je lui dirais, car c’est beaucoup plus excitant de laisser planer le mystère. Du moins, je l’espère.
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