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Prologue

 

Juillet 1747 — Bataille de Lauffeld (actuelle Belgique)

 

L’artillerie française achève son œuvre, affaiblissant durement nos rangs. Les soldats du roi Louis, plus nombreux, résistent vaillamment, leurs lignes toujours en place, et ils avancent, inexorablement. L’armée du roi de France est au complet, alors qu’en face, les Autrichiens de l’aile droite, nos alliés, ont refusé d’avancer. Seul notre régiment d’infanterie fait front.

Je suis un tout jeune sergent. Je me retrouve isolé, les fumées de la canonnade m’ayant enveloppé en quelques instants. Je suis seul, ma section, décimée par les ultimes salves, est réduite à néant. Je sais que je suis perdu si je ne bouge pas. L’épée à la main, ma dague dans l’autre, je cours vers les Français, sous le tumulte. Le terrain est accidenté, je m’écarte des couloirs de tirs. La cavalerie va bientôt charger, je dois quitter leur trajectoire. Je m’enfonce dans un petit bois. Le commandement a placé ma section en première ligne. Nous étions épaule contre épaule : quand l’un d’entre nous meurt, ses voisins reçoivent les giclées de sang, mais continuent d’avancer. J’en suis recouvert. Juste à ma droite, la tête du caporal a éclaté. Des bouts de cervelle sont encore sur ma redingote.

Je vois progresser les uniformes blancs du roi Louis. Je me tapis dans les broussailles, réfléchissant à ce que je peux faire pour remplir mon devoir. Les lignes avancent, une, deux, trois, quatre, en vague étagée, puis quatre encore. La cavalerie est sur l’autre flanc, l’artillerie est bien trop loin. J’attends patiemment. Je laisse les soldats de l’infanterie française passer devant moi, caché dans la végétation. Je sais que je n’ai aucune chance de m’en sortir, mais je vais fondre sur eux, seul contre tous. Je suis soldat, je l’ai toujours été. Je suis le sergent Slade et la mort ne me fait pas peur.

Je me glisse derrière la toute dernière ligne, et je bondis sur l’un des hommes. Mon épée le transperce, je plante ma dague dans le cœur de son voisin de gauche, les deux hommes s’effondrent. Je me cache derrière les deux cadavres. Les autres continuent leur avancée, comme si rien ne s’était passé. Ils ont l’ordre de poursuivre, coûte que coûte, et de ne pas rompre les rangs. Je parle couramment le français et j’ai compris ce qu’a dit leur colonel. Le bruit des canons est assourdissant. Devant, les cris des hommes et les hennissements des chevaux couvrent les gémissements des blessés. Je continue mon œuvre, libérant la bête qui dort en moi depuis des années. Je tue les soldats de la dernière ligne, ceux qui se croyaient bien à l’abri, un par un, sans que les autres se méfient. Enfin, au bout du sixième mort, deux se retournent. Ils mettent trop de temps à réagir et à armer leur fusil, je tranche le visage du premier d’un coup d’épée rageur, et enfonce ma dague dans le cou du second. Ils s’effondrent tous les deux. Mes mains sont pleines de sang, je me mets à lécher mes doigts, me délectant de ce goût métallique que j’aime tant. Je suis là pour tuer, j’en ai le droit, c’est même mon devoir.

Je poursuis mon avancée sans que les Français se rebiffent, sentant ma présence furtive derrière eux, mais ne sachant pas où va frapper le démon rouge. Je transperce, empale, égorge, tranche, trucide et découpe douze hommes au total. La Bête est en moi, elle me dévore.

Tout d’un coup, les canons ne tonnent plus, les lignes ennemies stoppent. Je retourne me cacher dans les broussailles. J’entends les tambours de mon régiment qui intiment l’ordre de la retraite.

— Non ! On doit continuer à se battre ! Bande de lâches ! 

Je cours, je cours à en perdre haleine pour rejoindre mes troupes. Je sais qu’il n’y a plus un seul homme de ma section qui soit encore en vie, dans le charnier du champ de bataille, mais je refuse la défaite. Je me perds dans les broussailles, je m’arrête pour reprendre mon souffle et tenter de me repérer. Près de moi, je sens une présence. J’entends les gémissements. Un homme blessé agonise, la jambe arrachée. Il porte un uniforme des Provinces-Unies. L’homme me parle, c’est du flamand auquel je ne comprends rien. Je m’avance vers lui. L’autre sort son pistolet, prêt à faire feu. Je suis assoiffé de sang et de vengeance, j’ai ce sourire narquois sur mes lèvres, presque malgré moi. Je m’approche lentement, la main levée. Puis, une fois tout près, je donne un grand coup de pied dans le poignet du blessé, envoyant voler son pistolet. Je m’agenouille près de l’homme qui me supplie de le laisser vivre, du moins, je le suppose. Je sors mon petit couteau affûté et entreprends de découper consciencieusement le cuir chevelu du Hollandais qui hurle sa souffrance. J’ai lu les récits de ceux qui revenaient d’Amérique, racontant la sauvagerie des Hurons ou des Iroquois. Je veux savoir quel seuil de douleur un homme est capable de supporter. Avant que je n’aie fini, le blessé pousse son dernier soupir. Je me relève. Mon corps tout entier est couvert du sang de mes ennemis. Le long de mes mains dégouline le liquide poisseux que j’aime tant. Je me délecte de cette substance encore chaude, léchant mes doigts avec frénésie. Je m’approche d’une petite étendue d’eau pour me rincer. Je vois mon reflet. On ne distingue même plus mon visage, sous l’épaisseur rouge écarlate. Je lève mes yeux noirs vers le ciel et me mets à hurler comme une bête.

Les fifres de mon régiment retentissent au loin, mon esprit et ma raison s’emparent à nouveau de moi. Je redeviens le Sergent Slade qui rejoint ses troupes pour subir l’humiliante retraite.

 

La guerre de succession d’Autriche s’achève le 18 octobre 1748, mettant fin à huit années de conflits entre, d’une part, la Prusse et la France notamment et, d’autre part, la Grande-Bretagne et la monarchie des Habsbourg. Le traité d’Aix-la-Chapelle permet l’arrêt des combats, mais les tensions persistent. Les rivalités territoriales sont toujours présentes. Personne n’est dupe, la guerre reprendra. Chaque souverain fourbit ses armes et prépare ses officiers à vaincre, sur le champ de bataille.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Première partie

 

Pris dans la toile

 

 

 

 

 



Chapitre 1
Arrivée à Solihull

 

 

Jours 1 et 2, 9 et 10 novembre 1755

Cet automne de 1755 n’en finissait plus.

William venait d’arriver au camp de Solihull pour achever sa formation commencée quatre ans plus tôt, à l’académie militaire de Leeds. Ils étaient établis près de Birmingham, sur la route de Coventry. Le 13e régiment d’infanterie comptait près de 3000 hommes. « Vince malum bono » (vaincre le mal par le bien) était leur devise. Le camp s’étendait sur plusieurs arpents de lande. William venait de finir six mois de garnison à Pendennis dans les Cornouailles. Il était un élève officier. On devait maintenant l’appeler « Lieutenant » et il devait rencontrer l’officier qui devait finir de le former, un capitaine. Ils étaient douze, fraîchement arrivés, un cadet par compagnie. Il ne connaissait personne, mais certains, il les avait entendus, sortaient de la même académie. Il n’était pas le plus âgé, il venait d’avoir 17 ans même s’il en paraissait moins. Il n’était pas non plus le plus jeune. Christian de Booth avait à peine quinze ans, et une assurance à toute épreuve. Lui, doutait de sa capacité à intégrer l’armée du roi et surtout à user d’autorité pour conduire ces soldats, plus âgés que lui. Il comptait sur le supérieur qui allait le prendre sous son aile. Son frère lui avait proposé de le former. Il était déjà major à 23 ans. Le comte de Karrick avait clairement brillé lors de différentes batailles et son sens de l’honneur ainsi que sa personnalité avait conquis de nombreux vieux soldats, mais aussi, la plupart des officiers présents.

William avait refusé. Il tenait à faire ses preuves par lui-même et non à bénéficier de la bienveillance de son frère, même si celui-ci n’était pas du genre à faire de sentiment. Marchant en cadence, il écoutait la conversation des deux cadets derrière lui.

— J’espère tomber sur un capitaine jeune ! Pas un vieux de la vieille qui va nous endormir avec de vieilles histoires de soldats…

— On m’a dit que le vieux Kerry, passait plus de temps la tête dans son verre de brandy que sur le champ de bataille !

— Ce n’est pas ce genre-là que je voudrais rencontrer.

— Mon frère m’a dit que parfois, tu as de la chance avec ton officier, mais d’autres fois, il te prend pour son page ! Si c’est pour faire les mêmes âneries qu’à l’académie… Merci !

William souriait. Lui, comme les autres, avait dû subir les levers en pleine nuit, les nettoyages de bottes des sous-officiers, les réveils au son des fifres, les écuries à vider, les latrines à récurer et de nombreuses autres activités passionnantes.

— Ici, j’espère qu’on va apprendre à mener les troupes ! conclut l’un d’eux.

La colonne s’arrêta net. Il entendit un cri incompréhensible, un ordre sûrement. Placé dans les derniers, il n’avait rien entendu de concret, mais avait stoppé sa marche comme les autres. Ils se mirent au garde à vous, la pluie redoublant d’efforts pour les tremper totalement.

— Lieutenant-Colonel Blackburn ! hurla un caporal aussi rouge que sa tunique.

L’officier en question se présenta à eux. Environ 50 ans, petit – il n’arrivait pas à l’épaule de son caporal – assez mince, la perruque blanche sous son tricorne qui dégoulinait, il était bardé de galons. Son autorité ne faisait aucun doute. Il passa devant la troupe, regardant chaque visage, redressant un bouton, tirant sur une sangle. Il repassa sans un mot. Il se recula et se mit à parler. Étonnamment, sa voix était grave.

— Messieurs. Vous êtes la future génération d’officiers. Vous êtes les vainqueurs de Sa Majesté le roi. Où que vous alliez, vous représentez la couronne.

William écoutait d’une oreille distraite.

— Vous êtes les garants de nos valeurs… si pour cela vous devez verser le sang, faites-le sans remords ! Ces cochons d’Irlandais et ces traîtres d’Écossais le savent bien !

Un rire sourd retentit dans les rangs. Mais cette remarque ne fit pas rire William.

Puis ce fut au tour d’un second officier. Grand et élancé, son visage faisait penser à la tête d’un aigle.

— Messieurs, je suis le Lieutenant-Colonel Whiteman. Les enseignes vont vous diriger vers vos quartiers. Demain, vous serez nommés au service d’un officier. Faites ce qu’il vous dit, il sera votre maître pour les six mois à venir. Il vous apprendra ce qu’est la vie de soldats et le sens des responsabilités. À la fin de ces six mois, vous serez affectés à une compagnie. Enfin, pour ceux qui ne sont pas retournés dans les jupes de leur mère… 

Il fit un sourire moqueur tout en regardant les quelques sous-officiers derrière lui. Il semblait satisfait de son petit effet. Il reprit la parole :

— Sachez messieurs, qu’ici, l’alcool est rare, le sommeil est court, les repas sont infects, et que dans les bordels environnants il y a plus de rats, de puces et de morpions que de putains !

Les rires gras accompagnèrent cette dernière phrase. La pluie s’était arrêtée. Le groupe de douze fut partagé en deux et chaque enseigne mena les six cadets sous une tente vide. Les couchettes étaient branlantes, la toile était percée, le sol était boueux, la plupart des gamelles étaient usées et pour finir, l’odeur était insoutenable.

— Bienvenue messieurs ! Voilà votre palais pour les six mois à venir ! leur dit un soldat, moqueur.

Il quitta la tente en sifflotant. William se retrouvait avec Christian de Booth, le cadet des cadets, et quatre autres jeunes hommes. L’un d’eux brisa le silence, en se présentant. Ils inclinèrent leur tête dans un même mouvement.

— Christian Arthur Archie de Booth, Marquis de Lanscape, Comte de Fiennes, dit le plus jeune des cadets avec une voix encore enfantine.

Chacun se présenta, annonçant ses titres. Ce fut au tour de William.

— William Thomas Lowis-Doyle, vicomte d’Arness, lança-t-il pour montrer que lui aussi pouvait se glorifier de sa lignée, même s’il avait volontairement omis le titre de duc.

Puis ce fut au tour de Phillip. Il hésita un petit moment. Le sourire de Christian devint carnassier.

— Phillip Berkeley, Chevalier de Baker, dit-il simplement.

Un simple « Ah » de Christian de Booth le fit cligner des yeux. William avait perçu le mépris et le dédain dans cette simple syllabe. Le petit marquis prit de nouveau la parole :

— Il semblerait que je sois le plus titré en ces lieux. Il me revient donc le droit de choisir ma couche, et le reste, affirma-t-il avec assurance.

Il testa chaque paillasse et choisit la plus solide. Puis, il fit le tri dans les gamelles, pour prendre les moins abîmées. Il récupéra également une des deux couvertures.

— À vous, Lord, dit-il en s’adressant à William.

William soupira et se retourna vers lui.

— Monsieur, sachez qu’ici, nos titres ne valent rien. Nous sommes des cadets en formation. Croyez bien qu’aucun des soldats présents ne va nous faire mener grand train. Voyez comme nous sommes logés. Je pense donc qu’il serait judicieux de partager ce qui peut l’être de manière équitable afin de supporter tout cela. Qu’en pensez-vous, Messieurs ?

Les autres acquiescèrent plus ou moins spontanément, allant de William à Christian. Le regard du petit marquis lança des éclairs.

— Soit, Monsieur. Si vous souhaitez négliger vos titres et bafouez votre famille, c’est votre droit. Mais moi je ne laisserai pas un chevalier prétendre à autre chose que ce dont à quoi il a droit, lui dit-il en le fusillant du regard.

— Une couchette branlante et une gamelle percée ne me semblent pas un luxe pour un chevalier, ni même pour un Prince ! Je vous fais grâce de la couverture puante, Monsieur, c’est un droit que je ne mérite pas, de même qu’un chevalier, mais les poux et les puces semblent en être dignes…

Il se tourna vers le coin de la tente pour poser ses affaires, étonné lui-même de son audace. Christian sortit en fulminant, suivit par les trois autres.

— Dites donc, vous l’avez sacrément mouché le marquis ! lui lança Phillip, en souriant.

— Je pense qu’il ne sait pas encore où il est tombé, peut-être que c’est lui qui ira trouver les jupes de sa mère dans quelques jours.

Phillip lui sourit de nouveau, le regard plein de gratitude.

— C’est sûr que ce ne sera pas moi ! Enfin, je vais pouvoir faire ce que j’ai toujours voulu.

William savait, lui, où il mettait les pieds. Il avait servi dans le régiment des dragons de son frère, le 38e, pendant son instruction. Il avait assisté à bon nombre de manœuvres dès l’âge de quatorze ans. Il avait vécu quelques journées avec les soldats. Il avait été discret sur son rang, se mêlant aux conversations des hommes. Ils avaient un œil critique sur tous ces Lords qui leur donnaient des ordres. Ils respectaient les plus vaillants et les plus courageux, mais ils méprisaient les fines lames de salon et les prétentieux aux titres ronflants.

La nuit commençait à tomber. La pluie avait décidé de les laisser un peu en paix. Mais le vent froid se leva et ils se mirent à frissonner sous leur tente percée. Après de très longues minutes, ils finirent tous par s’endormir.

Le lendemain, on leur attribua leurs uniformes du 13e régiment d’infanterie. Il y avait également un document à conserver qui permettait de connaître le nom des officiers et l’organisation des troupes, commandées par le colonel Saint-Clair. Le plus long serait de se repérer dans le dédale de la hiérarchie militaire, sans se tromper de nom ou de grade. Il fallait également s’y retrouver dans le camp lui-même. Couvrant plus de deux arpents, chaque compagnie avait son propre campement avec ses habitudes, ses règles édictées par le capitaine qui en avait la charge, sa discipline et son organisation.

Vers la fin de l’après-midi, l’humidité et le froid avaient pénétré sous la tente. William et Phillip qui avaient une couchette voisine et avaient rapidement sympathisé se retrouvèrent seuls alors que les quatre autres étaient partis un peu plus loin, pour se réchauffer un peu. William n’avait pas envie de parler, il avait dit qu’il avait encore du rangement à faire. Puis, une fois tout en ordre, Phillip avait proposé :

— Peut-être que nous pourrions trouver un feu où nous réchauffer, nous aussi ? 

William l’avait suivi. Ils s’étaient dirigés non pas vers les quartiers des officiers, mais dans l’un des campements d’une compagnie, choisie un peu au hasard.

— Tiens, ici, ils ont l’air de plaisanter ! avait dit Phillip.

Ils s’approchèrent tous les deux du groupe d’hommes. Tous se turent instantanément.

— Continuez Messieurs, leur dit William en s’approchant des flammes pour se réchauffer.

— C’est que les officiers ne viennent pas avec nous, habituellement, Lieutenant, ils restent dans leur tente, ou entre eux

Phillip leur répondit spontanément :

— Dans leur tente ? C’est que la nôtre pue tellement que la porcherie la plus proche fait envie !

Les hommes se mirent à rire. Un peu plus à l’aise qu’avec William, ils avaient apprécié la simplicité du chevalier de Baker. Deux soldats se poussèrent pour leur faire de la place. Les deux jeunes gens s’installèrent sur un rondin de bois près du feu qui réchauffait leurs membres gelés et faisait enfin sécher leur redingote. Après quelques minutes, les soldats reprirent leurs bavardages, parlant de leurs compagnons et des mésaventures qu’ils avaient traversées. Une flasque se mit à circuler. À la tête de celui qui buvait une gorgée, on pouvait supposer que l’alcool était extrêmement fort. Lorsqu’elle arriva près de Phillip, le vieux soldat balafré hésita à la lui tendre. Mais le cadet lui fit signe qu’il acceptait de partager avec eux. Il but. Et il se mit aussitôt à tousser et cracher, en pleurant.

— Bon sang ! Mais ça vient directement des enfers !

Les soldats s’esclaffèrent. Puis Phillip tendit la flasque à William. Il aurait préféré éviter de boire quoi que ce soit d’alcoolisé, car il savait qu’il était plutôt sensible. Il ne tenait pas l’alcool, en tout cas pas comme devrait le faire un vrai soldat. Son frère, Henry l’avait fait boire le jour de ses quinze ans et il avait rendu tripes et boyaux toute la nuit suivante. Depuis, il essayait de limiter les abus. Néanmoins, il se dit que c’était aussi l’occasion de montrer qu’il était presque un homme. Il but deux gorgées, et comme Phillip, manqua de s’étouffer lorsque la brûlure du breuvage se fit sentir. Les hommes rirent à nouveau. La flasque refaisait un tour, et William priait pour qu’elle soit vide avant de revenir jusqu’à lui. Avec l’ivresse, les langues se déliaient toujours. Phillip en profita pour poser quelques questions sur les gradés. D’abord, prudents, les soldats ne répondaient que par monosyllabe. Puis le plus âgé, un certain « Duncan de Liverpool » commença à parler.

— Lieutenant, dans le lot, il y a de bons officiers. Gordon et Smith surtout. Deux hommes qui n’hésitent pas à montrer l’exemple et qui sont assez valeureux pour mettre la troupe à l’abri d’une décision stupide. D’autres, comme le vieux Kerry, sont de vraies barriques ! D’ailleurs, on l’appelle comme ça : « la barrique » ! Et son copain « le tonneau », Jameson !

Un autre prit la parole, après les rires.

— Et Montgomery ! Celui-là, c’est un vrai coincé. Un balai dans le cul ! Le plus important pour lui c’est que ses boutons brillent et que sa chemise soit blanche ! Les hommes le surnomment « le piquet » !

Il mima un officier raide comme la justice. De nouveau, des rires. Les hommes regardèrent les deux cadets et voyant leurs mines réjouies, ils continuèrent. Le vieux Duncan poursuivit.

— Le colonel Saint-Clair, il est supportable. Comme on dit « on sait ce qu’on perd et l’on ne sait pas ce qu’on gagne ! », mais ça reste un officier supérieur. Moi je m’en méfie comme de la peste. C’est le genre de type qui peut faire tuer tout un bataillon juste pour gagner du galon.

Les hommes étaient maintenant parfaitement détendus et ne faisaient plus vraiment attention aux deux jeunes cadets assis à leurs côtés. William et Phillip souriaient en les écoutant. Ils ne savaient pas encore qui serait leur « maître » alors, ils étaient très attentifs. William prit la parole :

— Alors selon vous, c’est Gordon et Smith qui seraient les plus aptes à nous former ?

Tout le groupe acquiesça.

— Et ceux qu’il faudrait éviter ? ajouta-t-il.

Des regards passèrent de l’un à l’autre. Ils hésitaient à répondre. William les rassura.

— Ne vous inquiétez pas, Messieurs, rien ne sera répété, c’est juste pour avoir votre avis.

Le vieux Duncan se racla la gorge…

— Bah… C’est sûr que… il y en a un… Mais je crois qu’on ne lui donne plus de cadet.

William souleva un sourcil l’invitant à continuer.

— Qui ? finit-il par dire.

— Slade, le Capitaine Slade. On l’appelle l’Araignée.

— Et pourquoi ?

— Parce que quand il vous prend dans sa toile, il vous entortille et il vous bouffe tout cru.

Quelques sourires désabusés marquèrent les visages.

— Et pourquoi ne lui confie-t-on plus de cadet ? continua Phillip.

En un instant, le silence fut de mise. Les regards étaient devenus fuyants. Tous semblaient gênés.

— C’est le démon ce type-là, Lieutenant. Il vous regarde avec ses yeux perçants et il ne vous lâche plus. C’est comme une grosse araignée noire. Je plains les gars de sa compagnie, finit par dire un jeune soldat.

Duncan reprit.

— On raconte qu’il a fait des choses horribles. Moi je ne l’ai pas vu, mais un gars de Manchester m’a raconté qu’un jour, alors qu’ils patrouillaient, une bande de brigands les a attaqués. Slade a fait preuve de courage et de bravoure en s’interposant, mais une fois désarmé, il a fixé le plus jeune des voleurs sans ciller. Quand ils sont partis, Slade est remonté sur son cheval immédiatement et a ordonné qu’on les pourchasse. Une journée complète de cavalcade pour les retrouver. Alors qu’ils campaient près des bois, l’Araignée a organisé l’embuscade. Ah, ça… C’est qu’il est sacrément malin ! Et puis, ils ont fondu sur eux. Les voleurs avaient tous pu s’échapper, sans leur butin. Les autres soldats étaient satisfaits d’avoir tout récupéré. Mais Slade, il voulait sa vengeance. Il a réussi à rattraper le plus jeune. Il l’a ramené en le traînant par les cheveux. Puis il l’a adossé à un arbre. Il a sorti son épée, et ensuite…

Il but la dernière gorgée de sa flasque.

— Ensuite, il paraît qu’il a empalé le gamin. Pas d’un coup, non, tout doucement, le plus lentement possible, le gosse hurlait. Mais Slade continuait en souriant. Le petiot a mis dix bonnes minutes à mourir. On dit aussi que Slade lui a tranché la tête. Et il paraît… enfin, c’est ce qu’on m’a dit, il a brandi son trophée et a embrassé les lèvres du gosse. Puis il l’a jeté au sol, comme un déchet.

Un silence de mort planait maintenant autour du feu. Plus tard, un autre prit la parole.

— Moi, on m’a raconté qu’un jour, il a battu un soldat avec un rondin de bois. Il lui avait manqué de respect à ce qui paraît. Il avait refusé de frapper un prisonnier au sol. Alors l’Araignée a attrapé une bûche et a cogné le soldat à la tête. Une fois à terre, il a continué. C’est parce qu’un officier est arrivé qu’il s’est arrêté, sinon je crois qu’il aurait fait éclater sa tête, comme une courge.

— Ouais, ce type-là, vaut mieux l’éviter, rajouta Duncan.

La nuit était maintenant tombée, les deux cadets quittèrent le groupe sans un mot.

— Tu crois que c’est vrai ce qu’ils ont dit ? demanda Phillip.

William ne répondit pas.

— Heureusement qu’on ne lui donne pas de cadet, hein ? relança Phillip.

La nuit fut agitée : les phases de sommeil, de rêve et de cauchemar se suivaient les unes après les autres. William repensait à ce qu’avaient dit les soldats : le Major, Smith, Gordon, Kerry, Montgomery, Stephens et tous ceux qu’ils n’avaient pas nommés… et Slade ! Il tourna plusieurs fois dans sa couchette bancale, le bois grinçant sous son poids. Il entendait les ronflements et la respiration des autres. Il avait froid, il avait faim et il était terrorisé.

Contrairement à Phillip, entrer dans l’armée n’était pas un choix. Son grand-père, son père ainsi que son frère étaient des militaires. Ils s’étaient tous illustrés dans les rangs des dragons. Son frère avait insisté pour que William rejoigne le 38e régiment, mais il avait choisi l’infanterie, moins prestigieuse. Il ne savait pas si cette carrière allait lui convenir, mais il n’avait pas le luxe de se poser ce genre de questions. Officier, il devait être. Son frère visait le grade de général, en tant que fils de duc, c’était tout à fait accessible. Mais lui ?

 



Chapitre 2
Faust Octavius Slade

 

 

Jour 3, 11 novembre 1755

Il finit par s’assoupir alors que le jour pointait enfin. Il fut réveillé en trombe par les tambours et les fifres quelques minutes plus tard. Dans tout le campement, on entendait des cris et des ordres aboyés par les sous-officiers. Un soldat vint ouvrir le grand rideau qui fermait la tente.

— Debout Messieurs ! Les officiers vont vous recevoir !

Tout le monde se leva sans un mot. William croisa le regard de Phillip.

— La nuit a été courte, hein ? lui demanda-t-il.

La brume enveloppait le camp, et une petite pluie fine tombait comme toujours, une de celle qui vous trempe jusqu’aux os. Alignés comme à l’académie, les douze cadets attendaient qu’on les appelle. À son nom, il fallait avancer et récupérer l’assignation qui donnait le nom de l’officier désigné. C’était un rouleau de vélin, entouré d’un ruban rouge portant le sceau de la couronne. Ce n’est que lorsque chacun aurait reçu la sienne et que le major donnerait l’ordre de rompre les rangs que chacun pourrait lire le nom de leur « maître » pour les six mois à venir.

Il fut le dernier à être appelé.

— Lord William Thomas Lowis-Doyle, duc de Wharton, comte de Karrick, vicomte d’Arness.

Il avança d’un pas. Il sentait le regard des autres qui découvrait qu’il était fils de duc. William sourit intérieurement en pensant à Christian. Néanmoins, cet instant de jubilation fut de courte durée. On lui remit le rouleau. Il le prit sachant que peut-être, son destin serait lié au nom qui était inscrit dessus. Le Major s’avança.

— Rompez, Messieurs !

Chacun se précipita pour ouvrir le fameux rouleau d’assignation. William regarda Phillip. Il le vit lire le nom et son visage s’éclaira d’un immense sourire. Il s’avança vers lui. Il exultait.

— C’est Gordon ! Regarde ! C’est Gordon ! trépignait Phillip.

William lui sourit. Il se retourna en entendant Christian qui enrageait.

— Kerry ! Kerry ! Moi ! Avec ce vieux débris ! Non, mais c’est un scandale !

Phillip éclata de rire.

— Et toi ? Tu n’ouvres pas ?

William regardait le rouleau… il avait comme une mauvaise intuition.

— Allez ! Lord William, vous devez ouvrir !

Il se décida enfin. Le ruban déchira la cire. Il fit glisser le nœud entre ses doigts et déplia le rouleau. Il lut. Son visage devint blême. Phillip le vit changer de couleur.

— Quoi ? C’est qui ? William ?

William lui tendit le document. Phillip lut à son tour : « La couronne confie le cadet William Thomas Lowis-Doyle au Capitaine Faust Octavius Slade pour une durée de six mois ». Phillip ne savait pas trop quoi lui dire. Il finit par lui poser une main sur l’épaule.

— Ce sont des rumeurs tout ça ! Sinon, l’armée royale l’aurait déjà sanctionné…

William se contenta de sourire.

Maintenant qu’ils connaissaient le nom, ils devaient trouver les quartiers de chaque officier. Les tentes à bordures rouges étaient concentrées à l’est du camp, un peu en surplomb. Les douze cadets s’avancèrent. Les deux plantons qui montaient la garde les regardaient arriver en souriant. Chacun montra l’assignation et les gardes leur désignèrent du doigt la tente de l’officier. William montra son document. Le planton le regarda bizarrement, fit un signe de tête à son acolyte. Ils se regardèrent et l’un des deux montra une tente un peu en retrait.

— Le Capitaine Slade, c’est celle du fond, mais il n’est pas là. Il est parti hier et doit revenir ce soir.

William les remercia et s’avança tout de même vers la tente. Effectivement, elle était fermée. Pas de bruit ou de signe de vie autour. Tout était rangé et soigneusement aligné. Il regarda autour de lui. Il ne savait pas trop quoi faire. Il vit Phillip au loin qui entrait dans l’une des tentes. William décida de voir avec Gordon si Slade était effectivement absent. Il s’avança vers l’entrée et se racla la gorge pour s’annoncer. Le capitaine Gordon était un homme immense, une tête de plus que William. Le visage marqué d’une petite cicatrice près de l’œil, il avait un air sévère et des yeux d’un bleu perçant. Il portait une perruque grise. Il vit William s’avancer. Phillip se retourna et fit les présentations.

— Capitaine, voici Lord William Lowis…

— Que faites-vous ici, Lieutenant Lowis ? lui demanda cordialement le capitaine.

Un peu perturbé par le fait d’être appelé Lieutenant Lowis, il répondit en bredouillant :

— Je… je cherche mon officier. On m’a dit qu’il était parti pour la journée…

— Parti ! Mais où ça, morbleu ! Tous les officiers savent que c’est aujourd’hui qu’ils accueillent les cadets ! Donnez-moi ça ! répondit, Gordon, surpris.

Il tendit la main et William lui remit le rouleau. Le capitaine soupira.

— Slade ? ça doit être une erreur. Le capitaine Slade ne s’occupe plus de la formation des cadets. Je vais voir le major pour éclaircir tout cela !

Phillip et William restèrent dans la tente en attendant le retour de Gordon qui revint une dizaine de minutes plus tard. Il semblait furieux. Il rentra dans la tente et se passa la main sur la bouche. Il se servit un verre de vin. Il ne proposa rien aux cadets. Il but cul sec.

— Le Major m’a informé que nous avons eu une petite épidémie. Rien de grave, mais certains officiers sont en quarantaine et il a décidé que le capitaine Slade remplacerait le capitaine Gilbert. Je pense qu’il n’en a pas été informé, c’est la raison pour laquelle il est parti aujourd’hui.

Gordon rendit le document à William.

— Soit ! Pour aujourd’hui, vous resterez avec moi et le chevalier de Baker. Je rencontrerai le capitaine Slade ce soir, avec vous.

Il s’arrêta. Puis, il prit son inspiration pour rajouter :

— Au moindre problème, vous venez m’en rendre compte. C’est clair ?

— Oui, Capitaine, répondit William, un peu inquiet.

 

***

 

Le capitaine Slade venait de rentrer. William sentit ses mains se glacer, mais il n’en montra rien. Il se dirigea vers la tente de son officier. Il entendit les pas de Gordon, derrière lui.

William entra le premier. Slade était de dos. Grand et élancé, sa redingote rouge était crottée de boue. Il avait retiré son tricorne et ses cheveux sombres lui tombaient sur les épaules. Gordon prit la parole en premier, saluant son homologue. Slade se retourna comme un chat, visiblement surpris par cette visite. Ses yeux étaient plissés, mais on pouvait deviner deux pupilles sombres. Il avait un visage racé, marqué par deux cicatrices profondes sur les joues.

— Capitaine, je vous présente le jeune Lord William Lowis-Doyle, cadet de Sa Majesté, qui doit suivre la fin de son instruction sous vos ordres.

— Sous MES ordres ? dit-il, visiblement surpris.

— Oui, le Major vous a vraisemblablement informé par une missive, mais vous étiez déjà parti.

— Sous mes ordres ? Un jeune cadet ? répéta-t-il.

— Lieutenant Lowis, Capitaine, répondit enfin William en essayant de maîtriser sa voix.

Il était impressionné par cet homme. Ses traits étaient sévères, mais il avait une aura manifeste. On ne pouvait pas dire qu’il le trouvait beau, mais il portait l’uniforme avec classe et son autorité naturelle ne faisait aucun doute.

— Capitaine, je sais que vous ne vous occupez plus des cadets depuis plusieurs années, mais ce jeune élève officier a besoin de terminer sa formation et tout le régiment compte sur vous pour… faire cela au mieux.

— Tout le régiment ? Diantre ! Notre jeune lord était-il déjà si puissant ?

— Il s’agit du second fils du duc de Wharton. Vous voyez donc ce que je veux dire, Capitaine. Les valeurs de notre royale armée doivent lui être inculquées alors…

— Alors ?

Le capitaine Slade se mit lentement à tourner autour de son homologue. Il faisait penser à un animal sauvage prêt à bondir sur sa proie. William sentait que le plus âgé commençait à perdre patience. Il regardait Slade se déplacer sans bruit.

— Vous savez ce que je veux dire ! Alors, arrêtez de me prendre pour un idiot ! dit Gordon d’une voix ferme, mais tendue.

— Vous aussi vous savez ce que je veux dire, Capitaine Gordon. Ne venez surtout pas me donner de leçons, elles seraient malvenues. Vous savez comme moi ce que vous me devez. Je n’aime pas réclamer mon dû, mais je n’hésiterai pas si vous tentez de m’empêcher de…

Il dévisagea William des pieds à la tête, et poursuivit.

—… de former ce jeune cadet, à ma manière.

— Faites attention, Capitaine Slade ! Je ne vous laisserai pas…

Gordon laissa sa phrase en suspens, et salua William d’un signe de tête, mais ignora Slade. Il quitta la tente d’un pas décidé. William restait seul avec son officier. Il hésitait à prendre la parole. Devait-il engager la conversation ? Attendre que l’autre lui parle ? Quitter la tente ?

— Quel âge avez-vous, Lowis ?

— Dix-sept ans, Capitaine.

L’officier se servit une coupe d’eau, et la but d’un trait. Il attacha ses cheveux avec un ruban rouge. Il ôta sa redingote et la tendit à un des hommes qui attendait dehors, lui ordonnant de la nettoyer pour le lendemain.

— J’aimerais savoir ce que ce vieux singe vous a raconté sur moi, Lowis, dites-moi.

Il s’était assis en face du jeune cadet avec une lenteur exaspérante. William ne savait pas quoi lui dire.

— Je déteste quand on ne répond pas à mes questions, Lowis.

— Le capitaine Gordon m’a dit que vous ne vous occupiez plus de cadets depuis plusieurs années.

— Il vous a dit pourquoi.

— Non, Capitaine.

— Le dernier que j’ai eu en charge est mort pendant sa formation.

— Mort ? Mais comment, Capitaine ? déglutit William.

— Il s’est tiré une balle dans la tête, répondit-il avec calme, il ne semblait pas apprécier la vie de garnison. Quel dommage, c’était une fine lame. Vous êtes une fine lame vous aussi, Lowis ?

Il n’y avait pas la moindre émotion dans sa voix.

— Je ne sais pas, Capitaine…

Slade l’interrompit.

— Vous ne savez pas ? Allons donc, pas de fausse modestie avec moi, Lowis !

— Je pense avoir assez de technique, mais je manque de ruse, ajouta-t-il

— Bien ! Il faut être conscient de ses qualités comme de ses défauts. Nous verrons cela demain. Un petit duel serait une bonne façon de savoir où vous en êtes, n’est-ce pas ?

— Un duel, Capitaine ?

— Plutôt un entraînement, si vous préférez ! Ce soir, je dînerai seul. Venez donc me rejoindre demain matin à 7 h 30. Je vous emmènerai là où les autres ne vous emmèneront jamais. Bonsoir, Lowis.

C’était une façon un peu brutale de le congédier.

William sortit en hâte de la tente. Cet homme le mettait mal à l’aise. Sa façon de le regarder quand il avait dit « former ce jeune homme à MA manière » lui avait glacé le sang. Et puis que voulait dire : « là où les autres ne vous emmèneront jamais ? ».

En rentrant tard le soir, Phillip s’approcha de William, réveillé par le bruit des autres et notamment d’Elias qui avait visiblement goûté au rhum de son officier.

— Gordon m’a donné ça, lui dit-il en tendant une lourde couverture. Il y en a une pour toi et une pour moi, et celles-là, elles ne puent pas ! avait-il rajouté suffisamment fort pour que Christian l’entende.

— Tu remercieras le capitaine Gordon pour moi, lui dit William en souriant.

Sa nuit, encore une fois, fut agitée. Sa couverture lui tenait chaud, mais il s’accrochait à elle comme pour se protéger de la fureur…

 

 



Chapitre 3
Beauté, laideur et malaise

 

 

Jour 4, 12 novembre 1755

Au matin, la brume s’était dissipée rapidement et il ne pleuvait pas. Un mince rayon de soleil perçait à travers les nuages. William s’étira. Il commença ses ablutions puis s’essuya le visage et le haut du corps avec un tissu à peu près propre. Pour le reste, il savait qu’il devait aller jusqu’à la rivière proche : il n’avait pas le temps ce matin.

Il était mince, mais sa musculature commençait à se voir. Il était assez fier de sentir ses biceps s’arrondir. En revanche, en touchant son menton, et en observant son torse, aucun poil ne semblait vouloir prendre racine sur sa peau. Il était aussi glabre qu’un nouveau-né ! Certains des cadets, dont Phillip qui n’avait qu’un an de plus que lui, avait déjà une toison sur la poitrine et était obligé de se raser plusieurs fois par semaine. Ce contretemps lui était épargné, à regret.

Il rejoignit le capitaine Slade comme ce serait le cas tous les matins durant ces six mois. Celui-ci était en train de finir de s’habiller. William le regardait se lisser les cheveux et enfiler son gilet. Il prit son épée et son tricorne. Le cadet savait qu’il sentait sa présence, mais il ne lui avait pas encore adressé la parole. Il passa devant lui, sans un regard, puis il se retourna.

— Prêt, Lowis ?

— Où allons-nous, Capitaine ?

— Nous allons traverser le camp et sortir pour voir un monde que vous n’avez jamais regardé. Vous l’avez peut-être vu… mais l’avez-vous regardé ?

William ne voyait pas à quoi l’officier faisait allusion, son habitude était de ne pas répondre, mais il avait compris que Slade détestait ça.

— Je ne sais pas, Capitaine, dit-il simplement.

On leur amena deux montures. L’une avait une robe noire et une longue crinière aux reflets châtains, l’autre était un superbe alezan. Slade grimpa sur le premier. Il avait une aisance de félin. William monta à son tour. Ils partirent à travers le camp, les chevaux allaient au pas. Les hommes saluaient le capitaine, d’un geste de la main. Tout le monde se taisait sur le passage des deux hommes. William se retourna deux ou trois fois et il surprit des regards apitoyés ou des hochements de tête.

Le capitaine ne parlait pas, il se contentait de saluer les soldats sur leur passage. Il fallut presque quarante-cinq minutes pour traverser le camp. Une fois la dernière tente dépassée, le capitaine continua d’avancer. William le suivait sans comprendre où ils se rendaient. Enfin, il vit au loin, dans une cuvette, un feu et quelques baraques de bois. Tout était sombre et boueux. Il devina des silhouettes humaines qui s’affairaient. Ils approchèrent lentement. William sentit une odeur d’excréments et de pourriture lui chatouiller les narines. En avançant, l’odeur devenait de plus en plus insupportable. À l’entrée de ce campement de fortune, Slade stoppa son cheval et descendit de sa monture. William l’imita.

— Venez, Lowis ! Avancez ! lui fit signe le Capitaine.

De pauvres bougres charriaient des tonneaux remplis de détritus et les versaient dans une grande fosse, ils les faisaient ensuite rouler vers un autre groupe d’hommes qui les lavaient à grandes eaux. William remarqua que la plupart étaient mutilés : manchots, unijambistes ou cul-de-jatte pour celui qui hurlait des ordres. Slade avançait sans avoir l’air de sentir la puanteur qui les enveloppait. Les hommes, aussi sales que l’on pouvait l’être, s’arrêtèrent de travailler. L’un d’eux s’approcha. Il le salua en se redressant.

— Capitaine !

— Venez, Lowis, avancez. Regardez cet homme.

William le dévisagea sans trop savoir quoi faire.

— Présentez-vous mon brave, lui demanda le capitaine

— Yan Taylor, Capitaine, 4e régiment des dragons, pour vous servir.

Il fit un salut qui aurait pu être comique s’il n’avait pas été si pathétique.

— Montrez votre bras, soldat, ordonna Slade.

L’homme ôta ses guenilles et laissa voir son moignon qui pendait le long de son épaule. Il était à moitié nécrosé, une odeur de pourriture émanait de lui.

— Comment est-ce arrivé ? demanda Slade en pointant sa cravache vers l’épaule.

— Un boulet d’artillerie m’a arraché le bras, Capitaine. On a dû me l’amputer, mais je dois y repasser.

— Et vous ?

Un autre avança, le visage ravagé par des marques de brûlures. Slade lui fit signe d’enlever ses haillons. William fut horrifié de voir que l’ensemble de son corps était couvert de cicatrices horribles. Cet homme avait dû brûler vif !

— Comment est-ce arrivé ? demanda à nouveau Slade

— Quelqu’un a fait tomber une lampe dans la réserve de poudre et BOUM tout a explosé, Capitaine, moi j’étais juste au-dessus. Tout a brûlé et moi avec…

Slade interrogea William du regard.

— C’est douloureux ? demanda le cadet, sachant que son maître attendait quelque chose de lui.

— Maintenant j’sens plus rien, Lieutenant, mais avant j’croyais que je brûlais encore toutes les nuits.

Slade appela ensuite celui qui semblait être le chef de cette unité un peu particulière. Le cul-de-jatte gesticula pour faire signe aux autres de le faire descendre. Un grand type le porta jusqu’en bas.

— Caporal Kingsley, Capitaine ! salua-t-il. C’est un canon qui m’a coupé les deux jambes. On les poussait pour monter une colline et j’ai glissé. Le chariot a reculé : la roue m’a sectionné les deux, d’un coup, Capitaine.

Slade semblait enfin gêné par l’odeur, il porta sa main sur son visage. Il fixa son regard vers William.

— Ces hommes sont tous d’anciens soldats, Lowis. Ils ne peuvent plus combattre, mais, Sa Majesté, dans sa grande mansuétude, les autorise à nettoyer la merde de ses troupes, pour un salaire de misère, bien entendu.

Il sortit quelques pièces de sa redingote et les glissa dans la main du caporal. Slade remonta à cheval, suivi de William et s’éloignèrent au petit trot. À la lisière du camp de soldats, le capitaine s’arrêta net.

— Alors, Lowis ?

— Alors quoi, Capitaine ? demanda William, hésitant.

— Qu’est-ce que ça vous inspire tout ça, Lowis ?

— C’est… je trouve que c’est… écœurant. Ces hommes ont combattu et…

— Ils sont mieux lotis que la plupart des blessés. Certains doivent mendier devant les églises pour survivre… mais je ne vous parle pas de sentiments, je vous parle d’esthétique.

William ne comprenait pas où il voulait en venir. Le capitaine sourit.

— La laideur, quand elle est absolue, devient un chef-d’œuvre. « La beauté des choses existe dans celui qui les contemple. » C’est une citation de David Hume. Vous avez vu les brûlures de cet homme ? Superbe, n’est-ce pas ?

William marqua sa surprise devant les mots de l’Araignée.

— La laideur nous permet de profiter de la beauté, de l’admirer, de la rechercher. Qu’est-ce qui est beau pour vous, Lowis ?

— Sûrement pas ce que je viens de voir, Capitaine.

— Alors quoi ? Dites-moi, Lowis, je suis curieux.

— Ce qui est beau ? Je dirais : la rosée du matin sur une toile d’araignée, les reflets du soleil dans une chevelure blonde, le chant d’un oiseau dans un sous-bois…

Slade le regarda et se mit à rire. Un grand rire moqueur.

— Lowis ! Vous êtes amusant ! Naïf, mais amusant !

William se sentait ridicule. Il avait parlé le plus sincèrement possible.

— Vous m’auriez dit une croupe ferme et charnue ou… et il repartit dans un grand éclat de rire.

Il tira sur les rênes et reprit le chemin du retour, riant toujours. William le suivait à quelques pas derrière lui, silencieux et embarrassé. Une fois près de sa tente, Slade retira sa redingote et sortit son épée du fourreau. Il l’examina puis regarda William.

— Tout ceci m’a mis en jambes, Lowis. Vous êtes prêt à me montrer vos talents ?

William, pris de court, se rappela qu’il lui avait parlé d’un duel. Il savait que l’Araignée était un excellent épéiste. Il retira lui aussi sa redingote et sortit son épée. Slade se mit en garde.

— À vous l’honneur, Lord William, second fils du duc de Wharton, lança-t-il, narquois.

William se jeta dans un premier assaut que Slade évita sans difficulté. Ils se mirent tous les deux en jambes avec quelques attaques. Peu à peu, les coups portés se firent plus dangereux, plus appuyés. Les épées sifflaient dans l’air. Quelques sous-officiers s’étaient approchés. Puis, Slade réussit à désarmer William. L’épée vola tout près de son visage. Le public se rassemblait, de plus en plus nombreux. Le capitaine fit signe à son cadet de récupérer son arme.

— À quel âge avez-vous commencé Lord William, second fils du duc de Wharton ?

William secoua son poignet.

— J’ai commencé mon apprentissage à cinq ans, Capitaine Faust Octavius Slade, répondit-il, cinglant.

Et il se lança à nouveau à l’attaque. Slade paraît les coups avec aisance.

— Bon sang, pensait William, ce type est plus souple qu’une anguille !

Encore une fois, le cadet fut désarmé. Il sentait sa colère monter. Le capitaine souriait.

— Allons, Lowis, restez concentré ! Que diriez-vous de poursuivre jusqu’au sang versé ?

— C’est vous le maître, Capitaine, répondit William avec mépris.

— Allez, Lowis, ramassez votre épée et faites-moi saigner !

William se replaça, souffla et s’élança. Il avait gagné en rapidité. Il se sentait mieux. Il voyait aussi les regards des hommes autour d’eux. Sa lame frôla le visage de Slade qui eut à peine le temps de s’écarter. Son regard devint noir, il mordilla sa lèvre inférieure et lança une attaque aussi soudaine que puissante. La pointe de l’épée siffla et William sentit une brûlure à gauche de sa poitrine. Slade, le regardant en souriant, baissa son arme et se recoiffa. Le cadet ne comprit pas tout de suite, mais en baissant les yeux, il vit une entaille juste sous le cœur. Il porta sa main sur la blessure et sentit la fine coupure. Une tache rouge vif s’étirait sur sa chemise blanche. Les hommes autour d’eux se dispersèrent en murmurant. William était essoufflé et déçu. Ce maudit capitaine était terrifiant d’agilité et de vitesse. Slade lui prit le bras.

— Venez, Lowis, que je vous soigne cette jolie blessure.

William se détacha de lui et le suivit sous sa tente. Le capitaine lui fit signe d’enlever son vêtement. Il regarda l’estafilade, située juste sous le mamelon de son cadet. Slade le fit asseoir et récupéra une jarre d’eau et un linge propre. Il trempa le tissu et l’appliqua doucement sur le torse du jeune homme.

— Je peux le faire seul, Capitaine.

— Bien sûr que vous pouvez, Lowis, mais je vous ai blessé et c’est donc à moi de vous soigner !

Il s’agenouilla près de son cadet, continuant à caresser la blessure avec douceur. William n’osait pas le regarder, se sentant terriblement mal à l’aise.

— Ne vous inquiétez pas, Lowis, il ne restera qu’une fine cicatrice, juste ici.

Il passa son doigt le long de l’entaille. William frémit et eut un geste de recul. Le capitaine le fixa avec un sourire énigmatique puis changeant soudainement d’attitude, il se redressa, le visage fermé.

— Faites laver et raccommoder votre chemise par les suiveuses, ordonna-t-il.

Il lui fit signe de quitter les lieux par un geste de la main. William sortit des quartiers de son capitaine, totalement perdu. Que venait-il de se passer ? Il ne comprenait pas cet homme, il n’arrivait pas à saisir ce qu’il voulait de lui, on lui avait parlé de ses mauvais penchants, mais il n’avait pas pu se résoudre à y croire. Pourtant, il ne doutait pas que cet incident n’était pas normal. Mais ce qui l’angoissait le plus, c’était sa propre réaction. Il aurait dû l’empêcher de s’approcher si près. Il aurait dû le repousser, il aurait dû, mais il ne l’avait pas fait.

Il se retourna sous sa tente, seul, car tous les autres cadets étaient restés dîner avec leur officier. Il ressortit afin de trouver une marmite pour remplir sa gamelle. Il retrouva les soldats avec qui il avait parlé la veille. Il remplit son écuelle et retourna sur ses pas. Mais le vieux Duncan l’interpella :

— Dites, ça va, Lieutenant ?

— On m’a dit que le capitaine Slade avait déjà eu un cadet en formation, et qu’il était…

— Mort ! termina Duncan

— Oui. Vous avez entendu parler de cette histoire ?

Le vieux soldat parut à nouveau gêné par la question. William insista.

— Racontez-moi.

Duncan regarda les autres qui écoutaient et fit mine de s’éloigner en faisant un signe de tête à William. Il le suivit. Le vieux soldat s’approcha et se mit à murmurer.

— On raconte que le cadet s’est tiré une balle dans la tête, mais qu’on ne l’a pas dit à sa famille pour qu’il puisse avoir une messe d’enterrement et tout ça.

— C’est ce que m’a dit le capitaine Slade

— Oui. Mais est-ce qu’il vous a dit pourquoi le jeune Lord avait voulu en finir ?

— Pourquoi ? Il m’a dit qu’il ne supportait pas la vie militaire.

Duncan ricana puis soupira, il finit par dire :

— Certains disent que l’Araignée l’a obligé à faire des choses…

— Quelles choses ?

— Des choses horribles, Lieutenant !

— Expliquez-moi, soldat.

— On dit qu’il l’a poussé à torturer un homme jusqu’à ce qu’il meure et…

William resta stupéfait, le vieux soldat ne lui disait pas tout. Il attendit quelques secondes et demanda :

— Et autre chose ?

— Et d’autres disent qu’il…

Il s’arrêta, cherchant ses mots. William s’impatientait, mais restait courtois et attendait la suite. Le vieux Duncan baissa la voix jusqu’à ne plus entendre qu’un souffle.

— Je ne devrais pas vous dire ça, Lieutenant, c’est des histoires…

— Si, dites-moi… le rassura-t-il.

— Certains racontent que Slade lui a volé son âme !

— Comment ça : voler son âme ? dit William en plissant les yeux.

Duncan avait du mal à regarder le jeune cadet, mais il insista.

— Oui ! Quelque chose s’est passé et il n’était plus le même, comme si son âme avait disparu, ses yeux étaient vides.

Il avait dit ça un peu plus fort. Même dans la pénombre, William l’avait vu frémir de peur. Il resta interloqué. Il remercia rapidement Duncan et s’engouffra dans la tente sans trop comprendre ce que voulaient dire ces mots mystiques. Voler son âme ? Il déglutit encore. Qu’est-ce que ça voulait dire exactement ? C’était absurde. C’était impossible, l’armée de Sa Majesté n’accepterait jamais ce genre d’officier ! Slade était sûrement un original, quelqu’un qui s’affranchissait des codes et c’était pour ça qu’on lui attribuait des horreurs. Il espérait en savoir plus le lendemain…

 

 



Chapitre 4
Capitaine Gordon

 

 

Une voix le fit sortir de sa léthargie. C’était Phillip au loin qui lui faisait signe. William était surpris du naturel de ce garçon. Lui avait été éduqué en respectant l’étiquette, mais son compère se permettait plus de choses. William s’approcha. Le capitaine Gordon était juste derrière Phillip.

— Tout va bien ? lui demanda-t-il.

William voulait répondre que oui, tout allait parfaitement bien, c’est ce que son éducation le poussait à dire, comme toujours, mais les mots s’étranglèrent dans sa gorge, aucun son ne put en sortir.

— Que s’est-il passé ? demanda Gordon, en fronçant les sourcils.

Phillip répondit pour lui.

— Le capitaine Slade a… enfin, ils ont tiré l’épée.

— Et ça ? Qu’est-ce que c’est ? interrogea Gordon, soucieux.

Il pointa la tache de sang qui paraissait sur la poitrine de William.

— Bon sang, ce n’est que le premier jour et déjà… Venez avec moi, Lieutenant !

Phillip voulut les suivre, mais le capitaine le stoppa.

— Pas vous, Berkeley ! Préparez nos chevaux et prenez ma sacoche…

William n’eut pas le temps de parler, il emboîta le pas de l’officier. Gordon entra dans la tente de Slade sans même prendre le temps de s’annoncer. Ce dernier était assis en train de lire un ouvrage d’Isaac Newton. William put lire le titre : « La chronologie des anciens royaumes ». L’officier fut à peine surpris de cette intrusion, soulevant un sourcil.

— Que me vaut l’honneur, Capitaine Gordon ?

Il pencha un peu la tête et devina la silhouette de William derrière lui.

— Avancez, Lowis ! lui lança-t-il, ne jouez pas les timides avec moi !

Il le narguait avec insolence.

— Capitaine ! On m’a appris que vous aviez tiré l’épée contre ce jeune cadet ! Vous l’avez blessé !

— Oui, Capitaine !

Slade n’avait pas bougé d’un pouce, ses yeux étaient fixés sur Gordon.

— Dieu ! Vous savez que c’est totalement interdit par le règlement !

— Je ne sais pas si Dieu a grand-chose à faire là-dedans, cependant, ce que je sais…

Il se leva lentement, refermant bruyamment son ouvrage.

— C’est qu’un soldat, officier ou pas, ne doit pas se ramollir, il doit toujours rester vigilant et prêt à se battre. Vous-même, Capitaine, il me semble que vous devriez tirer l’épée plus souvent. Cela vous éviterait de perdre bêtement la vie… N’ai-je pas raison ?

Les yeux de Slade pétillaient de ruse. Le capitaine Gordon blêmissait à vue d’œil. William ne comprenait pas à quoi ils faisaient allusion. L’Araignée croisa le regard de son cadet.

— Vous ne savez sûrement pas de quoi nous parlons ! Vous permettez, Capitaine, que j’explique à Lowis ce qui nous lie ?

Gordon fulminait. Slade s’approcha du jeune homme et le prit par les épaules. William tressaillit légèrement. Le capitaine le regarda, étonné et poursuivit.

— Le capitaine Gordon ici présent s’est trouvé en grande difficulté. Nous étions en mouvement et une bande de renégats a voulu s’en prendre à nous. Ils avaient réussi à scinder la section en deux en coupant la route. Le capitaine Gordon a eu du mal à sortir son épée de son fourreau, empêtré dans les rênes de sa monture. Nos assaillants l’ont fait tomber de cheval. Ils étaient prêts à lui trancher la gorge sans autre forme de procès.

Il s’arrêta et se mit à tourner autour du pauvre Gordon qui retenait sa colère. Slade était en train de l’humilier devant un élève officier.

— Vous souhaitez raconter la suite, Capitaine Gordon, ou je continue ?

— Un homme d’honneur ne rappelle pas ce qu’on lui doit, Capitaine !

— Mais suis-je un homme d’honneur ? Un homme de parole sans doute… « Les hommes qu’ils soient ou non coupables n’aiment pas à voir leurs fautes divulguées au grand jour ! » Ce n’est pas de moi !

William reconnut une citation de John Locke.

— Le capitaine ne doit son salut qu’à mon épée qui, elle, était prête à en découdre. Il me doit donc une vie !

La haute stature de Gordon ne semblait aucunement impressionner Slade.

— Capitaine Slade, il ne s’agit pas de moi, mais de ce jeune homme que la couronne vous a confié !

— Justement, on me l’a confié pour que j’en fasse un soldat. Un officier. C’est donc tout à fait mon rôle de le préparer à toute éventualité. Je ne voudrais pas qu’il soit redevable d’une vie… comme vous.

Slade était satisfait de lui. Gordon était maintenant étonnamment calme et serein.

— Capitaine Slade, vous êtes un odieux personnage. C’est par hasard qu’on vous a confié ce jeune cadet. Je crois savoir que Gilbert est rentré de sa quarantaine. Allons donc voir le major pour vous libérer de cette tâche qui ne vous incombe plus. Je ne doute pas que le jeune William Lowis pourra poursuivre sa formation avec un officier plus…

— Plus ? continua Slade

— Vous m’avez parfaitement compris.

— Soit, allons donc voir le major. Lowis… après vous, s’inclina le capitaine, les yeux noirs.

Ils partirent tous les trois en direction de la tente de Lancaster. William suivait les deux capitaines, la tension était à son maximum. Lui-même ne savait plus quoi penser. Oui, le capitaine Slade était allé été trop loin ; oui, il était parfois diabolique notamment dans ces raisonnements, mais cela en faisait-il un mauvais officier ? Ils furent annoncés et le major les reçut. Il était en train de se faire raser par un caporal.

— J’espère que c’est important, Gordon, car comme vous pouvez le voir je suis occupé. Le colonel souhaite me parler et je n’ai pas beaucoup de temps pour être présentable. Qu’y a-t-il de si urgent ?

— Major, le capitaine Gilbert est bien de retour parmi nous ?

— Je ne sais pas… oui, il me semble en avoir entendu parler. Et alors ?

— Il me paraîtrait judicieux que ce soit lui qui s’occupe de la formation de Lord William Lowis-Doyle, comme cela était prévu. Je vous rappelle que c’est le fils du duc de Wharton…

— Mais je sais tout ça… Aïe ! Imbécile, faites attention, vous m’avez coupé !

— Le capitaine Slade ne forme plus de cadet depuis… enfin, vous savez. Il serait fort dommageable, pour nous tous, que le jeune Lord soit blessé ou pire encore.

William releva la tête. Ainsi le capitaine Gordon craignait-il pour sa vie ? Le major se redressa. Naturellement, la lame du rasoir lui taillada le cou…

— Bon sang, mais vous voulez me saigner ou quoi ? Mais qui m’a fichu un idiot pareil !

— Vous permettez Major ? dit aimablement le capitaine Slade.

Il prit le rasoir dans la main tremblante du jeune caporal et lui fit signe de s’écarter. Il posa ces longs doigts élégants sous le menton du Major et fit glisser lentement la lame sur la peau de son cou. Gordon regardait la scène d’un air ébahi. William était également stupéfait du toupet de l’Araignée.

— Cet homme n’a peur de rien ni de personne ! pensa-t-il.

— Major, continua Slade tout en faisant glisser très lentement la lame le long de la jugulaire de son supérieur, pouvez-vous me rappeler pourquoi le capitaine Gilbert était en quarantaine ?

Le major avait du mal à parler, le capitaine relâcha donc le rasoir.

— On dit qu’il avait le mal Français.

— Vous ne savez sûrement pas, vu votre jeune âge, ce qu’est le mal français, Lowis ?

— Non, Capitaine.

Slade reprit le rasage méthodique de son supérieur.

— C’est ce qu’on appelle aussi la grande vérole, une maladie attrapée dans les bordels de campagne, avec des putains de seconde zone. Elle laisse des traces sur la peau, ça commence en général par un abcès sur le gland… puis de vilaines pustules apparaissent sur le visage et le corps.

Il s’arrêta, posa le rasoir et saisit un linge pour essuyer le visage du major qui était devenu cramoisi. Il regarda son œuvre.

— Voilà, Major. Vous êtes impeccable !

Il faisait une moue satisfaite. Personne d’autre que lui n’osait ouvrir la bouche. Il poursuivit.

— Le capitaine Gilbert a dû subir un petit traitement pour soigner son mal. Mais les crevasses qu’il va avoir sur le visage ne laisseront aucun doute sur ce dont il a pu souffrir.

Il traversa la tente et se planta devant le capitaine Gordon, mais il parlait toujours au major.

— Je doute que le père de Lord William Lowis-Doyle, Monseigneur le Duc, voit d’un bon œil que son fils cadet soit formé par un libertin dépravé. Qu’en pensez-vous, Gordon ?

Gordon serrait les dents, mais ne répondit pas. Le major se redressa, il était le plus petit des cinq hommes présents.

— Capitaine, j’entends vos arguments, néanmoins je vous demanderai d’être moins négligent avec ce jeune cadet. Faites-en sorte qu’il soit en sécurité et que rien de dommageable ne lui arrive. Puis-je compter sur vous ?

— Bien entendu, Major, fit Slade en inclinant la tête, d’un air obséquieux.

Gordon regarda William qui tentait de garder contenance.

— Peut-être, Major que nous pourrions demander l’avis du principal concerné ? insista Gordon.

Le major Lancaster se prépara à répondre, mais Slade lui coupa la parole

— Excellente idée Gordon. Lowis ? Quel est donc votre avis sur la question ? Il est très rare qu’un cadet soit consulté pour choisir son maître, mais apparemment vous avez droit à un régime de faveur dû à votre lignée.

Il s’arrêta de parler et reprit son manège autour des trois hommes.

— Pouvez-vous nous faire part de votre opinion ? Vous êtes un jeune homme plein de ressources, mais peut-être préférez-vous suivre les pas du Capitaine Gilbert dont la compagnie brille par son indiscipline et sa désinvolture ?

Il posa son regard de feu sur William. Le major comme le capitaine Gordon tournèrent la tête vers lui, dans l’attente de sa réponse. Que devait-il dire ? Il lui suffisait d’un mot pour être débarrassé de l’Araignée. Mais, lui qui ne voulait aucun passe-droit, qui avait toujours considéré que son rang était plus un châtiment qu’un privilège se sentait incapable de renoncer. Changer d’officier formateur grâce à l’intervention d’un supérieur ne lui convenait pas. Dieu avait voulu mettre sur son chemin le capitaine Slade, c’était une mise à l’épreuve. Les secondes passaient, les trois officiers, devant lui, attendaient sa réponse. Il baissa la tête, respira et dit :

— Major, Capitaine Gordon, je vous suis très reconnaissant de m’avoir permis de donner mon opinion même si cela, comme le souligne le capitaine Slade, est déplacé. Le capitaine Gilbert devait être mon officier formateur, soit. La destinée en a décidé autrement. C’est vous, Major, qui avait choisi le capitaine Slade pour être mon maître durant ces six mois. Je me suis rapidement aperçu que ses méthodes n’étaient pas très académiques, néanmoins c’est un officier respecté. Je suis convaincu qu’il est tout à fait apte à poursuivre ma formation. Je lui fais confiance.

William regarda au loin, les yeux perdus dans le vide. Il n’était pas persuadé d’avoir fait le bon choix, mais maintenant, il devait aller jusqu’au bout. Gordon fronça les sourcils, visiblement très étonné et contrarié par la prise de parole du jeune homme. Il fit un signe de tête pour saluer le major et sortit sans un regard, ni pour William, ni pour le capitaine Slade.

— Gordon est un peu soupe au lait… soupira Lancaster. Bon, parfait, Lieutenant Lowis. Continuez votre formation. Quant à vous, Capitaine, je vous ai à l’œil ! Que ce garçon finisse son séjour parmi nous sans encombre, je vous prie.

Le capitaine Slade inclina la tête et sortit, le sourire aux lèvres, mais sans un regard pour William. Le jeune homme se retrouva dehors, seul et un peu perdu. Il se dirigea vers la tente de son maître.

— Lowis, vous avez du cran ! commença-t-il, mais ne vous avisez plus d’aller pleurer dans les jupes de Gordon, de Lancaster, du Colonel ou même du Général. Votre rang n’a aucune importance pour moi. Vous n’êtes qu’un être de chair et d’os comme n’importe lequel d’entre nous. S’il le faut, je vous briserai.

William déglutit. Slade continua :

— Vous avez fait votre propre choix. Vous êtes responsable de votre destin. Vous pensiez peut-être que j’allais vous être reconnaissant de m’avoir choisi, moi, le petit officier, fils de caporal ?

Il rit. William se contenta de répondre : 	

— Dieu vous a placé sur mon chemin. J’accepte sa décision.

— Dieu, encore une fois, n’a rien à faire là-dedans. C’est une histoire entre vous et moi. Sortez maintenant.

Il releva sa main avec dédain, pour le congédier.

 



Chapitre 5
Les deux déserteurs

 

 

 

Jour 5, 13 novembre 1755

La matinée commença par une visite de l’une des sections de la compagnie. Slade avait sous ses ordres près de 200 hommes. Il aimait la discipline et la rigueur. Il faisait régner l’ordre par la terreur. Lorsque William pénétra dans le campement de la section, il vit tout de suite la différence avec les autres troupes. Tout était impeccablement rangé, les hommes portaient parfaitement leur uniforme. Des rigoles avaient été creusées autour du campement de sorte qu’il y avait beaucoup moins de boue qu’ailleurs. Les mousquets étaient alignés sur une rampe de bois, rutilants et lustrés. Les hommes saluaient le capitaine et le silence était de mise. Slade s’adressa à un sergent dont les traits étaient crispés.

— Alors, Sergent Ross ? Je vous écoute.

Le sergent déglutit, toujours au garde-à-vous, il ouvrit la bouche, mais aucun son ne sortit de sa gorge. Slade le fusilla du regard.

— Alors ! aboya-t-il.

— Capitaine, deux soldats ont… deux soldats sont…

La sueur coulait le long de sa tempe. Slade fit un moulinet de la main pour l’encourager à continuer.

— Ils ont quitté leur poste de garde, Capitaine.

Slade leva un sourcil.

— Ils devaient surveiller le camp et, au matin, on ne les a pas trouvés. On a cherché partout et… Il déglutit à nouveau, on les a récupérés, Capitaine.

— Et où étaient-ils, Sergent ?

Il montra un bosquet non loin de là.

— Et que faisaient-ils là-bas, Sergent ?

— Ils buvaient, Capitaine, répondit piteusement le sergent Ross.

William vit arriver six soldats, deux de chaque côté des deux autres, sérieusement avinés. Ils tenaient à peine debout. Le premier tenta un salut. Les deux piliers qui le soutenaient le lâchèrent et il tituba. Il se rétablit difficilement, mais resta finalement debout. Le second, quant à lui, était tellement ivre qu’il ne touchait plus le sol. Slade se mordit la lèvre inférieure. Il soupira et fit signe de le débarrasser des deux ivrognes, puis il s’avança vers le sergent.

— Sergent Ross, qui est responsable de ces hommes ?

— C’est moi, Capitaine, dit-il toujours en sueur.

— Est-ce vrai que vous aviez l’intention de ne pas me parler de cet incident ?

— Non, Capitaine.

— Ah… je préfère cela, Sergent.

Il lui posa une main sur la joue.

— Je vous fais confiance, Sergent, dit-il en appuyant sur le dernier mot. Que pensez-vous appliquer comme sanction à ces deux hommes ?

— Je pensais les mettre aux arrêts, Capitaine.

— Allons, Sergent, je parle d’une sanction pas de quelques jours de repos ! Proposez-moi autre chose.

— Des coups de bâton…

— Combien, Sergent ?

— Disons une dizaine.

— Dix coups de bâton pour avoir abandonné son poste de garde afin de se saouler ?

Slade se retourna vers William.

— Qu’en pensez-vous, Lowis ? Trouvez-vous cela justifié ? Suffisant ou trop magnanime ?

William ne savait que répondre. Il réfléchit rapidement et rétorqua :

— Je pense que c’est à vous de choisir la sanction, Capitaine.

— Excellent Lowis ! C’est donc à moi…

Il passait son doigt sur ses lèvres, et commençait à tourner autour du pauvre sergent qui semblait se liquéfier au fur et à mesure.

— Soit ! Dix coups de bâton, puis il ajouta, pour vous, Sergent ! Pour punir votre incapacité à vous faire obéir !

Le sergent Ross roula des yeux.

— Quant à nos deux ivrognes… je sais ce qui va leur faire passer l’envie de boire. Ils ont eu du mal à garder leur poste et à se passer d’alcool ?

Le silence régnait. Il continua.

— Comme ils ne savent pas rester à leur poste, nous allons les y attacher.

Il fit signe à deux grands gaillards d’aller entraver les deux hommes à un piquet, les mains liées. Puis, Slade s’avança vers un ensemble d’outils et choisit avec précaution un manche épais. Il se mit derrière le sergent Ross et sans le prévenir, lui asséna un violent coup dans le dos. Le sergent s’effondra en hurlant. Le capitaine le releva. Il se mit devant lui et donna un deuxième coup dans les côtes, puis un autre rapidement au même endroit. Le sergent gémit de douleur.

— Allons, Sergent, un peu de tenue ! souffla l’Araignée.

Il frappa encore, les jambes, puis les bras, à nouveau le dos. Le dernier coup était à suivre. Slade se recula. Il prit le manche fermement et frappa une dernière fois sur le côté du visage. Une giclée de sang atterrit sur la manche de William qui regardait le spectacle, horrifié. Le sergent s’effondra, le nez en sang. Il avait perdu connaissance. Slade lissa ses cheveux et replaça une mèche, essoufflé.

— Quant à ces deux abrutis, qu’on les laisse là pour l’instant. Je viendrai m’occuper d’eux quand ils auront dessaoulé. Lowis ? Vous viendrez m’assister bien entendu.

Slade quitta le groupe en tapotant l’épaule du sergent qui reprenait ses esprits. William suivit son maître, n’osant pas regarder les hommes autour de lui. L’officier marchait rapidement, ses longues jambes lui permettaient de faire de grandes foulées. Il était un peu plus grand que William qui avait du mal à le suivre.

 

***

 

En tout début d’après-midi, le capitaine Slade vint chercher son cadet jusque dans ses quartiers.

— Venez Lowis ! Nous avons une punition à infliger ! Je compte sur vous pour faire preuve d’autorité.

Les deux soldats étaient toujours attachés à leur piquet respectif. Le premier avait le front contre le bois, debout, il paraissait épuisé. Le second était agenouillé dans une position improbable, les mains retenues par une corde, au-dessus de ses épaules, somnolant. Quand les soldats virent arriver les deux officiers, ils se mirent au garde à vous, resserrant leur ceinturon ou boutonnant leur redingote à la hâte. Le jeune sergent se précipita vers eux.

— Comment vont nos deux déserteurs, Sergent Ross ?

— Bien, Capitaine !

Il se retourna vers les deux soldats prisonniers.

— Ils ont passé la journée, attachés comme vous l’aviez demandé.

— Bien… Vous leur avez donné de quoi boire et manger ?

William fut étonné de cet élan de mansuétude.

— Bien sûr, Capitaine, du bouillon et un peu d’eau…

— Est-ce que je vous avais donné cet ordre, Sergent ?

— Non, mais je pensais… dit-il hésitant.

— Vous n’êtes pas là pour penser… il y a des officiers pour cela. Ils n’auraient rien dû recevoir de votre part. Ils prendront donc cinq coups de fouet supplémentaires.

Personne n’osa plus rien dire, ni même respirer. William s’approcha de Slade.

— Cinq coups de fouet pour un peu de bouillon, Capitaine ?

Slade se retourna vers lui.

— Oui ! Et c’est vous qui allez les leur infliger, Lowis. Une fois que j’aurais donné les vingt premiers.

Il retira sa redingote et se mit à faire des mouvements de bras.

— Vous voyez, Lowis, il faut toujours se chauffer les muscles des épaules. Sinon vous pouvez vous blesser…

Il paraissait sérieux et sincère. William était horrifié. Il était convaincu que les châtiments disproportionnés n’étaient pas une manière de mener les troupes. Slade tendit le bras vers le sergent Ross qui lui donna une lanière de cuir. Tous les soldats présents étaient réunis autour des deux malheureux.

— Commençons par celui-là !

Il désigna celui qui était agenouillé. Slade s’avança pour lui dénuder le dos. Il était sale, mais on voyait sous la crasse, quelques marques d’anciennes cicatrices. Il devait avoir une vingtaine d’années à peine. La lanière siffla et s’abattit sur le dos du jeune homme qui poussa un cri de douleur. Le second cingla le haut des épaules et le cri se répéta. Ce n’est qu’au bout du sixième qu’un filet de sang commença à couler. Les zébrures rouges marquaient maintenant l’ensemble de son dos. Slade avait les yeux brillants, il passait sa langue sur ses lèvres avant chaque impact. Il enchaîna les quatorze coups restants avec une force et un acharnement inhumain. Le jeune homme ne criait plus, il gémissait en continu. Il supplia le capitaine en pleurant. William avait un haut-le-cœur… Il avait déjà vu un homme se faire fouetter, mais il n’avait jamais assisté à la rage de son bourreau. Quand ce fut fini, l’Araignée passa la main dans ses cheveux pour remettre une mèche qui s’était échappée de son ruban rouge. Il souffla, en faisant des mouvements d’épaule. Deux soldats plus âgés s’avancèrent vers le supplicié pour le détacher, mais Slade leur ordonna de le laisser là où il était.

— Au suivant de ces messieurs ! lança-t-il.

Il recommença le même cérémonial, baissant la chemise de l’homme qui se taisait. Lui aussi avait de nombreuses marques sur le dos : une cicatrice profonde au niveau des reins qui formait un trou, une longue traînée qui lui barrait le dos et enfin une brûlure sur l’épaule, comme un marquage, vraisemblablement la lettre D. D comme déserteur. Slade leva son index pour réclamer un peu d’eau. Le sergent Ross se précipita pour lui tendre un gobelet. Le capitaine lui tourna le visage pour regarder la marque bleue. Les coups qu’il lui avait assénés le matin même, avaient laissé de nombreux stigmates dont un énorme hématome sur la joue. Il lui tapota le visage en souriant puis se mit en place.

La lanière siffla à nouveau. L’homme n’émettait aucun cri. Slade parut surpris. Il frappa une seconde fois avec plus de force. Pas un son. William pouvait voir le visage du soldat. Plus âgé, il semblait plus fort que son compagnon d’infortune, son regard semblait perdu dans l’infini. Il serrait les dents, attendant chaque coup avec courage. Slade frappa plus fort encore, grondant de rage. Enfin, au quinzième, il laissa échapper un cri. Un « Non ! » retentissant et déchirant.

— Oh, mais si ! Tu vas crier, Ridley, crois-moi ! marmonna le capitaine entre ses dents.

Il lança la lanière toujours plus fort. Le sang giclait sur la chemise de Slade. Il s’acharna en frappant toujours au même endroit. La peau se déchirait et le sang coulait maintenant sans discontinuer.

— Et vingt ! hurla Slade.

Il était en sueur, des gouttes de sang parsemaient son visage. Il avait le regard d’un homme possédé. C’était bien le diable qui se tenait là. L’Araignée avait pris vie devant William et les autres, et il ne pouvait pas y faire grand-chose.

Le capitaine se coiffa à nouveau. Il soupira en s’essuyant la sueur qui perlait sur son visage. Il tourna la tête vers William.

— Maintenant, c’est à vous, Lowis…

Il lui tendit la lanière de cuir couverte de sang. Le cadet était toujours horrifié par le spectacle auquel il venait d’assister. Tous les regards étaient braqués sur lui. Il s’avança vers lson officier, et lui dit à voix basse.

— Capitaine, je ne peux pas faire ça… Je pense qu’ils ont eu une sanction bien assez sévère.

Slade s’avança tout près. Les dents serrées et le regard brûlant, il lui souffla :

— Ces hommes ont quitté leur poste de surveillance pour aller se saouler la gueule. Ce comportement, en temps de guerre, peut coûter la vie à toute une compagnie en cas d’embuscade. Vous avez déjà assisté à ça ? Non, bien sûr, au chaud dans votre château, à apprendre le latin ou la meilleure façon de déguster un bon vin, habillé de dentelles et sentant le parfum. Moi, j’ai vu ça de mes propres yeux… Des hommes égorgés dans leur sommeil, assassinés dans le dos, ou la tête arrachée par une hache sans comprendre ce qui leur arrivait. Alors arrêtez avec votre sentimentalisme et vos bonnes manières, Lord William Thomas Lowis-Doyle, Vicomte d’Arness, Comte de mes deux et Duc de mon cul ! Vous allez donner cinq coups de fouet à chacun de ces hommes ou c’est moi qui vais le faire ! Et croyez-moi, vous n’avez encore rien vu de la violence dont je suis capable.

William le regardait, ébahi. Il vit la haine dans le regard de son supérieur. Il n’avait pas le choix, s’il laissait le capitaine donner les cinq derniers coups, ce serait un carnage. Il arracha des mains la lanière de cuir dégoulinant du sang du dernier malheureux. Il s’approcha du premier homme et le fouetta rapidement. L’homme avait gémi chaque fois. Puis il se décala et frappa encore cinq fois. Il agissait comme un automate sans prendre le temps de respirer. Quand ce fut fini, il jeta la lanière au sol. Il s’approcha de Slade.

— Vous êtes content ?

L’autre le regarda avec une moue admirative. Il avait de nouveau ce sourire moqueur.

— C’est pas mal pour un début, mais je pense que vous pouvez faire encore mieux, Lowis !

William s’extirpa du petit groupe d’hommes. Les deux soldats plus âgés s’approchèrent à nouveau des deux victimes, mais Slade les arrêta une fois encore.

— Quelle est la ration journalière de rhum pour chaque homme ? demanda-t-il à la cantonade.

Il écartait les bras et tournait sur lui-même, attendant une réponse. Ross lui répondit à mi-voix :

— Un gobelet par jour, Capitaine.

— Ces hommes ont-ils eu leur ration aujourd’hui ?

— Non… Capitaine

— Bien, donnez-moi donc deux gobelets de rhum. Je voudrais me montrer magnanime…

Il fixait William avec ses pupilles noires. On lui apporta les deux timbales remplies. Slade s’approcha des deux hommes. Il se plaça entre eux, et doucement il fit couler le rhum sur les plaies des deux suppliciés. La brûlure les fit hurler. William en avait les larmes aux yeux.

— Voilà ! Vous avez eu votre dose d’alcool et vous n’avez pas quitté votre poste. Que cela vous serve de leçon ! Détachez-les…

William avait envie de crier, mais il savait qu’il n’avait aucune autorité sur cet homme. Il savait aussi que Slade pouvait à tout moment se venger sur lui. Il sentit une peur animale le prendre à la gorge. Il fit demi-tour et partit au pas de course dans ses quartiers. La tente était heureusement vide. Il eut un haut-le-cœur et se mit à vomir.

À la nuit tombée, Phillip fit son entrée sous la tente. Les autres étaient déjà endormis, mais William, couché sur le dos, regardait la toile au-dessus de lui, les yeux grands ouverts. Phillip s’en aperçut et il s’avança vers lui.

— On m’a raconté, lui dit-il simplement.

William ne trouva rien à répondre.

— Cet homme est fou… finit-il par lâcher.

 

 



Chapitre 6
La lettre

 

 

William ne faisait pas attention aux autres qui bavardaient. Il était dans un état de nerf comme jamais auparavant. Il n’était sur place que depuis quatre jours, mais il avait l’impression d’avoir ressenti plus d’émotion que durant toute sa jeune vie… Il se mit à l’aise et repensa à son frère. Il prit de quoi écrire, sa plume, son encrier et une feuille.

 

Solihull, 12 novembre 1755

 

Cher Henry,

Je t’écris depuis mon campement de Birmingham où je suis arrivé depuis quatre jours. Je fais désormais partie du 13e régiment d’infanterie de Sa Majesté. Nous sommes stationnés près de la route de Coventry, sur une plaine boueuse. Nous sommes près de 3 000 à vivre sur place, sans compter les suiveurs.

Je redécouvre la vie de soldat puisque dans notre garnison, j’étais beaucoup mieux logé et nourri, mais cela ne me manque pas. Nous sommes douze cadets. Je suis le plus titré, et comme tu le sais, je déteste cela. Mais j’avoue que j’ai pu clouer le bec à un certain Christian de Booth, Marquis de Lanscape Comte de Fiennes, dont tu connais peut-être la famille.

Les autres sont dans le même état d’esprit que moi : curieux, mais un peu inquiet. J’ai fait la connaissance de Phillip, chevalier de Baker. Je sais ce que va dire notre mère : tu ne peux pas t’empêcher de frayer avec la petite noblesse. Je l’entends d’ici !

 

Sa mère avait une haute estime de son rang. Elle détestait qu’il fasse preuve de familiarité avec des gens moins bien nés. Quand il était plus jeune, il adorait jouer avec les enfants de leurs domestiques. Il était très ami avec le fils de leur palefrenier, Adam.

 

Mais c’est un garçon plein de ressources, très à l’aise avec les troupes et à l’énergie débordante. C’est le seul avec qui j’ai de vraies conversations. Les autres sont, soit trop fatigués, soit trop stupides pour discuter. Je les observe et je me demande combien deviendront de véritables officiers parmi eux. Il faut une certaine force de caractère, et ne pas douter de soi. Pour l’instant, j’essaie de ne pas penser à mes futures responsabilités. Je me sens bien incapable de donner des ordres à tous ces hommes dont certains ont le même âge que père.

 

Il se dit qu’il fallait maintenant parler de son officier.

 

J’ai aussi fait la connaissance de mon officier de formation. Ici, ils disent que c’est notre maître pendant ces six mois. Tu ne m’avais jamais parlé de cette dénomination. Existe-t-elle ailleurs ? Pour ma part, le mien est un capitaine du nom de Faust Octavius Slade. C’est un personnage qui se démarque des autres officiers. C’est une fine lame et un combattant hors pair. On nous a raconté qu’il avait mené sa compagnie au combat et qu’il avait, à lui seul, désorganisé les lignes ennemies. Je pense que c’est aussi un fin stratège. Il sait obtenir ce qu’il veut par la ruse, mais je pense qu’il est capable aussi d’user de la force si cela ne fonctionne pas. Ses hommes le craignent. Il fait régner la discipline et l’ordre.

 

William fit une pause. Quel était le but de ce courrier ? Donner de bonnes nouvelles ? Dire la vérité ? C’était aussi une façon de communiquer des informations à son frère sur ce capitaine. Si sa mauvaise réputation avait dépassé son régiment, ce n’était pas bon signe. Henry ne manquerait pas de se renseigner pour savoir exactement qui était cet homme. En attendant, il était inutile de l’alerter. Il reprit sa plume.

 

Je pense donc être entre de bonnes mains.

 

Il avait rajouté cette phrase, plus pour se convaincre lui-même que pour rassurer son frère.

 

Pour l’instant, nous ne faisons pas grand-chose. Je prends connaissance des règles qui régissent le campement et j’essaie de me repérer au mieux. Avec tous ces soldats, ces officiers, ces suiveurs, et tout le matériel, je n’ai pas encore pu retenir tous les noms et les titres de chacun, mais comme tu me l’as conseillé, je prends des notes régulièrement.

 

Il avait toujours son petit carnet sur lequel il écrivait les faits importants ou les informations sur les personnes qu’il rencontrait, il y faisait aussi des croquis. Son frère Henry lui avait conseillé cette habitude pour éviter les erreurs ou les omissions parfois gênantes. Il n’avait pas encore noté grand-chose, mais il allait s’y mettre sitôt la lettre terminée.

 

Les conditions sont parfois difficiles, notamment à cause de l’humidité. Phillip a réussi à nous trouver des couvertures grâce à son officier, le capitaine Gordon. Un homme d’expérience qui te plairait sûrement. Les conditions d’hygiène sont déplorables. Les latrines sont rares, je te laisse donc imaginer les odeurs qui se répandent parfois quand un soldat n’a pas eu le temps de les atteindre. Il n’y a qu’un simple petit cours d’eau pour se laver intégralement. Arrivé depuis quatre jours, je n’ai pas encore pu m’y rendre. Je me contente du broc d’eau que nous apportent les enseignes. Je ne dois pas sentir particulièrement bon. Comme dirait ma nourrice « on dirait un petit cochon trempé dans du purin ». Mais comme il semble que tout le monde diffuse le même fumet, personne n’y trouve rien à redire. Dans le camp, les repas sont simples. Ils sont composés exclusivement de ragoût de lapin, de pain et de mauvais vin. Certains hommes arrivent parfois à trouver quelques champignons pour améliorer l’ordinaire, mais comme tu le sais, j’ai plutôt un mauvais souvenir de ces petites choses…

 

Il sourit en repensant à cette journée, il devait avoir moins d’une dizaine d’années. Il avait fièrement amené des champignons aux cuisinières, mais elles avaient refusé de les ajouter à la sauce. Vexé, il avait croqué dans l’un d’entre eux pour prouver qu’ils étaient comestibles. Mary, la vieille cuisinière l’avait obligé à recracher, mais il avait avalé le tout. Il n’avait pas fallu bien longtemps pour que les maux de ventre le clouent sur place. Il avait passé la journée les culottes baissées à se vider les intestins. Son frère s’était moqué de lui pendant plusieurs jours. La simple vue d’un champignon lui donnait depuis, des crampes d’estomac.

 

Depuis que l’ambassadeur de France a quitté Londres, beaucoup pensent que nous allons sûrement devoir aller combattre sur le continent. Ces maudits Français vont sûrement nous causer encore des ennuis, comme tu le dis souvent ! Il semble que dans les colonies, la situation ne s’améliore pas, là aussi, certains parlent et disent que nous pourrions y partir pour défendre les intérêts de la couronne. Personnellement, je n’y crois pas. Notre marine est tellement puissante que nous n’avons pas besoin d’envoyer des troupes supplémentaires, mais bien entendu, il faut se tenir prêt. C’est la raison de notre présence ici.
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