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	Aux femmes

	qui m’ont conçu et engendré :

	Yâye, ma grand-mère ;

	Mariam Bathia,

	ma mère ;

	et Mama Sall, ma tante.



	
 

	 

	 

	 

	 

	il y a des nuits sans éclat de silex

	il y a des nuits sans flammes vertes

	il y a des nuits où l’on mastique la poussière

	il y a des nuits qui se brisent l’encéphale

	il y a des nuits tripales et triviales

	il y a des nuits émaillées de mygales

	nuit remplie de nuit

	sauvage et monocorde

	nuit d’éclaboussures rousses

	enflée d’érésipèles

	feutrée de résine

	vallonnée de soufre

	nuit garnie de lèpres cuirassées

	à l’orée du bois diaphane

	d’une Afrique épilée

	dans sa dignité écorchée

	 

	nuit du règne de l’ombre

	livide et monotone

	comme le vent furieux de l’automne

	se nourrissant dans les mangroves des bois morts

	s’abreuvant dans les ravins des plaintes séculaires

	des verveines assoiffées

	le sang coule comme un ruisseau ivre

	dans la boursouflure de ces plaintes sauterelles


 

	 

	 

	 

	 

	et pendant ce temps-là

	tout n’est que vilenie et avanie

	mascaret, tourbillon et ténèbres

	les phoques nagent à grandes brasses

	les huîtres se pendent opaque

	dans l’encoignure de leurs valves segmentées

	 

	et la puissance sourde de cette nuit immobile

	doublée d’un zèle d’ombre elliptique

	qui s’étire et s’étage

	au cœur de nos eaux blessées

	qui enfle et ronfle

	dans les élytres de nos lacs fleuris

	d’où fermentent de semences fécondes

	 

	et pendant ce temps-là

	noyée dans une boue enflammée

	précipitée dans une tourbière fienteuse

	l’Afrique meurt de ne pas mourir

	sa fierté inféodée aux coups de sabre

	d’une brise polaire

	vent d’une nuit embrasée

	vent ovale

	vent basalte

	lave éruptive

	ce vent de thrène s’implante torve

	sur les flancs de nos vivres irradiés

	ondulant comme une flamme aux ailes éployées

	il frotte

	racle

	et gratte

	nos déchirures ombilicales

	brûlant comme une mare de braises ardentes

	il ricane

	hurle

	et glapit

	sur la Calebasse griffée de nos désirs

	l’haleine chevrotante de cette brise s’immisce

	dans les moindres recoins du continent néantisé

	 

	à travers chaque brin d’herbe jaunie de nos savanes,

	pâtres et paysans implorent en vain

	des décoctions de luzerne

	 

	le continent se liquéfie en claie de paille

	enroulée dans la glaire du vent basalte

	et le temps ploie ses ailes sur la bourrasque furieuse

	irisant notre ciel avec la gomme ambre

	de nos mangroves à la cognée

	 

	ciel émaillé de fumerolles cylindriques

	ciel gavé de pestilences mirifiques

	ciel de nos espoirs altérés et embouteillés

	où perle une mousseline humectée de sang pur

	ciel de nos vies crépusculaires et monotones

	où se déverse une pluie cirée de granit bosselé

	ciel d’un amas de rêve vespéral et attiédi

	où traîne une vie ravinée de brises insolentes

	 

	 

	et pendant ce temps-là

	sous ce ciel accroupi à une trombe noctambule

	la laie du large devient plus rouge que le Nil

	faisant nasse avec une pluie virale

	rembourrée de résine

	vague d’éclaboussures écarlates dans les filets de nos rêves

	magma de calamités marinées dans les flots de nos veines

	pas un obscur espoir

	pas un début de trêve

	tout est amarré sur les valves du gouffre

	ombre de mille ans qui parcourt sans rémission

	les lèvres de mes plaies ouvertes

	les soutes de mes blessures béantes

	les rabais de flaques de mes pleurs

	dans une désolation intime


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	ô nuit

	nuit immobile d’une Épave ébouillantée

	nuit folle d’une Nacelle épouvantée

	nuit silencieuse d’une Afrique éreintée

	une Afrique en rade sur des cours gluantes

	une Afrique à la dérive sur des fourrages de silex

	une Afrique dans la nasse des marécages horrifiés
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