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	Lucie et Cyril

	 

	 

	 

	L’automne s’était installé sans retour possible. Une fine pluie glacée fouettait les visages par rafales saccadées, tandis que des feuilles rousses tourbillonnaient dans les airs. Lucie avançait en haletant, maudissant intérieurement son choix d’avoir accepté de participer à ce cross inter-facultés.

	« Mais quelle idée stupide ! » grogna-t-elle, les yeux rivés sur une paire de fesses qui se balançait mollement devant elle. Un trio de garçons la dépassa sans effort, visiblement bien plus motivés qu’elle.

	Et puis, tous ces crétins alignés le long du parcours, venus encourager les « courageux participants ». Leurs regards semblaient tous se braquer sur elle, sur ses joues écarlates, sur ses cuisses rougies par l’effort. Mais elle ne leur ferait pas le plaisir d’abandonner. Non, elle irait jusqu’au bout, même si elle devait en souffrir une semaine entière.

	À l’approche d’un virage boueux, elle aperçut Morgane, sa colocataire, accompagnée d’un garçon qui la fixait comme si elle venait de sortir des grottes de Lascaux. Elle adressa un discret signe à son amie, tout en priant pour ne pas perdre sa chaussure dans la gadoue sous le regard de cet inconnu. Le ridicule ne tue pas, certes, mais autant l’éviter.

	Elle accéléra légèrement, tout en essayant de se souvenir où elle avait déjà vu ce type à la beauté ténébreuse. Ah oui ! Ce devait être ce gars en médecine qu’elle avait croisé récemment avec Eliot, le petit ami de Morgane. Encore un tour à endurer… Les spectateurs commençaient déjà à se diriger vers l’arrivée.

	Cyril, après un bref salut à Morgane, s’éclipsa. Il ne tenait pas à mettre dans l’embarras la jeune femme dont il venait de tomber fou amoureux en la voyant franchir la ligne d’arrivée, rouge, en sueur et à bout de souffle – une image peu flatteuse. En même temps, il ne tenait pas à ce qu’elle ait l’impression d’avoir devant elle une caricature à la Tex Avery, les yeux sortant des orbites, la langue pendant jusqu’au sol.

	Et puis, il y avait Marianne. Trois ans de relation. Un mariage déjà prévu. Il ne pouvait pas tout balayer d’un revers de la main.

	Le ciel s’assombrit encore, le vent se leva. Cyril pressa le pas, l’humeur morose. Comment approcher cette apparition ? Car une chose était sûre : il voulait la séduire. Ce qu’il ignorait encore, c’est que le chemin serait long et tortueux.

	Le lendemain, en arrivant en cours, il repéra aussitôt Eliot. Ce n’était pas vraiment un ami, plutôt une connaissance croisée en travaux dirigés. Mais aujourd’hui, il allait devenir son meilleur allié.

	La veille, il s’était retrouvé par hasard près de Morgane, qu’il connaissait à peine – juste comme la copine d’Eliot. Comment aborder le sujet sans paraître intrusif ? Il ne faut pas brusquer les choses, se dit-il en s’installant à côté d’Eliot dans l’amphi.

	— Salut, lança-t-il, feignant la désinvolture.

	— Lo, ça va ? répondit Eliot, distrait.

	Le professeur tardait à arriver. Cyril engagea la conversation, puis finit par lâcher, sur un ton faussement léger :

	— T’as couru hier ?

	Eliot le dévisagea, haussa les épaules.

	— Non, mais je suis allé soutenir ma copine à l’arrivée. Sa coloc’ courait.

	— Ah ouais ? J’étais aussi sur le parcours, j’ai vu Morgane.

	— Alors t’as dû apercevoir Lucie, sa pote !

	Le professeur entra, coupant court à leur échange. Mais Cyril avait ce qu’il voulait : un prénom. Lucie. Ce prénom résonnerait dans sa tête tout le long du cours.

	 

	Un an, une longue année de magouilles et de ruses en tout genre, pour arriver à ses fins. Il dut quasi soudoyer Eliot pour que ce dernier accepte un midi de l’amener déjeuner avec lui au kot de Morgane et Lucie, et pas de bol pour lui, cette dernière n’était pas venue déjeuner ce jour-là, une expérience de labo à terminer, avait-elle confié à Morgane. Une semaine de plus à ronger son frein avant qu’enfin ne se présente une occasion. Eliot et lui sortaient de l’amphi et se dirigeaient d’un pas ferme vers une sandwicherie, lorsqu’une voix derrière eux interpella Eliot. Ils se retournèrent, c’était Morgane, et à ses côtés… Lucie.

	
	
— Eh mon cœur, quelle surprise ! fit-il. Tu connais Cyril ?


	
— Pas vraiment, on s’est croisés quelques fois, répondit-elle avec un petit sourire ironique. Mais je pense savoir que ton ami meurt d’envie de faire la connaissance de Lucie, non ? ajouta-t-elle avec malice.




	Cyril avait piqué un fard, tandis que Lucie avait contemplé ses souliers, l’air ennuyé. Ils s’étaient fait la bise, aucun mot n’était sorti de sa bouche et ils avaient poursuivi ensemble le chemin, Eliot et Morgane, main dans la main, lui à un bon mètre de Lucie. Ce n’est pas gagné, avait-il pensé.

	Plus tard, ils s’étaient assis tous les quatre sur un banc dans le parc pour manger leur sandwich, quelques oiseaux pépiaient dans les branches.

	
	
— T’es dans quelle fac ? avait tenté Cyril, mal à l’aise.


	
— En zoologie, comme moi, avait pouffé Morgane, visiblement émoustillée par la situation.


	
— Et tu fais des recherches en labo, j’ai cru comprendre, poursuivit Cyril sans trop se démonter.




	Lucie acquiesça en lui adressant un sourire : « Je travaille sur l’hypothyroïdie, avança-t-elle timidement, c’est passionnant. »

	Pour être franc, il se fichait pas mal de l’hypothyroïdie, mais le contact avait été établi et il avait un terrain de discussion potentiel devant lui, c’est ce qui lui importait. Pour autant, la bataille n’était pas encore gagnée, sans crier gare, Morgane se leva soudainement, entraînant Lucie avec elle : « On doit y aller, on a labo chimie dans cinq minutes », fit-elle en faisant un signe de la main en guise d’au revoir.

	 

	Le printemps s’annonçait alors que Cyril n’avait pas fait de progrès notoire par rapport au sujet qui le préoccupait. Lucie et lui se croisaient maintenant plus souvent et prenaient le temps de bavarder un peu ensemble, des fois il l’accompagnait même jusque chez elle, mais cela en restait là. Par ailleurs, avec Marianne, il se montrait plus distant et cette dernière commençait à s’imaginer le pire, ce qui la rendait suspicieuse et collante, ne le lâchait pas. Parfois, il manquait d’air, il avait l’impression de suffoquer, ce qui n’arrangea pas les choses.

	Il avait besoin de se confier à quelqu’un. Un soir, l’air était doux, les filles avaient ressorti leurs jupes, il parvint à convaincre Eliot d’aller boire une bière à une terrasse. D’emblée, convaincu que ce dernier avait capté qu’il était dingue amoureux de Lucie, il lui confia qu’il ne savait pas par quel bout aborder la chose.

	
	
— Je ne vais pas pouvoir t’aider, commença Eliot, je ne la connais pas plus que ça Lucie, c’est juste une copine de Morgane.


	
— Je peux imaginer cela, dit Cyril, mais peut-être peux-tu me dire si elle a un copain.


	
— Je pense bien que oui, un type plus âgé, qui bosse déjà.


	
— Oh, fit Cyril d’un air dépité.


	
— En même temps, je ne sais pas s’ils se voient souvent et si c’est solide comme relation.


	
— Tu m’en diras tant, se réjouit-il.


	
— Enfin, c’est ce que j’ai cru comprendre, mais franchement j’en sais foutrement rien.




	En se quittant, Cyril pensa qu’il devait faire les choses dans l’ordre. D’abord mettre un terme à sa relation, de plus en plus chaotique les dernières semaines, avec Marianne, puis forcer un peu les choses avec Lucie.

	Le lendemain, en découvrant le visage morose de Marianne, il décida de la quitter au plus tôt.

	Il subodorait que cela n’allait pas être simple, en même temps, pensa-t-il, on ne possède pas une personne, on a le droit de tomber amoureux, de rencontrer à nouveau l’amour.

	Pour de vrai, Marianne ne put comprendre cela, elle partit en vrille. Et il ne fut pas très soutenant, ni très cohérent durant cette drôle de séparation. Il poursuivait Lucie de ses assiduités sans grand succès, avouons-le, tandis que Marianne le harcelait constamment, le relançait jusque chez lui, n’hésitait pas à y mettre sexuellement le paquet. Devant tant d’initiatives délurées, il lui arrivait de céder, de s’offrir une gâterie érotique, Lucie n’étant alors encore qu’un rêve inatteignable. Lui, une fois repu, la queue encore mollement serrée dans la main experte de Marianne, rêvait éperdument de Lucie… tandis qu’elle, naïve, croyait que leur histoire reprenait son cours normal. Quel goujat ! Même si une vague interrogation l’avait effleuré – était-ce vraiment la bonne décision ? –, il profita sans scrupule de la situation, le cœur léger, l’âme indifférente.

	Et puis vint le jour où il osa : un baiser volé à Lucie, fougueux, appuyé, quelques jours à peine après son anniversaire. Marianne, qui lui avait offert un portefeuille de luxe, explosa quand il lui balança que c’était fini, définitivement. Ce fut le chaos : dépression, simulacres de suicide, fugues en série… Ses parents, affolés, harcelaient les siens au téléphone. Bref, un véritable cirque.

	Mais le destin, toujours ironique, finit par tout arranger : Karin, sa copine, la poussa sans ménagement dans les bras d’un autre – un garçon a priori bien plus présentable que Cyril, du moins sur le papier. Enfin, le calme. Libre, il put se consacrer à son idylle naissante avec Lucie, sans remords, sans regard en arrière.

	Et Marianne, dans un ultime geste d’une élégance cruelle, l’invita quelques années plus tard à son mariage. Ce fut leur dernière rencontre. Elle, souriante dans sa robe blanche ; lui, spectateur silencieux d’un bonheur dont il n’était plus qu’un lointain souvenir.

	 

	 

	 

	En attendant, Cyril et Lucie étaient portés par un vent de passion. Comme si la pression si longtemps contenue avait enfin été relâchée. Ils se découvraient, leurs peaux s’aimantaient, ils pouvaient passer des après-midi entiers au lit à s’aimer jusqu’à plus soif et au-delà.

	Cependant, cela ne les fit pas perdre les réalités de vue, ils avaient tous deux des études à achever. Entre ses heures de stage en clinique, Cyril donnait un coup de main à Lucie au labo, il ne comptait plus les rats disséqués ni les thyroïdes pesées, les mois passèrent et leur relation prit peu à peu les couleurs d’une routine bien huilée qui leur convenait tous deux.

	Lucie obtint son diplôme, passa son agrégation tandis que Cyril, bientôt diplômé lui aussi, se mettait à postuler auprès d’organismes comme MSF afin de trouver une mission à l’étranger en lieu et place de son service militaire. Après plusieurs entretiens, il se vit proposer un poste dans une clinique d’une petite ville de l’équateur au Zaïre.

	Tout se précipita. Le projet ayant été longuement discuté entre eux, Lucie s’enthousiasma à l’idée de découvrir l’Afrique et se mit à son tour à rechercher un job d’enseignant dans la ville où ils seraient basés. Elle se rendit à une bourse de l’emploi organisée par des ONG œuvrant essentiellement en Afrique. Là, un peu par hasard, elle fit la connaissance d’un jeune couple qui dirigeait la petite école belge de la ville où Cyril et elle seraient basés. Le courant passa au premier regard, elle ressortit de là, avec un job, et surtout de nouveaux amis.

	Restait à organiser leur mariage, d’autant plus que quelques jours auparavant elle s’était rendu compte qu’elle était enceinte.

	Les étoiles semblaient être positivement alignées.

	 

	Le mois de septembre baignait dans un été indien doux et ensoleillé, la nature vibrait encore de vie. Le jardin des parents de Cyril, dans lequel une grande tente avait été dressée, piaffait d’impatience sous un soleil généreux. Les invités arrivaient au compte-gouttes, les coupes de champagne commençaient à tinter, les zakouskis circulaient parmi les convives, bientôt un joyeux brouhaha inondait les alentours. Lucie et Cyril rayonnaient de bonheur, on les trouvait beaux, on leur souhaitait tout le bonheur du monde, rien ne semblait pouvoir contrarier la belle harmonie qui émanait d’eux, presque palpable.

	Bras dessus dessous, ils faisaient le tour des convives, prenant le temps d’adresser à chacun un petit mot, plaisantant un instant avec leurs amis, posant avec les uns et les autres pour une photo.

	
	
— Tiens, mon chéri, fit Lucie, tu ne connais pas encore ma tante et ma cousine. Allons les saluer, tu veux bien ?




	Il voulait bien, la suivit docilement, adressant des petits signes de la tête aux personnes qu’ils croisaient.

	
	
— Tante Maryse, oncle Jérôme, vous n’avez pas encore rencontré Cyril, je pense.




	Derrière eux se cachait une adolescente au visage espiègle, elle devait avoir une quinzaine d’années tout au plus. Sous sa tignasse rousse, deux yeux verts, pétillant de malice, elle le scrutait avec attention.

	
	
— Allons Astrid, fit Maryse, ne fais pas ta timide, dis bonjour à ta cousine et à Cyril.




	Elle s’exécuta, embrassa distraitement Lucie, donna un baiser plus appuyé à Cyril. Il ne releva pas, trop absorbé par l’ambiance et tous ces gens alentour.

	Après quelques échanges convenus, prétextant d’autres personnes à saluer, ils prirent congé, ne remarquant pas le regard insistant d’Astrid pointant dans leur dos.

	Ce fut une belle fête, classique, dans la plus pure tradition bourgeoise, avec ses discours qui se voulaient drôles, mais qui s’éternisaient et s’étiolaient en eau de boudin, sa soirée dansante dont les aînés se sentirent vite exclus, les nouveaux couples qui se formaient sous les effluves éthyliques et la voiture des mariés customisée en fin de soirée.

	Dès le lendemain, toute leur attention se porta sur leur départ imminent vers le Zaïre, le voyage de noces, ce serait pour plus tard.

	 

	Malgré l’heure avancée, la chaleur moite était encore palpable, gluante, lorsqu’ils sont apparus sur la plateforme de l’escalier accolé à l’appareil qui venait de s’immobiliser quelques minutes auparavant sur un tarmac suintant. Leurs regards balayaient les environs, une chaleur humide, insupportable, les envahit, détrempant leurs chemises instantanément. Ils distinguaient le petit aéroport de campagne à moitié baigné dans l’obscurité et l’ombre d’une ligne d’arbres à l’horizon, quelqu’un semblait les attendre au pied de l’avion.

	
	
— Monsieur Cyril ? fit une voix un peu rauque.


	
— Lui-même, répondit Cyril en s’avançant tout sourire vers le petit bonhomme qui leur tendait la main.


	
— Je suis Joseph, vot’ chauffeur. Suivez-moi, je vais vous faire passer le contrôle des gendarmes.




	Épuisés par le long voyage, ils le suivirent sans poser de question, posèrent leurs passeports ainsi que leurs ordres de mission sur un comptoir graisseux et attendirent sans un mot que le gendarme de fonction les passe en revue, les scrutant avec un air qui se voulait intelligent. Partout autour d’eux le chaos régnait, les gens se bousculaient dans une avalanche de cris pour récupérer leurs affaires, s’invectivaient sous le sourire goguenard des forces de l’ordre.

	Le regard hagard des nouveaux venus en disait long sur leur consternation.

	En apercevant leurs malles, Joseph fit claquer ses doigts, aussitôt une dizaine d’hommes à moitié en guenilles surgirent d’on ne sait où, s’emparèrent des bagages de Cyril et Lucie pour enfin les déposer à l’arrière d’un pick-up. Une bonne heure plus tard, ils se retrouvèrent assis sur la banquette avant dans un pick-up flambant neuf, leurs malles à l’arrière, fermement protégées par les hommes de Joseph. L’arrière avait été assailli par des hardes en haillons voulant profiter du lift. Ce qui n’était pas du goût de Joseph qui tenta de négocier. Après dix minutes, las de toutes ces palabres, il abandonna la partie pour s’arracher de là. La route s’enfonça dans l’encre de la nuit les emmenant vers les faubourgs tout proches, baignés à l’horizon par un halo opalin. Joseph peinait à se détendre. Mâchoires serrées, il se concentrait sur sa conduite tandis que le bitume défilait, abordant déjà les premiers quartiers de la ville plongés dans l’obscurité, si ce n’étaient quelques loupiotes vacillantes de-ci de-là. À l’approche d’un rond-point éclairé par un brasero, quelques coups secs frappés sur le toit les firent sursauter, arrachant à Joseph un grognement : « Et c’est parti pour la tournée », fit-il rageur.

	Plus tard, il arrêta la voiture devant une grille, klaxonna, celle-ci s’ouvrit sur une petite allée menant vers une villa de plain-pied. Deux gardiens, les yeux injectés par la prise de chanvre, les accueillirent hilares avec de tonnants « M’bote patwon ».

	Joseph leur intima de décharger les malles tandis qu’il ouvrit la porte et alluma quelques bougies qui jetèrent un halo jaunâtre tremblotant dans la pièce de séjour, à première vue sommairement meublée, puis leur proposa quelque chose à boire.

	
	
— Pas de courant entre 20 et 6 heures, fit-il d’un air désolé.


	
— On discutera de tout cela demain Joseph, fit Cyril, on est crevé là, montre-nous vite la maison et surtout notre chambre veux-tu ?




	En fait, ils étaient tellement épuisés qu’ils n’avaient qu’une seule idée en tête : aller s’écraser dans un lit tout moelleux.

	 

	Le lendemain, le soleil pointait déjà au zénith lorsque Lucie s’était réveillée dans une moiteur poisseuse. Il inondait la chambre de sa chaleur étouffante. Constatant qu’elle était seule, elle se redressa et ses yeux parcoururent la pièce pour enfin la découvrir vraiment. Un agréable fumet lui titillait les narines, tandis que, dehors, les chiens jappaient joyeusement, encouragés, sans doute, par le boy. Alors, se réveillant pour de bon, elle sauta hors du lit et se dirigea d’un pas décidé vers la salle de bain. En ouvrant le robinet de la baignoire, elle eut une première surprise, l’eau était rougeâtre, et même après cinq minutes, elle le restait obstinément, pis, elle était toujours froide. Elle en aurait pleuré. N’y tenant plus, elle s’habilla puis se rendit dans la cuisine où elle trouva un petit bonhomme tout fripé arborant un large sourire, visiblement ravi de la voir.

	
	
— Heu, fit-elle un peu gauche, bonjour. Moi, c’est Lucie.




	Le sourire édenté s’élargit d’un cran.

	
	
— Bonjour madame Lucie, je suis François, le boy. Monsieur Cyril est déjà parti. Vous avez faim ?




	Il l’invita à prendre place à la table encore dressée.

	À peine installée, François vint lui servir un café brûlant, un peu amer, qu’elle huma avec délice, tout en lui demandant quel était le problème avec l’eau. François lui apprit qu’elle allait devoir vivre avec ça, et pour la couleur, et pour la température. Elle en déduisit qu’il ne devait pas ou plus y avoir de chauffe-eau et que l’eau venait en droite ligne du fleuve.

	Et donc, une fois son petit-déjeuner avalé, elle prit son courage à deux mains pour affronter ses ablutions. Après, elle partit à la découverte de la parcelle. Elle en profita pour faire la connaissance des deux sentinelles qui lui parurent passablement décaties.

	Tout était à faire ou à refaire dans le jardin, et la maison également méritait d’être sérieusement rafraîchie. De quoi largement occuper leur temps libre à venir, songea-t-elle. Pour l’heure, il était plutôt question de découvrir son lieu de travail, Franck et Evelyne devaient l’attendre à l’école.

	 

	L’antenne de MSF intégrée à la clinique publique était composée de quatre personnes. Il y avait Christian, chef de mission et chirurgien, Margot, pharmacienne et aide-soignante, Julie, assistante médicale et responsable de la logistique et Cyril, médecin généraliste. Le courant passa bien et Cyril se sentit bien accueilli. Les présentations à peine terminées, il fut directement mis à contribution. Julie le conduisit jusqu’à la salle de consultation devant laquelle attendaient déjà des dizaines de personnes. « Ça s’annonce chaud, se dit-il en enfilant une blouse blanche que lui tendait son assistante. »

	 

	Quelques semaines passèrent sans qu’ils virent passer le temps. La maison était à présent pimpante ainsi que le jardin, Lucie avait même, avec l’aide de Ghislaine, la doyenne des expats, posé partout de nouvelles tentures. Ils avaient, grâce à l’équipe de MSF et des collègues de Lucie, intégré la joyeuse bande des expats, les loisirs ne manquaient pas, des excursions dans les environs leur firent découvrir cette Afrique fascinante, mystérieuse, étourdissante.

	Les dimanches étaient comme pétrifiés. Tout semblait plongé dans une léthargie, comme si l’accumulation pendant la semaine d’une chaleur torride et d’une humidité ambiante insupportable avait eu raison de toutes les énergies.

	Les rues étaient silencieuses et désertes, les volets des boutiques restaient abaissés et luisaient aux rayons du soleil.

	Même les jeunes marchands ambulants qui d’habitude installaient tôt en matinée leur modeste étal le long des rues principales pour y vendre des conserves de pilchards ou de tomate concentrée, et des cigarettes à la pièce, n’étaient pas à leur poste.

	La ville semblait alanguie, posée mollement le long du fleuve aux reflets argentés, parsemé d’îlots de jacinthes d’eau que le courant emportait au loin, et sur lequel se balançaient paresseusement quelques rares pirogues de pêcheurs matinaux. Seuls venaient déchirer cette langueur, le bruissement du vent dans les feuillages, au loin, le ronronnement d’un camion sur la route de l’aéroport et quelques cris joyeux d’enfants jouant au ballon dans un petit parc public.

	Dans la chaleur moite des draps, le désir montait, les caresses se faisaient plus précises, le plaisir se donnait dans des souffles saccadés et des râles de bien-être.

	La vie commençait seulement à poindre le bout du nez vers les dix heures.

	On pouvait apercevoir des bribes d’agitation humaine. Là, d’un pas encore mal assuré, il y avait ceux qui se dirigeaient vers l’unique boulangerie du centre pour y acheter leur baguette dominicale, parsemée de charançons ayant échappé au tamisage de la farine. Là, endimanchés, les hommes en costume amidonné, les femmes dans des pagnes éclatants de couleurs chamarrées arborant des motifs divers, les jeunes filles toutes de blanc vêtues avec des socquettes courtes blanches et des sandales satinées, blanches elles aussi, se rendaient d’un pas décidé et convaincu vers l’église pour assister à l’office de dix heures trente, que les cloches carillonnant à plein régime semblaient rappeler aux fidèles.

	Bientôt, toute la ville se remettait en marche, un peu à la façon d’un vieux moteur diesel hésitant qui peine à trouver son rythme. Au marché flottant du port, près du village palustre, l’animation gagnait également en intensité depuis que les pêcheurs accostaient pour y livrer leurs prises, et que les palabres de négociation commençaient dans un indescriptible brouhaha, dans lequel on avait peine à distinguer si l’agressivité était feinte ou bien réelle tant certaines invectives sonnaient assassines, mais qu’un sourire apparaisse ponctué de rires cristallins, que des mains se tapent en guise d’accord, et tout rentrait dans l’ordre. Oui, les dimanches là-bas avaient une senteur particulière, dans laquelle pointait un léger parfum d’insouciance, d’espace hors du temps et de sentiment d’éternité. Oui, Lucie et Cyril se plaisaient bien, puis bébé, c’était pour bientôt ; la communauté expat commençait doucement à s’agiter.

	Un matin, alors qu’au loin criaillaient quelques paons, Lucie perdit les eaux. François, pris de panique, courut jusqu’à la clinique d’où Cyril, en pleine consultation, envoya Joseph chercher sa femme, puis demanda à Julie de faire préparer une chambre pour l’accueillir. Tout était allé très vite, quelques heures plus tard, Lucie, les yeux cernés, le teint encore pâlot, put recevoir maman Ghislaine qui était venue aux nouvelles. Elle lui présenta fièrement, tout sourire malgré la fatigue, sa fille Mathilde.

	 

	***

	 

	Sans être trépidante, la vie là-bas était plaisante, teintée d’une certaine monotonie certes, mais qui globalement leur convenait. En fin d’après-midi, après le boulot, les expats avaient l’habitude de se retrouver au centre sportif de la brasserie de la ville. Les enfants pouvaient barboter dans un bac à sable sous l’œil attendri de leurs mères, tandis que les adultes s’adonnaient au tennis ou au volley-ball. Quand le soleil se perdait dans la canopée, que le ciel se striait de pourpres orangés éclatants, qu’il faisait trop sombre pour jouer, les sportifs se retrouvaient en sueur au bar pour se désaltérer et papoter. Vers dix-neuf heures, chacun s’en retournait chez soi et la ville s’engouffrait dans la nuit, dans un silence abyssal, si ce n’est quelques cris d’animaux au loin.

	Certains week-ends, Cyril et Lucie allaient flâner au jardin botanique le long d’un affluent du fleuve. Ils y retrouvaient Franck et Evelyne, d’autres aussi prenaient plaisir à déjeuner sur l’herbe sous le regard amusé de gamins qui pêchaient le long de la rive. Des fois, ils retrouvaient la bande du tennis au troquet de Didier, un Belge désabusé ayant succombé aux charmes généreux d’une belle native de la région, pour quelques parties de pétanque et quelques bières autour d’une moambe. Ce qu’ils appréciaient par-dessus tout étaient les excursions sur les bancs de sable du fleuve. On s’y rendait en hors-bord, on débarquait frigobox, tentes pour s’abriter, barbecues et sacs de charbon de bois, puis, tandis que les hommes s’affairaient, une bière à la main, autour des barbecues, les femmes sortaient les salades, dressaient le buffet. Après la sieste, certains s’adonnaient au ski nautique, d’autres tentaient de garder l’équilibre, agrippés au pneu tracté par un puissant hors-bord, d’autres enfin se contentaient de se prélasser à l’ombre, refaisant le monde ou simplement plongés dans un roman. Rien ne semblait arrêter la lancinante torpeur alentour.

	Une à deux fois par an, ils partaient en expédition vers un centre de recherche botanique et zoologique créé à l’initiative du roi Léopold III au bord d’un lac gigantesque au milieu de la forêt équatoriale. C’était un lieu magique que l’on rejoignait après un trajet de près de dix heures. Les « guesthouses » surplombaient le lac d’une vaste terrasse. Le clapotis et les vaguelettes venaient y mourir doucement. Quelques pirogues s’approchaient pour proposer de beaux silures fraîchement pêchés. Confortablement allongés dans des chaises longues en bois et bambou tressé, ils prenaient la mesure de la beauté de l’endroit et de la calme sérénité qui s’en dégageait tandis que le soleil se noyait à l’horizon du lac, inondant du coup le paysage d’une incroyable palette de violacés, et qu’une petite brise apportait l’agréable fumet du poisson que les boys grillaient à l’arrière.

	Le temps semblait filer entre les doigts, ils ne virent pas les mois défiler.

	Leurs parents respectifs étaient venus à tour de rôle leur rendre visite pour faire la connaissance de leur petite fille et apporter un peu de soutien à Lucie qui attendait depuis peu leur second enfant. Ils avaient apprécié, n’avaient cependant pas envisagé de rentrer au pays tant ils étaient heureux dans ce bled au bout du monde, loin de l’agitation un peu veine de la vieille Europe.

	Même leurs vacances, ils préféraient les passer au Zaïre. Ils ne voyaient pas l’intérêt de passer l’été d’un hébergement à l’autre, à trimbaler sans cesse leurs bagages au gré de la bonne volonté des uns et des autres. À cela, ils avaient préféré accompagner Franck et Evelyne pour une escapade de trois semaines dans l’est du pays, avec au menu la découverte de la faune variée du parc national ainsi que l’escalade de son volcan à la rencontre des gorilles dans le brouillard. Un voyage fabuleux.

	 

	Clément vit le jour au début de l’année suivante, cela faisait plus de deux ans qu’ils étaient là. C’était un petit gars souriant, aux joues rebondies, éclatant de santé, qui faisait la fierté de Cyril. Puis la vie reprit son petit bonhomme de chemin, les soins à l’hôpital pour Cyril, les cours à l’école belge pour Lucie, toujours baignée par cette rassurante sérénité que même les rumeurs et les ragots qui circulaient en ville ne parvenaient pas à altérer. Bien sûr, ils étaient conscients qu’ils baignaient dans un cocon, qu’ils étaient privilégiés, bien sûr qu’ils étaient confrontés chaque matin à la misère qui les entourait, à la famine qui sévissait dans la cité indigène, aux situations ubuesques mêlant corruption et népotisme, mais que pouvaient-ils y faire sinon s’impliquer au mieux dans leurs missions respectives et prodiguer autour d’eux une bienveillante compassion. Ce n’était pas à eux de régler la situation dans laquelle le système mobutiste avait plongé le pays au fil des années. Ils l’ignoraient encore, mais dans l’est du pays des rebelles fourbissaient leurs armes en vue d’une aube nouvelle.

	À l’aube des années quatre-vingt-dix, Cyril se vit proposer de prendre la direction de l’antenne MSF de Kinshasa. Cela tomba à point nommé, Franck et Evelyne ayant terminé leur mandat et étant repartis au pays, le contrat de Lucie ne fut pas renouvelé. Il accepta sans états d’âme, d’autant plus que les rangs des expatriés s’étaient clairsemés les dernières semaines et que leur parvenaient les bruits inquiétants de massacres perpétrés par des milices rôdant dans la forêt alentour.

	 

	Le contraste fut saisissant, du jour au lendemain ils se retrouvèrent dans une villa luxueuse avec piscine dans le quartier huppé de « Ma campagne », sur les hauteurs de Kinshasa, non loin du palais présidentiel. Avec son haut mur d’enceinte surmonté par une rangée dissuasive de tessons de verre et son imposante porte métallique dont l’accès était férocement gardé jour et nuit par un ancien militaire à la retraite, Lucie s’était sentie oppressée, il lui fallut plusieurs jours pour prendre ses marques, d’autant plus qu’elle n’avait aucune perspective professionnelle et qu’elle appréhendait une certaine oisiveté entre les murs de sa prison dorée. De la terrasse à l’étage, la vue plongeait sur la ville et le pool qui s’étalaient lascivement, avec au loin dans un halo laiteux les contours de Brazza. Dès le lendemain de leur installation, Cyril s’était présenté à la première heure au dispensaire MSF de Kibanseke, un quartier à l’est de la ville, à une quinzaine de kilomètres de la maison. Malgré les prouesses de son chauffeur pour déjouer les pièges des routes défoncées et ravinées par les pluies, il lui fallut plus d’une heure pour arriver à bon port. Toute sa nouvelle équipe l’attendait visiblement sur la véranda de ce vieux bâtiment colonial, sobre et élégant, qui s’élevait sur deux étages. Bernard, le responsable de la logistique, un quadragénaire aux traits burinés, les yeux fatigués, l’accueillit avec chaleur avant de faire les présentations. L’équipe était constituée de onze personnes, lui y compris. Il y avait une secrétaire et trois infirmières, toutes Zaïroises, un kiné, deux chirurgiens, un pédiatre, deux généralistes et Bernard. Cyril perçut d’emblée la cohésion qui régnait au sein du groupe, cela le rassura et le conforta qu’ils feraient du bon boulot ensemble.

	Pendant ce temps, à Ma Campagne, alors que Cyril démarrait ses premières consultations, Lucie se préparait à visiter l’école primaire de la paroisse Saint-Luc à une centaine de mètres en contrebas de la maison. Dans un premier temps, elle n’avait aucune envie de se taper la circulation pour aller déposer Mathilde et Clément, alors âgés respectivement de cinq et trois ans, à l’école belge ou au lycée français en plein centre de la ville. Flanquée des enfants, elle fut reçue par le père Kitoko et le père Jean, l’un jeune et souriant, le second décati et l’air sévère s’appuyant sur une canne. Après avoir expliqué d’où ils venaient et ce qu’elle recherchait dans un premier temps pour ses loustics, le père Kitoko les emmena visiter la classe maternelle de madame Sidonie, une plantureuse et joviale Kinoise d’une trentaine d’années. La classe grouillant de bambins de toutes les couleurs bruissait dans un joyeux tohu-bohu que tentaient de gérer vaille que vaille madame Sidonie et les deux dames qui l’assistaient, toutes deux européennes : « On apprécie beaucoup, lui glissa le père Kitoko, que les mamans se relayent à tour de rôle pour épauler Sidonie. » Message reçu cinq sur cinq par Lucie qui proposa d’emblée de consacrer un après-midi par semaine à aider dans la classe ainsi que d’apporter une fois par semaine un goûter pour toute la ribambelle.

	Les choses se présentent bien, se dit-elle sur le chemin de retour. Elle avait été bien inspirée de tenter l’école du coin, les enfants semblaient ravis. Elle avait quasi dû les arracher de force à leurs nouveaux petits camarades.

	Tandis qu’au fil des semaines leur vie sociale s’organisait au gré des rencontres et avec le soutien précieux de Bernard, le collègue de son mari, Lucie commençait à entrevoir l’ennui profond dans lequel elle baignerait si elle ne trouvait pas de quoi occuper ses journées. Bien sûr c’était assez agréable de se retrouver à se prélasser autour de la piscine de La Funa avec ses nouvelles copines, tout aussi oisives qu’elle, à se faire mater par des expats célibataires venus siroter une bière entre deux rendez-vous, mais à la longue cela n’allait pas le faire. Elle allait devoir trouver de quoi se nourrir intellectuellement, sortir de la vacuité qui commençait à la gangréner. Cyril, de son côté, menait une vie de dingue, entre son boulot au dispensaire et les rares moments de détente qu’il s’octroyait en allant jouer au golf avec Bernard qui l’y avait entraîné, prétextant que le club était l’endroit incontournable pour rencontrer tous ceux qui comptaient à Kinshasa, il croisait parfois ses enfants le soir avant de les mettre au lit et retrouvait sa femme sous les draps. Il était tellement épuisé qu’il négligeait sa libido, au grand dam de Lucie qui pour sa part était plutôt émoustillée à force de subir ces incessants regards lubriques posés sur elle tout au long de ses incursions à La Funa. Heureusement qu’il n’était pas de garde un week-end sur deux et qu’ils se rattrapaient alors, car certains matins Lucie se sentait affreusement loin de son homme. Comme si le fil entre leurs cœurs se tendait chaque jour un peu plus, menaçant de se rompre à tout instant. D’autant plus que Cyril, ayant un irrépressible besoin de se vider la tête, profitait de ce temps libre pour organiser des fêtes à la maison qui se terminaient tard et dans une excessive débauche d’alcool.

	Dans l’ensemble, il eut été de mauvais goût de se plaindre de son sort, plus qu’enviable si elle prenait un tant soit peu le temps de regarder autour d’elle. Ses enfants étaient en bonne santé et baignaient dans un environnement, certes un peu factice, mais sûr et sans soucis d’argent, ils menaient grand train, étaient entourés de nombreux amis et la grisaille de la métropole n’était plus qu’un lointain souvenir. C’est juste qu’elle s’ennuyait à mourir.

	C’est alors, tandis qu’elle devisait à l’ombre d’un parasol avec sa copine Chantal, que deux types les abordèrent. L’un, mince et musclé, l’autre bedonnant et chauve, tous deux la cinquantaine, bronzés et sûrs d’eux.

	
	
— Vous permettez qu’on se joigne à vous ? demanda le plus mince tout en prenant place sur une chaise.




	Lucie les scruta par-dessus ses lunettes solaires, se forçant à masquer son air amusé, avisa discrètement Chantal qui pépiait d’excitation. Les deux hommes se présentèrent, le mince se prénommait Jérôme, le second Charles-Antoine.

	
	
— Peut-on vous offrir quelque chose ? fit Charles-Antoine tout en claquant des doigts pour héler un garçon.




	Quelques instants plus tard, une bouteille de champagne Bliss trônait sur la table. Ils trinquèrent à leur rencontre, Chantal ne se tenait plus.

	Baroudeurs dans l’âme, les deux compères avaient tout plaqué pour, ils en étaient convaincus, faire fortune en Afrique. Ils étaient tout en joie, car le matin même ils avaient constitué leur société zaïroise, ils étaient là pour fêter cela.

	
	
— Et vous mesdames, quel bon vent vous emmène sous ces latitudes ? demanda Jérôme.




	Elles expliquèrent qu’elles étaient avec leurs maris, l’un responsable d’une antenne MSF, l’autre directeur général du domaine présidentiel de la N’Sele.

	De fil en aiguille, et lorsque la seconde bouteille fut entamée, la conversation se fit plus personnelle, Lucie confia ses craintes quant à l’ennui qui la guettait.

	
	
— Mais ma chère, s’exclama Charles-Antoine avec emphase, c’est la providence qui nous a mis sur votre chemin.




	Lucie le toisa avec des points d’interrogation dans les pupilles.

	
	
— Nous sommes à la recherche de quelqu’un qui pourrait s’occuper de notre bureau lorsque nous serons en brousse pour les campagnes de café, enchaîna Jérôme, tout aussi enthousiaste.


	
— Oh, bien sûr, au début nous n’avons pas de gros moyens et vous devrez vous contenter d’un modeste revenu, fit Charles-Antoine comme si l’affaire était conclue.


	
— Mais, ajouta Jérôme, nous pouvons vous proposer un intéressement aux bénéfices à venir. Qu’en pensez-vous ?




	Lucie n’en croyait pas ses oreilles, elle devait certainement être en plein rêve. Elle jeta un regard oblique à Chantal, cette dernière affichait la tête de quelqu’un qui n’avait pas inventé le fil à couper le beurre. Cela ne l’aidait pas.

	
	
— Vous êtes universitaire, insista Jérôme, vous ne devez donc pas être la dernière des connes, j’imagine. Vous allez très vite trouver vos marques, ne vous faites pas de bile.




	Lucie avait arrondi la bouche mais aucun son n’en sortit.

	
	
— Ben oui, finit-elle par dire, pourquoi pas ? Faut juste que j’en parle à mon mari.


	
— Bien évidemment, cela va de soi, avait concédé Charles-Antoine en remplissant les coupes. Passez nous voir au bureau, avenue Colonel Lukasa à Gombe, fit-il en lui glissant sa carte de visite.




	Les choses n’avaient pas traîné. Cyril n’ayant pas d’objections majeures à ce que sa femme travaille, une semaine plus tard, à neuf heures pile du matin, Lucie arriva à Gombe pour son premier jour de travail chez Socimpex.

	Bien sûr, il avait fallu s’organiser un peu, trouver une nounou pour aller chercher les enfants à l’école puis s’en occuper jusqu’à son retour, trouver un chauffeur pour ses déplacements et ceux de la nounou et des enfants, ménager la susceptibilité et la jalousie de ses copines également, mais elle avait géré, sans oublier le fameux goûter hebdomadaire de l’école de ses enfants.
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