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	Chapitre I

	 

	 

	 

	Il y a des rêves impossibles à oublier, des rêves que l’on ne peut s’empêcher d’espérer. Pour moi, New-York fait partie de ceux-là, à la fois inaccessibles et inoubliables.

	C’était à l’automne 2014, alors que je n’osais à peine y croire, on m’a offert ce merveilleux voyage et, depuis, je n’ai jamais su l’oublier.

	 

	C’était à la fois inattendu et inespéré et pourtant, une fois passées la surprise et les larmes, il y eut plusieurs mois d’attente avant que le rêve ne devienne réalité, autrement dit plusieurs mois d’incertitudes et de frénésie réunies, un mélange de joie, d’euphorie et de questions sans réponse.

	Et puis octobre arriva, et tout semblait alors prendre sens, enfin j’allais à NewYork, enfin mon rêve serait réalisé.

	Ma sœur aussi faisait partie du voyage. Quand on le lui proposa, elle accepta immédiatement, après tout c’était une proposition qui ne se refuse pas, de celles qui ne se présentent qu’une seule fois.

	 

	Au milieu de la nuit, nous voilà donc parties pour l’aéroport, en bus, direction Genève. Nous étions une vingtaine de personnes à faire le trajet ensemble, tout un groupe de parfaits inconnus, ainsi qu’une jeune accompagnatrice pour nous guider du départ à l’arrivée, pendant ces cinq jours en voyage organisé.

	Le temps du trajet, tout était calme, car nous avions tous très peu dormi, les États-Unis étaient encore loin et nos esprits étaient toujours engourdis par le silence de la nuit.

	 

	Quelque temps plus tard, après avoir zigzagué sur les routes sinueuses de montagne et traversé de nombreux paysages somptueux, aucun doute, la Suisse n’était plus très loin, nous sommes arrivés aux premières lueurs du jour, après environ 2 h 30 de route, et pour tout dire, l’aéroport de Genève est bien la seule chose que j’ai vue de la Suisse ce jour-là, car, malgré ses merveilleux sommets enneigés qui défilaient devant mes yeux, je rêvais d’un ailleurs, d’un ciel plus grand, mon esprit s’éloignait déjà et s’évadait loin de ce monde.

	 

	Je revins un instant à la réalité, le temps d’enregistrer les bagages et d’embarquer. Ma sœur, elle, n’avait jamais pris l’avion, pour moi c’était la deuxième fois, mon deuxième grand voyage, mais celui-là n’avait pas la même saveur ni la même importance à mes yeux, car celui-là, je l’avais souvent imaginé et espéré.

	Peu de temps avant l’embarquement, nous regardions les avions passer sur la piste, atterrir puis décoller vers d’autres horizons, tout en nous demandant vers quelle destination ces énormes et fabuleux oiseaux de métal allaient s’envoler.

	 

	Encore perdue dans mes pensées, l’heure approchait et nous étions désormais prêtes à embarquer, mais, sans le savoir, tous étaient déjà montés dans l’avion et installés, seule l’accompagnatrice, inquiète, attendait ses deux brebis égarées qui avaient sans doute passé trop de temps à rêvasser devant les immenses baies vitrées.

	Une fois l’accompagnatrice rassurée, ma sœur, voyant notre retard et n’ayant pas vu le gentil monsieur qui voulait voir nos billets, tenta un passage en force, mais fut rapidement stoppée dans son élan. Ensuite, arrivée au guichet, une des deux hôtesses voyant mon air hagard et perdu devant l’incompréhension totale de ce que pouvait me raconter sa collègue dans ce qui me semblait être dans l’instant un anglais, bien trop vif et trop rapide pour mon esprit, prit le relais dans un français bien plus adapté à ma compréhension et, par chance, elle nous plaça côte à côte dans l’avion. Enfin, nous y étions, enfin, je traversais le ciel et je m’envolais vers mes rêves.

	 

	Le vol était tranquille, on a dormi une bonne partie du trajet, histoire que le temps passe plus vite, il faisait chaud, et un peu plus tard après notre départ, une hôtesse de l’air servit à boire aux passagers. Alors que je me contentai d’un simple verre d’eau, ma sœur, elle, voulait du Canada Dry, je fus étonnée, je n’avais pas entendu ce nom-là depuis des années, et je lui dis :

	
	
— Je ne crois pas qu’ils en aient, ils ont plutôt des Cocas, des trucs comme ça.




	Bref, ma sœur, qui n’avait qu’une idée en tête ce jour-là, prise dans l’instant d’une soudaine et irrationnelle envie de boire de cette fameuse boisson pour je ne sais quelle raison, l’altitude sans doute, car jamais elle n’en prend habituellement, voulut en boire un quand même. Mais elle ne savait pas comment le demander, car il faut le savoir, ma sœur ne parle pas un traître mot d’anglais.

	 

	Alors je lui dis :

	« Tu sais, c’est une compagnie aérienne suisse, ils parlent français. »

	Donc, gentiment, elle demanda à l’hôtesse s’ils en avaient, bien sûr non, mais l’hôtesse bien sympathique lui proposa de lui en préparer un avec ce qu’elle avait sous la main, une fois que ma sœur lui aurait expliqué la composition exacte, sait-on vraiment ?

	Poursuivons, alors, tout du long, sa tchatche en français, service impeccable et tout, et allez savoir pourquoi, quand l’hôtesse lui remet son fameux breuvage, ma sœur lui dit ces deux mots, « Thank you ».

	Mais pourquoi donc, enfin, ça fait cinq minutes que tu parles avec elle dans ta langue maternelle et tu te mets soudain à lui parler anglais, c’est mal barré, ça promet, je ne comprends pas.Mais ce n’était là que la première de ses galéjades, nous y reviendrons…

	 

	Dans l’avion, un jeune juif faisait les cent pas sous le regard interrogateur de ma sœur. À plusieurs reprises, il fit des aller-retours d’un bout à l’autre de l’appareil, avec un tefillin, un cube noir sur la tête et l’autre attaché au bras, le tout maintenu par des lanières de cuir noir qui l’entouraient.

	Portant un court instant un intérêt à ce qu’il faisait, j’expliquai à ma sœur qu’il effectuait simplement ses prières, elle se contenta de mes explications et replongea dans son film comme si de rien n’était.

	 

	Quelques heures plus tard, atterrissage en douceur à l’aéroport JFK de New-York, en début d’après-midi, après environ 8 heures de vol. Bien sûr, une fois l’avion posé sur la piste, tous les passagers ont applaudi le pilote, normal, mais ne me demandez surtout pas pourquoi.

	Est-ce une tradition ? Ont-ils vu cela dans un film ? Ou bien sont-ils tout simplement heureux d’être arrivés à destination en vie ? Sans doute un peu un mélange de tout cela à la fois.

	Je sais que le fait de voler est incroyable et que certains s’y sont même brûlé les ailes, alors, après tout, pourquoi ne pas acclamer les pilotes en héros, et peut-être même les conducteurs de train ou les chauffeurs de taxis parisiens. Je sais que ce n’est pas tout à fait pareil, mais quand même, imaginez un instant. Bref, une fois passées les acclamations, à nous NewYork et à nous la liberté, mais, dans l’euphorie du moment, j’oubliais un peu trop vite qu’il fallait encore passer les douanes américaines de l’aéroport ; simple formalité, du moins c’est ce que je croyais.

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre II

	 

	 

	 

	1er jour, arrivée à NewYork pour la première fois, nous faisions enfin nos premiers pas sur le sol américain. Tout juste débarquées de l’avion, nous avancions pas à pas dans cet immense hall d’aéroport, guidées par la bannière étoilée à travers cette vague interminable de touristes égarés.

	Une fois tous rassemblés, tout le groupe se dirigea cérémonieusement vers les comptoirs d’arrivée, afin de montrer patte blanche aux très sérieux agents de la douane américaine qui filtraient chaque entrée dans le pays.

	Après avoir vérifié par deux fois que l’on avait bien, sur nous, tous les papiers nécessaires pour entrer aux États-Unis, la file devant nous se dissipa peu à peu et ce fut bientôt à notre tour de passer.

	Plus on approchait et plus l’agent semblait me fusiller de son regard noir et inquisiteur, comme s’il m’avait déjà repérée depuis l’autre bout de la file.

	Lorsque vous donnez vos papiers pour passer les frontières d’un autre pays, même si vous savez que vous n’avez absolument rien à vous reprocher, vous avez toujours une petite appréhension et un léger doute qui subsistent dans votre esprit : mes papiers sont-ils bien en règle ? Ai-je bien correctement rempli la fiche que l’on m’a remise dans l’avion avant d’atterrir et à laquelle je n’ai strictement rien compris ? Et quelle importance a-t-elle ? Autrement dit, autant de questions que vous ne vous posez jamais quand vous atterrissez sur le sol de votre propre pays.

	À peine ai-je eu le temps de répondre à toutes ces interrogations que vint mon tour de passer, j’allais enfin savoir si l’on m’autorisait à rentrer aux États-Unis alors que j’en avais toujours rêvé.

	 

	L’agent, qui avait l’air de douter de tout et de tout le monde, me regarda attentivement avec une attitude décontractée, tandis que j’essayais de paraître normale, mais ça veut dire quoi au juste être « normale », enfin j’essayais de faire au mieux, pas de regard direct trop appuyé, ni trop insistant, pas de sourire trop démonstratif, et surtout plus que tout, je me devais de rester impassible et de faire semblant de comprendre tout ce qu’il me disait sans avoir l’air trop perdue.

	Tout d’abord, vérification des empreintes, en essayant de me rappeler quels doigts les autres passagers avant moi avaient brandis, ensuite, vérification de cette fameuse petite fiche avec laquelle, lentement mais parfaitement et presque sans accent, il prononça mon nom en entier, ainsi que mon deuxième et troisième prénom, comme lorsque plus jeune, on vous appelle de cette façon, ce qui signifie que vous avez fait une bêtise, et enfin, pour finir, vérification des passeports, le mien et celui de ma sœur.

	Il les regarda attentivement et, soudain, il partit en les emportant avec lui, sans dire un mot. Avec ma sœur, on se regarda un peu circonspectes en se demandant ce qu’il se passait.

	Il fit quelques mètres et puis on l’aperçut un peu plus loin qui les montrait à un autre agent. De temps à autre ils nous regardaient tout en continuant de discuter, nous commencions à douter, quand enfin il revint, l’air satisfait, et nous rendit nos passeports.

	On a jamais vraiment compris ce qui avait pu se passer ce jour-là, mais une fois tout doute écarté, j’ai simplement préféré ne pas lui poser la question, je ne voulais surtout pas le contrarier, au cas où il change d’avis, et, en plus de cela, je n’aurais sans doute absolument rien compris de la moindre explication qu’il aurait pu me donner.

	Ma sœur, elle, avait trouvé une réponse toute simple à cette question, elle regarda mon passeport et elle me dit : « En même temps, t’as vu la tête que t’as, c’est pas étonnant » !

	Ces quelques minutes m’avaient semblé une éternité, mais, peu importe, après tout, je pouvais bien en rire maintenant que je savais que tout était possible et que NewYork était à notre portée.

	 

	Une fois rassurées de pouvoir entrer sur le territoire des États-Unis, et d’avoir pu récupérer nos valises, nous étions désormais libérées de toutes contraintes et nous pouvions enfin goûter au rêve américain.

	 

	Contrairement à ce que l’on pourrait penser, quand on arrive à NewYork et que l’on sort de l’aéroport, on n’entend pas résonner dans les rues la chanson New-York, New-York de Liza Minelli, ni même la version de Frank Sinatra, non rien de tout cela, vous entendez seulement les bruits de la ville, toute la fureur et l’agitation d’une métropole mêlées à celle encore intacte dans votre esprit.

	En comparaison, NewYork est tout aussi vivante mais beaucoup moins bruyante qu’une ville, comme NewDelhi, par exemple, et pour ce qui est de cette chanson, si vous l’avez en tête, elle résonnera peut-être en vous comme l’écho d’un murmure dans certains quartiers de la ville, comme un classique immuable qui imprègne vos rêveries, et si toutefois vous entendez ces quelques notes se jouer dans votre esprit, et bien alors laissez-vous porter par cette fabuleuse mélodie et savourez l’instant, après tout, vous en aviez toujours rêvé alors profitez.

	 

	« ENJOY », profitez, c’est le mot magique que notre guide française vivant aux États-Unis depuis des années nous a maintes et maintes fois répété à notre arrivée, histoire de nous mettre dans l’ambiance et de nous vendre une part du rêve américain.

	« ENJOY », je l’entends encore parfois résonner comme un écho aux souvenirs d’une journée inoubliable, un simple mot gardé en mémoire comme l’espoir encore intact d’un éternel rêveur en quête d’incroyable.

	 

	Après avoir quitté l’autoroute, nous arrivâmes aux abords de la ville et nous aperçûmes au loin Flushing Meadows, célèbre pour ses tournois de tennis ainsi que pour son Unisphère, une structure en acier inoxydable haute de 12 étages représentant la terre et se situant dans le Flushing Meadows Corona Park, dans l’arrondissement du Queens.

	On aperçut aussi sans le savoir les tours du film Ghostbusters, presque imperceptibles dans le paysage.

	 

	L’instant d’après, nous étions aux portes de La City et ce décor que j’avais si souvent imaginé prenait vie juste sous mes yeux et se dévoilait peu à peu tel un songe irréaliste.

	Les contours de la ville formaient l’illusion abstraite d’un paradis terrestre, une sorte de cité des rêves s’élevant vers le ciel.

	 

	Nous parcourions les rues en bus avec notre guide, tels des touristes avides de sensations, éblouis par toutes les choses que l’on voyait depuis nos sièges, ne sachant plus où donner de la tête face à la profusion d’horizons infinis et de décors somptueux.

	L’appareil photo en main, on espérait saisir l’éblouissant reflet de ces instants inoubliables, tandis que les rues et les avenues défilaient devant nous, tel un film en accéléré, impossible de tout voir et impossible de tout se rappeler, les informations parfois se mélangeaient et l’on ne savait plus où regarder, à chaque quartier au nom célèbre ou dans chaque lieu mythique, on était sur le qui-vive mais les esprits commençaient à fatiguer.

	 

	La ville est un véritable musée à ciel ouvert, où chaque chose est à sa place, tout y est harmonieusement rangé comme dans un jeu de construction gigantesque auquel, chaque année, on ajoute de nouvelles pièces. C’est un subtil mélange d’ancien et de moderne où chaque élément s’intègre parfaitement dans un renouveau permanent.

	Quand vous regardez NewYork de loin, c’est comme si un pop-up démesuré s’érigeait devant vos yeux, donnant un spectacle à la fois étonnant et fabuleux, et vous, vous restez là, perdus dans vos rêveries, complètement ébahis, regardant tous ces buildings s’élancer dans une course effrénée jusqu’au ciel, laissant plus bas dans leurs sillages des immeubles plus discrets.

	Toutes ces tours et ces gratte-ciel forment un extraordinaire jeu d’ombre et de lumière, comme un prisme à la fois vertigineux et spectaculaire.

	 

	J’ai souvent entendu dire que, lorsqu’on visite NewYork, on a toujours le regard tourné vers le haut, et c’est vrai, inéluctablement, votre regard est attiré vers le ciel car cette ville a véritablement été bâtie sous des latitudes célestes. Manhattan, en particulier, est tel un sublime mirage voguant sur les flots de l’océan Atlantique, une île perdue entre deux rives, celle de l’Europe et celle de l’Amérique, à la fois fascinante et surréaliste : elle semble irréelle mais si géniale qu’elle en devient inoubliable.

	 

	Après avoir fait des dizaines de tours et de détours dans les rues de la ville à un rythme soutenu, autrement dit, une fois que nous avions à la fois tout vu et rien vu, la fatigue commençait à se faire sentir au point que je n’arrivais même plus à réfléchir. Mais dans le souvenir vague d’un jet-lag total, je me rappelle seulement avoir brièvement aperçu le célèbre et gigantesque Plaza Hotel et certains lieux de tournages mythiques pour les cinéphiles, tels que le parc qui apparaît dans le film Gangs of NewYork, ainsi que la grande place où se trouve l’immense sapin de Noël du Rockefeller Center dans Maman, j’ai raté l’avion et, pour finir, la célèbre bibliothèque de NewYork que l’on voit dans Le Jour d’après.

	 

	Ensuite, sur notre route, on a pu apercevoir des immeubles et gratte-ciel étonnants, tels que le
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