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  « Il ne peut y avoir d’amitié là où se trouvent la cruauté, la déloyauté, l’injustice. Entre méchants, lorsqu’ils s’assemblent, c’est un complot et non une société. Ils ne s’aiment pas mais se craignent. Ils ne sont pas amis, mais complices. »




  Étienne de la Boétie.




  
Prologue


  Le tombeau de Kennedy




  23 septembre 1964, Washington, district de Columbia, capitale fédérale américaine.




  L’huissier frappe discrètement à la porte du bureau. À l’intérieur, une voix autoritaire répond « Entrez ! ». L’huissier pénètre dans la pièce. Devant la fenêtre, il aperçoit l’occupant du lieu : un personnage distingué, habillé avec élégance, qui tient à la main une pipe fumante dont il tire une bouffée à intervalles réguliers. De prime abord, le type a l’air plutôt sympathique, et même avenant. Sous la fine moustache blanche du fumeur de pipe, un vague sourire se dessine. Un mélange d’ironie et de condescendance, avec une pointe d’amusement face au trouble qu’il provoque chez ses contemporains.




  L’occupant du bureau bouge à peine. Après avoir jeté un bref coup d’œil à l’huissier, il reprend sa contemplation de la perspective qui s’offre depuis la fenêtre. Pour lui, c’est presque un jeu, destiné à mettre mal à l’aise ses interlocuteurs : feindre l’indifférence, voire le mépris, en regardant ostensiblement ailleurs tout en tirant pensivement sur sa pipe. Ceux qui le côtoient sont familiers de ce simulacre.




  Que fixe-t-il ainsi, par cette fenêtre, en ce début de soirée d’automne ? Rien de spécial. En tout cas, rien d’extraordinaire pour lui. Son regard glisse distraitement sur l’entrée d’honneur du bâtiment de la Cour suprême des États-Unis, éclairée par les rayons du soleil couchant. C’est la fin d’une belle journée de septembre, un banal crépuscule sur un lieu grandiose au style pompeux, orné de colonnes en marbre importé d’Italie : d’énormes blocs de pierre extraits des carrières de Montarrenti, près de Sienne. L’architecte qui avait conçu l’édifice de la Cour suprême, dans les années 1930, avait personnellement écrit à Mussolini pour s’assurer que le marbre de la meilleure qualité lui serait réservé. Le dictateur fasciste s’était fait un point d’honneur de donner satisfaction à la puissante Amérique. Amateur lui-même de style monumental ostentatoire, Mussolini avait sans doute été satisfait d’apporter sa contribution à ce chef-d’œuvre de prétention néoclassique.




  L’huissier montre l’épais dossier de cuir qu’il tient à la main. Puis il pose l’imposant volume sur la table de travail et, sans attendre de remerciement, il s’éclipse en silence.




  Le fumeur n’a même pas cillé.




  Enfin, puisqu’il est à nouveau seul, comme à regret, le personnage à la pipe fait mouvement et va s’asseoir. Sans hâte, il ouvre le dossier de cuir. Il sait pertinemment ce qu’il va y trouver : un rapport de près de neuf cents pages, qui est son œuvre. Son œuvre personnelle ! Certes, ce rapport, il n’en est pas l’unique signataire : la liste des auteurs, sur la page de garde, comporte six noms en plus du sien. Au demeurant, l’emplacement prévu pour sa signature n’est même pas celle de président de ce groupe de sages. Non, cette position éminente a été réservée à un juge de la Cour suprême, le Chief justice Earl Warren.




  Lui, l’homme à la pipe, n’est pas magistrat de la Cour suprême. Il est bien mieux que cela. Il s’appelle Allen Welsh Dulles, et il fut l’homme le plus puissant des États-Unis, et peut-être même du monde : jusqu’en 1961, trois années auparavant, il était le directeur de la CIA, la Central Intelligence Agency, l’agence de renseignement américaine qui faisait et défaisait les gouvernements de la planète selon son bon vouloir.




  Trois années se sont écoulées depuis qu’il a été limogé de son poste par John Fitzgerald Kennedy, le plus jeune Président de l’Histoire élu à la tête des États-Unis. Lui, Allen Welsh Dulles, qui manipulait le destin des pays et des hommes, remercié par ce paltoquet ! Démissionné ! Viré comme un domestique !




  Demain, 24 septembre 1964, en compagnie des six autres membres de la Commission Warren, Allen Welsh Dulles signera le rapport d’enquête sur les circonstances de l’assassinat du Président Kennedy avant sa présentation au nouvel occupant de la Maison-Blanche, Lyndon B. Johnson. Dans ce document sont consignés les résultats des investigations que lui, l’ancien maître-espion, a dirigées pour rechercher la vérité sur la mort de celui qui l’avait congédié.




  Enfin… quand on dit « rechercher la vérité »… pour Allen Dulles, il faut considérer avec prudence la véritable signification de cette formulation…




  Certes, la Commission présidentielle sur l’assassinat du Président Kennedy, selon sa terminologie officielle, n’était pas sous ses ordres. Pourtant, de tous ses membres, Allen Dulles s’est montré le plus assidu, le plus travailleur, le plus acharné. Chaque ligne du rapport de la Commission Warren a été approuvée par lui. D’aucuns, à Washington comme dans le reste des États-Unis, ont d’ailleurs détourné la dénomination populaire de « Commission Warren » en « Commission Dulles » pour marquer à quel point l’action de l’ex-directeur de la CIA a été déterminante. Les conclusions de la Commission sur la tragédie qui a bouleversé l’Amérique, eh bien, ce sont les siennes. Allen Dulles a personnellement préparé les auditions de tous les principaux témoins, il a directement négocié avec Edgar J. Hoover, le puissant patron du FBI, la remise « organisée » des informations détenues par les agents fédéraux, il s’est déplacé à maintes reprises sur le lieu de l’assassinat, à Dallas, pour convaincre les membres de la Commission qui doutaient de la seule culpabilité de Lee Harvey Oswald… En bref, cette Commission Warren, il en fut l’inlassable démiurge.




  Commission Warren ? Non, Commission Dulles… Oui, elle aurait tellement mérité d’être ainsi rebaptisée…




  Allen Dulles, son éternel sourire moustachu au visage, s’assied à sa table de travail et ouvre le dossier que l’huissier a apporté. Le rapport sur la mort du Président Kennedy est là. Il en parcourt les premières lignes, qu’il connaît presque par cœur.




  Qui a tué Kennedy ? Qui est réellement l’auteur de cet assassinat historique ? Lee Harvey Oswald ? D’autres ? Et dans ce cas, quels autres ?




  À vrai dire, jamais Allen Dulles n’a envisagé de répondre avec sincérité à cette question. Bien sûr, la vérité sur la mort de Kennedy, il la connaît. Il pourrait décrire dans le détail les circonstances de cet assassinat. Mais justement : quand on s’appelle Allen Welsh Dulles, quand on a été le tout-puissant chef de la CIA pendant tant d’années, quand on conserve des antennes dans tous les milieux interlopes d’Amérique, d’Europe et d’ailleurs, on ne dévoile pas ce genre de vérité. On la garde pour soi. Telle est la doctrine de la CIA : quand on appartient à l’Agence, on garde ses secrets. Question de tradition.




  Revanche, revanche… Ce petit con de Kennedy l’avait trahi… Et finalement, c’est lui, Allen Welsh Dulles, qui a le dernier mot ! Par la seule magie de ce rapport trafiqué, il assassine Kennedy une deuxième fois, empêchant à jamais que la lumière se fasse sur la tragédie qui a traumatisé l’Amérique. Kennedy et la vérité sur sa mort sont enterrés pour l’éternité dans un même tombeau.




  Pourtant, Allen Dulles aurait pu éprouver une certaine empathie pour ce John Fitzgerald Kennedy : ils se ressemblent tellement. Sans doute Allen Welsh Dulles songe-t-il à son parcours, et à celui de ce jeune Président couché dans son cercueil. Lui-même et John Fitzgerald Kennedy étaient, au fond, des reflets fidèles d’une même image, des acteurs d’une même destinée : une histoire de famille et d’émigrants, une histoire de femmes et de sexe, une histoire d’hommes, une histoire de combats, d’assassinats, de guerres chaudes et froides, une histoire de violence et de mort… En bref, une histoire très américaine.




  Voici cette histoire.




  
Première partie


  


  Le charme de la jeunesse au gré des vents de guerre




  
1


  D’une si noble lignée




  « Je vous emmerde ! »




  Si, par hasard, Allen Dulles avait un jour décidé d’écrire sa biographie de manière sincère, probablement l’aurait-il commencée par cette phrase. Il peut paraître cavalier d’aborder l’histoire de sa vie par cette apostrophe négligemment méprisante, mais puisqu’il s’agirait de dire la vérité, en homme décidé, Allen Dulles aurait commencé sans tarder. Donc, il l’aurait écrite, sans haine, sans passion, sans acrimonie, mais avec la bonne humeur pleine de charme et de cynisme qui était sa marque de fabrique : « Je vous emmerde ! ».




  Jamais Allen Dulles ne s’est préoccupé de l’opinion des autres. Toujours, il a tracé son chemin selon ses propres règles. Si celles-ci convenaient à ses contemporains, tant mieux. Si elles leur portaient atteinte, dommage ; et avant tout dommage pour eux. Car jamais Allen Dulles n’en aurait changé, sauf si quelqu’un était capable de lui démontrer qu’il pouvait y trouver son intérêt.




  À vrai dire, prétendre qu’il était totalement insensible aux influences extérieures n’est pas tout à fait exact : une force mystérieuse a toujours pesé sur lui, comme sur son frère aîné Foster, futur secrétaire d’État des États-Unis, et ses trois sœurs, notamment Eleanor qui deviendra haut fonctionnaire dans l’administration des Affaires étrangères et professeur d’université : l’excellence de la prestigieuse famille Dulles ! L’héritage des grands anciens ! Héritiers d’une famille qui a fondé les États-Unis et donné à l’Amérique les meilleurs de ses rejetons, il était inenvisageable qu’ils n’occupassent pas le haut du pavé, le sommet de la pyramide, l’Olympe des meilleurs ; et bel et bien, ils l’occupaient sans coup férir. Les deux garçons, Foster et Allen, ainsi que leur sœur Eleanor deviendront des gloires américaines. Les deux plus jeunes sœurs, Margaret et Nataline, connaîtront des vies plus modestes : la première se mariera avec un ecclésiastique – atavisme familial oblige – et la seconde deviendra infirmière.




  Une autre force a souvent constitué pour Allen Dulles un puissant moteur dans ses actions : celle qu’exerçait son père, le révérend Allen Macy Dulles, pasteur de son état et lui-même fils d’un ecclésiastique de l’Église presbytérienne qui avait été missionnaire en Inde.




  Mais c’était pour prendre systématiquement le contre-pied des recommandations paternelles. Allen Dulles, le futur directeur de la CIA, a toujours superbement réussi dans cette entreprise.




  En pasteur pieusement dévoué à l’enseignement du message de Dieu, son pauvre révérend de père était incapable de prononcer le moindre mensonge. Pour sa part, Allen Dulles a bâti sa vie, sa carrière et sa fortune sur sa capacité à tromper ses contemporains, à les manipuler et à les trahir.




  En mari aimant, jamais son père n’a trompé sa mère. Allen Dulles, quant à lui, a baisé dans sa vie plus de femmes que son père n’aurait pu en bénir pendant toute une année de son saint-ministère.




  Désintéressé des biens matériels de cette Terre, son père n’était point attaché à l’argent. Pour sa part, Allen Dulles pensait que la richesse était la seule situation désirable qui existât, et il a toujours fait en sorte que son compte en banque suscite le plus profond respect autour de lui. Et cela, quels qu’en soient les moyens, y compris par de sérieux accrocs à ce que d’aucuns, pauvres naïfs trop influencés par les préceptes presbytériens, nomment la loi et la morale.




  Une sorte d’antithèse de la figure paternelle, en quelque sorte.




  Sigmund Freud aurait sans doute beaucoup eu à redire à cette intéressante déviation psychologique. Mais que l’on se rassure : assumer la chose n’a jamais posé de réels problèmes métaphysiques au futur directeur de la CIA. Bizarrement, son père ne lui en a jamais tenu rigueur ; ou en tout cas, il ne l’exprima pas. Pudeur paternelle face à un fils qu’il comprenait mal ? Gêne d’un humble pasteur devant le puissant personnage que son deuxième enfant devenait ? On ne le sait pas. Allen Dulles père ne s’est jamais confessé à propos d’Allen Dulles fils.




  De toute façon, il est difficile d’interpréter les sentiments d’un père qui, peut-être, est déçu par ce que devient le plus doué de ses rejetons.




  *




  Dans les dossiers secrets qu’Allen Dulles conservait jalousement dans le secret de son bureau de directeur de la CIA figurait celui de la famille Kennedy. Comment aurait-il pu en être autrement ? Allen Dulles était un homme de pouvoir. Les hommes de pouvoir s’intéressent aux autres hommes de pouvoir, afin de jauger leurs forces, mais surtout pour déceler leurs failles et mesurer leurs faiblesses.




  À bien des égards, les familles Dulles et Kennedy se ressemblent.




  Les Dulles sont arrivés en Amérique à la fin du XVIIIe siècle, chassés d’Irlande par les incessants conflits qui déchiraient l’île verte. Outre son sang irlandais, la famille Dulles possède aussi des racines écossaises.




  De leur côté, les aïeuls de John Fitzgerald Kennedy, autrement dit les Kennedy et les Fitzgerald, viennent du même endroit de la vieille Europe : l’Irlande. Eux n’ont pas été chassés par les persécutions religieuses. Ils font partie des vagues presque innombrables d’émigrants irlandais qui, au cours de la décennie 1845-1854 ont quitté leur pays de misère pour déferler sur l’Amérique. Au total, environ un million et demi d’Irlandais, au cours de ces années noires, partirent de leur chère île, chassés par la famine, pour tenter leur chance dans le Nouveau Monde. Pour une fois, les Anglais, qui délibérément maintenaient leur colonie irlandaise dans un état de sous-développement chronique, ne sont pas seuls en cause dans ce drame ; un parasite, le mildiou, détruisit la moitié de la production de pommes de terre de 1845, puis la totalité des récoltes de 1846 et 1848, provoquant un véritable génocide par la famine. Au total, un million d’Irlandais, sur les huit millions que comptait l’île, perdirent la vie au cours de ces années, alors que l’armée anglaise, qui faisait régner l’ordre par une violence extrême, se repaissait sous leur nez des réserves de nourriture les plus importantes d’Europe.




  *




  Pas facile d’être un émigrant irlandais aux États-Unis en ce temps-là.




  À Boston, où atterrissent au milieu du XIXe siècle le premier Kennedy et le premier Fitzgerald qui deviendront américains, le racisme anti-irlandais fait rage. Une chanson populaire illustre cet état d’esprit : « No Irish need apply » raconte l’histoire d’un Irlandais qui cherche du travail et trouve systématiquement, sur les portes des employeurs, des panneaux avertissant les Irlandais qu’ils feraient mieux de tourner les talons, car jamais ils ne seront embauchés.




  Mais cela ne décourage pas les ancêtres de John Fitzgerald Kennedy. Le premier arrivé, Patrick Kennedy, ne parviendra jamais à se tailler une place au soleil, mais il engendrera un fils, Patrick-Joseph, surnommé P.J., qui saura vaincre les préventions de la haute société de Boston.




  P.J. débute comme docker, puis s’installe comme tavernier et se lance dans le trafic d’alcool avec un certain succès. L’argent venant, la respectabilité l’accompagne : en Amérique, quand on est riche, on n’est plus ni blanc, ni noir, ni Irlandais, ni quoi que ce soit : on est riche, et c’est suffisant. P.J. se fait élire en 1884 à la Chambre des représentants du Massachussetts, puis au Sénat de l’État. Les relations « utiles » aidant, il devient aussi un magnat du charbon et de la finance. Certes, il est tenu en piètre estime par la prétendue élite WASP1 de Boston, mais il est puissant et règne sur le microcosme irlandais. Souvent, il ressent avec aigreur que les héritiers des vieilles familles de Boston tordent le nez lorsqu’ils le croisent dans les hauts cénacles de la Nouvelle-Angleterre, mais sa richesse lui permet de les considérer en retour avec la condescendance qui convient. P.J. engendrera un fils auquel il donnera son second prénom : Joseph Kennedy, né en 1888, qui deviendra le père du futur John Fitzgerald Kennedy.




  Quant à la branche Fitzgerald, son parcours est très similaire. Le premier arrivé sur le sol américain à la suite de la famine irlandaise, Thomas Fitzgerald, végétera dans des petits boulots d’agriculteur ou d’épicier. Mais, parmi ses neuf enfants, il engendrera une perle, John Francis Fitzgerald, qui comblera les vœux les plus ambitieux de ce père prolifique.




  John Francis Fitzgerald, que ses amis surnommeront Fitz, est un politicien-né au charme désarmant. Pour devenir riche, il choisit la presse, rachetant un petit journal de Boston, The Republic, pour en faire un titre phare de la Nouvelle-Angleterre. Soutenu par ce journal aux ordres, Fitz devient maire de Boston en 1906. Il est aussi élu sénateur de l’État du Massachussetts, puis représentant au Congrès à Washington. Un sacré pied de nez à la classe aristocratique des WASP bostoniens : un fils d’Irlandais leur a damé le pion. Parmi les six enfants de Fitz, Rose, son aînée née en 1890, sera élue reine de beauté des lycées de Boston en 1906 – la même année que l’élection de son père à la mairie – et elle deviendra la mère de John Fitzgerald Kennedy.




  La voilà donc, la noble lignée du Président des États-Unis assassiné à Dallas, le 22 novembre 1963 : bien que n’appartenant pas à l’aristocratie WASP, les Fitzgerald et les Kennedy font partie des nouvelles familles régnantes du Massachussetts, tenant le haut du pavé de la richesse, des affaires, des journaux et de la politique. En bref, ils règnent sur la Nouvelle-Angleterre. Leurs plus beaux héritiers, Rose Fitzgerald et Joseph « Joe » Kennedy, se marieront en 1914 et donneront naissance à neuf enfants. John Fitzgerald Kennedy, futur Président, est le deuxième. Rapidement surnommé « Jack », prénom sous lequel il deviendra célèbre dans toute l’Amérique, il voit le jour le 29 mai 1917.




  Pour parvenir au sommet, tant les Fitzgerald que les Kennedy ont dû lutter. La philosophie de Joe Senior, le père de John, a été forgée en conséquence. Chez Joe Kennedy, pas de place pour la faiblesse. Les enfants, et surtout les garçons, doivent être forts, sportifs, insensibles à la douleur. Que ce soit à l’école, à l’université ou à la maison, ils sont astreints à une activité incessante où le sport, et notamment le football américain, prend une place prépondérante.




  Pour les vacances et les week-ends, Joe Kennedy achètera une vaste maison de quinze pièces à Hyannis Port, en face de l’île de Martha’s Vineyard, à une centaine de miles de Boston. Les journées au bord de la mer ne se passeront pas à se prélasser sur la plage : tennis, football américain, course, voile, compétition de natation… Les séjours à Hyannis Port seront le théâtre d’une lutte incessante entre frères ou avec les amis qu’ils ont invités.




  John n’est pas le meilleur dans cette démonstration permanente de virilité agressive. Il n’y peut rien : son dos le fait continuellement souffrir. Mais il serre les dents. Pour imposer le respect chez les Kennedy, il est exclu de montrer sa souffrance. Faiblesse et compassion sont hors sujet. Pas de place pour l’indolence ! proclame Joe Kennedy, le petit-fils d’émigré. L’excellence est à ce prix !




  *




  Les Kennedy et les Dulles sont deux familles dans lesquelles certaines valeurs sont partagées ; et notamment une certaine image de l’Amérique virile et pionnière. On fait du sport et on idolâtre l’excellence chez les Kennedy ? On en fait autant chez les Dulles.




  L’enfance d’Allen Dulles est celle d’un enfant né le 7 avril 1893 et qui habite à Watertown, une bourgeoise petite cité du nord de l’État de New York au bord du lac Ontario. À l’instar de John Kennedy, Allen est le numéro deux d’une tribu d’enfants : le soir, deux garçons et trois filles sont assis à la table de leur père, pasteur presbytérien de son état. Comme chez les Kennedy, on cultive le goût de l’effort et de l’abnégation : les enfants Dulles sont adeptes des activités physiques au bord du lac Ontario. Sur ordre de leur père, ils commencent leur journée par une douche à l’eau froide, avant d’aller courir les forêts et de traquer les poissons du lac. Une vie saine et sportive : certes, le père de famille lasse quelque peu sa progéniture, et notamment Allen, avec ses sermons presbytériens et les visites incessantes de quelque pasteur ou missionnaire en attente d’affectation. Mais les après-midi des enfants sont consacrés à des régates sur le lac ou à disputer des parties de tennis acharnées. Le jeune Allen est un bon joueur et le restera toute sa vie : le tennis participera beaucoup au maintien de cette silhouette svelte et souple qui plaira tant aux femmes. Pourtant, Allen n’était guère prédisposé au sport : il est né avec un pied-bot. Mais une opération chirurgicale exécutée par les meilleurs praticiens, conjuguée à son acharnement pour être toujours à la hauteur, voire au-dessus des autres, fera du jeune Allen un excellent adepte du service-volée, de surcroît doté d’un revers surprenant de précision. Voilà un autre trait de caractère qu’il partage avec John Kennedy : le dépassement de ses faiblesses physiques par la force de sa volonté de fer.




  Mais il n’y a pas que ces sains intermèdes sportifs : car des oncles et des aïeuls viennent aussi passer leurs séjours de vacances au bord du lac Ontario. Parmi les plus assidus, le grand-père maternel, John Watson Foster, exerce une grande influence : ce fameux diplomate, ex-ambassadeur des États-Unis au Mexique, en Russie et en Espagne, est le secrétaire d’État du Président Benjamin Harrison, autrement dit son ministre des Affaires étrangères. Longtemps, John Watson Foster a emmené dans ses voyages sa fille Edith, la mère d’Allen. Celle-ci, avant de se marier avec le révérend Dulles, a vu de ses yeux le vaste monde et, le soir, pour les endormir, elle raconte longuement à ses cinq enfants comment vivent les Européens ou les latinos d’Amérique centrale.




  Un autre visiteur fait forte impression sur les enfants Dulles : il s’agit de Robert Lansing, l’oncle par alliance, qui a épousé Eleanor, une sœur d’Edith. Lansing est un brillant avocat qui s’est recyclé comme conseiller du gouvernement américain pour les négociations internationales. « Oncle Bert » possède une belle résidence sur l’une des îles du lac Ontario, et il y reçoit le gratin des milieux diplomatiques de Washington. Allen, tout comme ses quatre frères et sœurs, assiste aux premières loges à ce ballet de hauts responsables internationaux car l’oncle Bert adore les enfants et il se garde bien de les chasser de son salon, même lorsque les discussions deviennent politiquement sérieuses. Le petit Allen en fera son profit : à l’âge de huit ans, il écrit un essai sur la guerre des Boers, qui ravage la colonie anglaise d’Afrique du Sud. Précoce, le gamin ! Déjà, le grand-père, le secrétaire d’État John Watson Foster, voit en son petit-fils Allen, ainsi que dans son frère aîné John Foster – dont les prénoms sont un hommage à sa personne – une relève particulièrement prometteuse.




  Car, si le côté paternel Dulles de la famille est résolument tourné vers l’accomplissement des vocations spirituelles, le côté maternel Foster, quant à lui, ne saurait s’épanouir sans l’exercice du pouvoir temporel. L’État, le gouvernement, les affaires de la planète : le grand-père Foster, l’oncle Bert, les visiteurs, tous ne discutent que de cela, faisant et défaisant le destin des nations au fil des discussions de salon et des verres de cognac qui concluent les repas de fin d’été. Mieux encore, lorsque Grand-père Foster raconte son enfance dans l’Indiana, ses exploits de jeune pionnier dans l’Ouest américain, lors de la conquête des nouveaux territoires, ou encore son épopée de général dans l’armée de l’Union pendant la guerre de Sécession, Allen est triplement captivé. Quand l’aventure se mêle à l’épopée, quand le destin du monde côtoie le souffle des batailles, quel garçon ne serait désireux de suivre ces traces glorieuses ? C’est bien plus tentant que d’épouser les mornes projets de son père, simple pasteur, qui aimerait tant poursuivre avec son fils sa pieuse lignée d’ecclésiastiques.




  Non, décidément non : Allen Welsh Dulles ne sera jamais pasteur. Dès l’âge de huit ans, il a trouvé sa vocation : porter bien haut les couleurs de la lignée maternelle des Foster en mettant toutes ses forces au service de la grandeur américaine. D’autant que le monde s’ouvre à lui : lorsqu’il est adolescent, sa mère Edith l’emmène, avec son frère aîné Foster, faire un grand tour des pays européens. Après les discussions avec les grands diplomates de passage, il peut constater in situ l’influence qu’exerce l’Amérique sur le vieux continent. Du haut de son arrogance de jeune Américain en goguette, Allen en tire une conclusion logique : les États-Unis ont vocation à diriger le monde.




  *




  Grand-père Foster avait d’ailleurs montré la voie.




  Ce dernier, en effet, avait été frappé d’une géniale intuition.




  Lorsqu’il était entré en fonction en qualité de secrétaire d’État, la diplomatie était une activité de gentlemen où s’intéresser de trop près aux dossiers du voisin était considéré comme une faute de goût. Il ne pouvait être question de partir trop franchement à la recherche de renseignements, de détourner les dépêches diplomatiques ou de soudoyer des représentants étrangers.




  Le secrétaire d’État John Watson Foster avait compris que ces mœurs étaient d’un autre temps et qu’une politique étrangère efficace ne pouvait exister sans renseignements sérieux et fiables. C’était d’autant plus vrai pour un pays voulant se créer une zone d’influence exclusive, comme les États-Unis le désiraient sur l’ensemble des trois sous-continents américains : Amérique du Nord, Amérique centrale et Amérique du Sud. Alors John Watson Foster avait créé le premier véritable réseau d’espionnage américain : l’ancêtre de la CIA qui serait édifiée, bien plus tard, par son petit-fils Allen Welsh Dulles.




  Et puis, Grand-père Foster, lorsqu’il était secrétaire d’État, avait personnellement ourdi le tout premier complot américain destiné à renverser un gouvernement étranger. En l’occurrence, il s’agissait de se débarrasser de la reine Lili’uokalani qui régnait sur l’archipel d’Hawaï. Des Américains s’y étaient installés en véritables colonisateurs, expropriant les indigènes avec la brutalité qui accompagne généralement les annexions sauvages. Ces rustauds n’avaient pas tardé à contester le régime monarchique traditionnel qui dirigeait paisiblement ces îles du Pacifique. En 1893, à l’instigation de Grand-père Foster, les colons yankees avaient renversé la reine et proclamé une république fantoche, immédiatement reconnue de manière très officielle par les États-Unis. Dans la foulée, la « République d’Hawaï » avait demandé à être rattachée aux États-Unis et, divine surprise, la chose avait été acceptée à peine quelques années plus tard, dès l’année 1898.




  Cette première manipulation internationale, fomentée par le gouvernement américain, et diaboliquement orchestrée par Grand-père Foster, avait été une brillante réussite : en digne petit-fils, Allen n’allait pas manquer de renouveler l’exercice à maintes reprises.




  *




  Grand-père Foster avait-il eu des scrupules à dépouiller ainsi une malheureuse reine ? avait demandé un jour le petit Allen. Non, il ne peut exister de scrupules lorsqu’il s’agit de manœuvrer pour satisfaire une ambition nationale, lui avait-on répondu. L’exercice du pouvoir ne peut s’encombrer de bons sentiments.




  Cet adage de la famille Dulles, la dynastie Kennedy le partageait pleinement. Il était donc inscrit quelque part sur le grand livre du destin que les deux lignées devaient se rencontrer un jour.




  

    




    

      1 White Anglo Saxon Protestant, ou protestant anglo-saxon blanc, est le terme par lequel on désigne les descendants des immigrants protestants d’Europe du Nord et de l’Ouest, dont la pensée et le mode de vie ont structuré une grande partie de la vie la de la nation américaine, depuis les premières colonies anglaises du XVIIe siècle jusqu’à la deuxième moitié du XXe siècle. Leur influence reste très présente aujourd’hui dans les États de Nouvelle-Angleterre.
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  Très cher grand frère




  Est-ce une blessure ? Une souffrance ? Une frustration ? Difficile à dire. Pour un fils, admettre qu’il passe au second plan des ambitions paternelles ne va pas forcément de soi. C’est encore plus difficile lorsque l’aîné, l’espoir de la lignée, se révèle à la hauteur des grandes espérances placées en lui et qu’en qualité de second, on doit assister en spectateur à l’ascension irrésistible de son grand frère.




  Tel est le défi qui réunit John Kennedy et Allen Dulles.




  Pour Allen qui, toute sa vie, a été confronté à l’ombre de son frère John Foster, la compétition entre les deux frères aînés de la famille Kennedy présente une curieuse résonance. Allen sait à quel point il est difficile d’avoir dans son cercle intime, en permanence à côté de lui, un frère que l’on érige en modèle, dont on admire l’application au travail, avec lequel on compare ses propres performances et dont on s’émerveille de la popularité universelle. Un frère qui, on le sait, ou on le subodore, triomphe intérieurement d’être le chouchou de ses parents…




  Ah ! Qu’il serait doux d’effacer son sourire en coin d’un solide bourre-pif, pensent Allen ou John tandis que le chouchou se goberge à table en entendant les commentaires sur le formidable exemple qu’il donne à son jeune frère…




  *




  Être le deuxième, toujours le deuxième… Pour John Kennedy, au fond, la situation lui pesait mais, fataliste, il pensait qu’à la longue, il parviendrait à s’en accommoder. Car au fond, la concurrence était assez inégale : Joe Junior, le fils aîné, né deux ans avant lui, avait tout fait avant lui et toujours mieux que lui.




  Joe Junior était meilleur sportif que lui, plus grand, plus fort, immanquablement capitaine de toutes les équipes de football américain des écoles et des universités qu’il fréquentait : le genre de bonhomme capable de se casser un bras au ski à Saint-Moritz en 1939 et le lendemain, à peine plâtré, de recommencer à risquer sa peau sur les pistes noires en mettant tout le monde à cent mètres derrière, comme si c’était la chose la plus naturelle du monde.




  Joe Junior était meilleur collégien que lui. Il avait intégré avant lui Choate, la prestigieuse école privée de la côte est, et y avait laissé le souvenir d’un éternel premier de la classe, sympa, souriant, à la cote imbattable… en bref, le type qu’un frère moins brillant venant derrière n’aurait pas manqué de détester.




  Joe Junior était meilleur étudiant que lui. Il avait été admis en premier à la prestigieuse London School of Economics, puis à Harvard. Il était devenu l’un des piliers du Conseil des étudiants de ce temple du savoir, dont il était sorti diplômé avec distinction, tandis que John n’avait pu que suivre médiocrement ses traces : études interrompues à la London School of Economics à cause d’une jaunisse, université de Princeton qu’il doit quitter après quelques semaines en raison d’autres ennuis de santé, puis enfin Harvard, au forceps, où il doit supporter le récit des exploits du frère aîné qui, comme il se doit, n’a laissé que des souvenirs émus de son brillantissime passage.




  Joe Junior était meilleur baiseur que lui. Il tombait toutes les filles sans même y penser et représentait aux yeux de ses camarades la figure archétypique du macho bronzé aux dents blanches, l’humour aux lèvres, qui séduisait ses conquêtes et les laissait choir avec la même désarmante désinvolture.




  Joe Junior était meilleur soldat que lui, devenant pilote d’avion dans la marine dès mai 1942 et enchaînant les missions opérationnelles en territoire ennemi tandis que lui, John, était réformé pour raisons de santé et ne parvenait à s’enrôler qu’à la faveur d’une intervention personnelle de son père.




  Joe Junior était meilleur politicien que lui, délégué du Massachussetts à la convention du Parti démocrate dès 1940, à l’âge de vingt-cinq ans, et évidemment dans le camp des vainqueurs puisqu’il faisait partie des soutiens de Franklin Delano Roosevelt qui concourait pour la troisième fois à la présidence.




  En bref, pour Joe Senior, le patriarche de la famille Kennedy, Joe Junior était programmé pour devenir Président des États-Unis : il était le meilleur de sa génération, il avait derrière lui les familles Kennedy et Fitzgerald, et personne ne pouvait même envisager qu’un autre pût lui disputer la place, et surtout pas John qui n’avait certainement pas le profil d’un futur Président.




  Joe Junior et John : toute leur enfance et leur adolescence n’avaient été qu’une lutte dans laquelle Joe Junior avait systématiquement le dessus et John le dessous. Il est vrai que John avait ses problèmes récurrents de dos : une malformation douloureuse de la colonne vertébrale qui l’empêchait de montrer sa vraie valeur, ou ce qu’il croyait être sa vraie valeur. Les après-midi sportifs de Hyannis Port se concluaient immanquablement par des batailles entre les deux frères aînés, car Joe Junior, pourtant si protecteur avec les deux plus jeunes garçons, Bobby et Ted, n’admettait pas que John pût lui contester sa supériorité. Au demeurant, Joe Junior le proclamait bien fort : « Quand Papa n’est pas là, c’est moi le patron ! »




  En 1937, à son entrée à Harvard, John avait presque admis la chose. À son tuteur, le professeur Wild qui – évidemment – avait été auparavant le tuteur de son frère tellement plus brillant, il avait avoué d’emblée : « Vous devez savoir que je ne suis pas aussi intelligent que mon frère Joe. »




  Le croyait-il vraiment ? Pas sûr. La certitude, pourtant, était que Joe Junior était, et de loin, le préféré de son père Joe Senior.




  Pourtant, au cours de la Seconde Guerre mondiale, John avait pu, brièvement briller aux yeux de leur père1, mais d’une certaine manière, Joe Junior s’était arrangé pour reprendre, et de manière totalement définitive, la première place dans l’affection de son père. C’était arrivé au Royaume-Uni, le 12 août 1944, à 17 h 55, à la fin d’une belle journée sur la base aérienne de Fersfield, dans le comté de Norfolk, à l’ouest de l’Angleterre.




  *




  Le briefing de mission vient de se terminer. Un peu plus tôt, un avion de reconnaissance P-38 de la Royal Air Force a signalé que les conditions météorologiques au-dessus de la Manche sont acceptables, et que la visibilité sur le nord de la France est propice pour un bombardement. Le lieutenant de vaisseau Joseph « Joe Junior » Kennedy se dirige vers le bombardier B-24 qu’il doit piloter.




  Le Liberator B-24 est un énorme avion dont des escadres entières équipent l’armée de l’air et la marine américaines. Certes un peu fragile, pas toujours fiable, parfois sujet à des incendies et peu aisé à évacuer lorsqu’il est touché, il est toutefois l’une des armes principales qu’utilisent les Alliés pour mettre à bas le Reich hitlérien qui doit durer mille ans. Le « Flying coffin2 », comme le surnomment ses équipages, peut emmener sept tonnes de bombes, voler à 8 000 mètres d’altitude et franchir une distance de 6 000 kilomètres.




  Le Liberator B-24 de Joe Junior n’est pas préparé pour cela. Pour l’alléger, on l’a délesté de ses douze mitrailleuses défensives et de tous ses équipements intérieurs. Puis on y a installé un dispositif de pilotage radiocommandé et on a chargé le fuselage de dix tonnes d’explosifs. En réalité, l’avion dans lequel Joe Junior s’apprête à décoller est une bombe volante.




  Quelle est la mission du fils aîné des Kennedy ? Prendre l’air à bord de ce piège, voler jusqu’à la limite du territoire anglais, puis sauter en parachute au-dessus de la terre britannique après avoir enclenché un dispositif de pilotage radiocommandé. Contrôlé depuis un Lockheed Ventura d’accompagnement, le Liberator de Joe Junior doit aller s’écraser en France, près du village de Landrethun-le-Nord, sur la forteresse de Mimoyecques : une base ultrasecrète de l’armée allemande. Là, sous une falaise de craie, les nazis sont en train d’installer une batterie de super-canons, des V3 à charges multiples, afin de bombarder tranquillement Londres depuis le territoire français en multipliant par dix la capacité destructrice des fusées V2 dont ils sont déjà dotés.




  Le lieutenant de vaisseau Joe Junior Kennedy ne le sait pas, et les services de renseignement alliés non plus, mais ce jour-là, la base de Mimoyecques est déjà hors d’usage. Un mois plus tôt, le 6 juillet 1944, les Anglais ont fait le boulot : le 617e escadron de la Royal Air Force a bombardé le site avec des bombes d’un genre nouveau : les bombes Tallboy qui, lancées depuis une altitude de 8 000 mètres, ont la particularité de pénétrer profondément dans le sol avant d’exploser. La forteresse allemande, malgré les 20 mètres d’épaisseur de la couche de roche sous laquelle elle est enterrée, n’a pas résisté. Mais ni les reconnaissances aériennes ni les espions sur le terrain n’ont été capables d’évaluer l’ampleur réelle des destructions ; aussi le haut état-major croit-il que la forteresse de Mimoyecques est toujours opérationnelle. Il y a maldonne : la mission de Joe Junior est totalement inutile.




  Pourquoi Joe Junior s’est-il porté volontaire pour cette action qui confine au suicide ? Bravoure ? Sans doute. Mais il y a davantage. En réalité, Joe Junior ne supporte pas la gloire éphémère qui, aux États-Unis, auréole John à la suite du sauvetage en mer qu’il a réalisé après que son bateau a été éperonné par un destroyer japonais. Ce sauvetage, plusieurs articles de presse l’ont habilement popularisé : en ces temps difficiles, l’Amérique a besoin de héros et pour les journaux, généreusement arrosés de dollars par le père Kennedy, John fait bien leur affaire.




  Mais pas pour Joe Junior Il en pleure de rage. Selon ses camarades de combat, son désarroi est réel. Lui, Joe Kennedy, le pilote de la Navy, l’inlassable et si populaire lieutenant de vaisseau, enchaîne sans trêve ni repos les missions au-dessus de l’Atlantique pour repérer des U-Boots allemands… Des sorties de dix, douze heures, physiquement épuisantes, nerveusement exténuantes, dans des avions dont beaucoup se crashent en mer ou sont abattus par des chasseurs de la Luftwaffe en maraude… et parce que John a réussi l’exploit de se faire couler par un navire japonais sans même tirer une cartouche, l’Amérique le célèbre ?




  C’est injuste !




  Fuck ! Qui est le meilleur ? Qui l’a toujours été ? Lui, et pas un autre ! John, le surpasser ? Impossible ! Cela ne sera pas.




  Il lui faut une mission ! Une mission dangereuse, périlleuse, un exploit qui fera date ! La destruction de la forteresse de Mimoyecques rétablira la véritable hiérarchie entre les deux fils aînés de la famille Kennedy !




  Voilà pourquoi en cette belle fin d’après-midi d’été du 12 août 1944, Joe Kennedy Junior se trouve aux commandes d’un Liberator B-24 désarmé, mais bourré jusqu’à la gueule d’explosifs destinés à ratatiner une forteresse allemande enfouie sous une énorme montagne de calcaire. Le copilote de JoeJunior est Bud Willy, un type formidable, excellent pilote et technicien remarquable, spécialiste de la radio et capable de parer à toutes les éventualités pour mener à bien la mission.




  Les personnels de la base de Fersfield, soldats, officiers, auxiliaires féminines, craignaient que l’appareil n’explose en prenant l’air : des avaries électriques ont en effet retardé la mission et chacun sait que l’électricité et les explosifs ne font pas bon ménage. Certes, sous la direction de Bud Willy, on a réparé, mais si d’autres problèmes surgissent ? De plus, qui sait quel effet les cahots de la piste d’envol peuvent avoir sur dix tonnes d’explosif supposés déchaîner l’enfer lors de la collision de l’avion avec le sol ?




  Mais non, presque miraculeusement, l’explosion redoutée n’a pas eu lieu. Après avoir lourdement quitté la terre ferme, le Liberator B-24 prend la direction de la France.




  Autour de son bombardier, Joe Junior peut apercevoir une véritable escadrille : seize avions de chasse Mustang et deux chasseurs-bombardier Mosquito, dont un piloté par un bon camarade, Elliot Roosevelt, le propre fils du Président des États-Unis. Juste derrière son B-24 chargé d’explosifs prennent place les deux Lockheed Ventura destinés à être les avions de guidage qui radio-commanderont la bombe volante jusqu’à sa cible.




  Une fois passée la sourde angoisse du décollage, Joe Junior et Bud Willy peuvent se détendre un peu. Le vol est calme. Ils survolent le Norfolk, abordent le Suffolk. Des collines, des bocages, des villages, une vie pastorale calme et paisible qui se déroule sous leurs pieds…




  Vingt minutes après le décollage, au-dessus du village de Blythburgh, Joe Junior signale à la radio que la situation est sous contrôle et qu’il opère les préparatifs pour mettre le Liberator sous radiocommande. Il retire la goupille de sécurité des explosifs, puis transmet le message codé « Stay Flush3 ». Autrement dit, tout va bien, et la mission peut se poursuivre jusqu’à la forteresse de Mimoyecques. Dans un instant, Joe Junior et Bud Willy sauteront en parachute et avant cela, ils se donneront rendez-vous, une fois au sol, au pub le plus proche pour une bonne pinte de bière afin de se remettre de l’effrayante tension nerveuse.




  Alors, deux énormes boules de feu embrasent le ciel.




  Deux terrifiantes explosions se font entendre à cinquante miles à la ronde. Puis, une pluie de débris tombe dans les champs du Suffolk.




  On ne retrouvera rien du lieutenant de vaisseau Joseph Patrick Kennedy, ni de son copilote Bud Willy. Ce jour du 12 août 1944, la mission du B-24 Liberator qu’il pilotait, non contente d’être superfétatoire, est un cuisant échec.




  Pourtant, d’une certaine manière, le plus important n’est pas là. En dépit de la tragédie, Joe Junior a atteint son but : l’aîné disparu des Kennedy conservera à jamais la première place dans le cœur de son père en deuil. Les ambitions que celui-ci nourrit pour sa lignée ne sont pas éteintes pour autant. Reste John : sur lui reposent désormais tous les espoirs.




  *




  Allen Dulles n’aura pas la chance d’être ainsi débarrassé de son grand frère John Foster. Jusqu’à un âge fort avancé, il devra supporter la condition de brillant deuxième qui abandonne à son aîné les lumières de la rampe.




  Leur jeunesse, tout d’abord, s’écrit à cette aune : Foster est premier en tout. Premier de la classe dans toutes les écoles, les collèges et les universités qu’il fréquente, premier invité à la Maison-Blanche, à l’âge de cinq ans, pour la fête d’anniversaire d’un petit-fils du Président Harrison, premier à se rendre en séjour à Washington chez Grand-Père Foster, premier à assister aux dîners avec les ambassadeurs et les grands politiciens de la capitale fédérale américaine : au total, chez son grand-père, Foster dînera, alors qu’il est enfant ou adolescent, avec cinq Présidents, ex-Présidents ou futurs Présidents des États-Unis : William Howard Taft, Theodore Roosevelt, Grover Cleveland, William McKinley et Woodrow Wilson.




  Évidemment, Foster est aussi le premier à entrer à l’université de Princeton, qu’il intègre à l’âge de seize ans, et il est aussi le premier à s’occuper de manière très officielle de relations internationales : en 1907, Grand-père Foster n’est plus secrétaire d’État, mais la Chine le rémunère pour représenter ses intérêts à Washington. Le gouvernement de Pékin lui demande de prendre part à la seconde conférence internationale de La Haye pour conseiller la délégation chinoise. Cette conférence a été organisée à l’initiative du tsar Nicolas II de Russie et du pape Léon XIII pour tenter de mettre en place une gouvernance mondiale entre les grandes puissances, dans le but de maintenir la paix. Vingt-sept États y participent, dont tous les futurs belligérants de la Première Guerre mondiale qui se déclenchera tout juste sept ans plus tard. Malgré la signature d’accords de principe, la conférence de La Haye ne sera donc pas un franc succès, mais elle donne à Foster, qui n’a pas encore vingt ans, l’occasion de rencontrer les grands de ce monde : Grand-père Foster l’emmène comme secrétaire. À La Haye, le jeune Américain discute avec les représentants de chacune des délégations et observe comment Grand-père Foster navigue entre les uns et les autres, serre les mains, formule des promesses, des engagements et des menaces. En bref, il apprend comment mener le monde à la baguette. Il retiendra cette bonne leçon toute sa vie.




  En 1908, Foster obtient son diplôme de Princeton où il a suivi les cours d’un professeur qui le tient en grande estime : Woodrow Wilson, qui deviendra Président des États-Unis en 1912. Pour une fois, Foster n’est pas premier : il n’est qu’en seconde place sur l’ensemble de la promotion, ce qui est tout de même une performance exceptionnelle. Sa thèse de philosophie, intitulée La théorie du jugement, est d’une qualité telle que Foster est envoyé pendant une année à Paris, à la Sorbonne, pour étudier avec le grand philosophe Henri Bergson. Puis il rentre aux États-Unis et s’installe à Washington, chez Grand-père Foster dont il devient l’assistant tout en poursuivant des études de droit à l’université George Washington : il obtiendra en deux ans son diplôme, pourtant prévu pour être décroché après trois années d’études, et passera dans la foulée à Buffalo son examen au barreau d’avocat. Il terminera premier de sa promotion ; évidemment !




  Premier, premier, premier… On en serait presque lassé. Car, au fond, il faut aussi le reconnaître : Foster est aussi un sacré emmerdeur. Prude, coincé, rigide, peu à l’aise en société, toujours empreint d’un respect obséquieux… On évoque à propos du genre de personnage auquel appartient John Foster Dulles le balai qu’on leur a planté quelque part, et l’on n’a pas forcément tort. La rigueur morale de Foster, inspirée par son pasteur de père, est difficile à supporter pour Allen, son frère puîné. Elle l’est tout autant pour ses trois sœurs, et notamment Eleanor. Celle-ci, toute sa vie durant, fera en sorte d’échapper aux carcans familiaux dont Foster se fait le défenseur : cheveux courts, bisexuelle, la cigarette à la bouche, le juron aux lèvres, Eleanor promènera son évidente supériorité intellectuelle et son aplomb de femme libérée depuis les plus hauts milieux diplomatiques jusqu’aux cercles les plus fermés du pouvoir économique. Elle deviendra après la Seconde Guerre mondiale l’un des piliers des accords de Bretton Woods qui fonderont le Fonds Monétaire International et les autres grandes institutions financières de la planète. Elle voyagera dans le monde entier et publiera de nombreux livres qui feront autorité. En somme, une très brillante rebelle, mais une rebelle quand même.




  Allen fera de même.




  Au fond, parce qu’il est l’aîné, il est logique que Foster ouvre la voie aux plus jeunes. Aussi Allen ne se formalise-t-il pas de suivre les traces de son frère aîné qui l’amènent, avec deux ans d’intervalle, à fréquenter les mêmes écoles, à être invité à Washington aux mêmes dîners diplomatiques chez Grand-père Foster ou à entrer à la même université de Princeton. Mais comme sa sœur Eleanor, Allen a bien l’intention de suivre sa propre voie. C’est aussi une affaire de tempérament : autant ce cul-béni de Foster diffuse autour de lui une atmosphère de sérieux, à la fois austère et réfrigérante, autant Allen est le type avec qui l’on apprécie de partager une bière et une bonne plaisanterie.




  Pour Allen, entrer à Princeton n’allait certainement pas signifier une vie monacale dédiée à l’étude, façon Foster. À la grande désolation de son pasteur de père et de son iceberg de frère, le cadet des Dulles sera de toutes les surprises-parties, de tous les chahuts d’étudiants, de tous les clubs, sportifs ou pas, et de toutes les sorties récréatives. En bref : il est là pour s’amuser. Comme le garçon est intelligent, et même très intelligent, il s’arrange tout de même pour passer avec succès ses examens, travaillant à l’arrache la nuit précédant les épreuves. Sa relative tranquillité vis-à-vis du paternel est à ce prix. Allen réussit son diplôme de Princeton « avec distinction », comme son frère, mais il n’obtient pas la même récompense d’une année d’étude à Paris. On lui accorde simplement un prix en espèces de cinq cents dollars. Pas si mal, pourtant… Allen veut voyager. Il utilisera cette somme pour se payer un billet de paquebot vers les Indes où il enseignera l’anglais pendant quelques mois dans une institution recommandée par son université. Un poste obtenu grâce aux bonnes relations que ce charmeur entretient avec les secrétaires féminines de l’administration de Princeton.




  Car les filles… ah, les filles ! Les pucelles de la côte Est, quand on est étudiant à Princeton comme Allen, bien fait de sa personne, sportif, enjôleur, et avec un peu d’argent dans les poches… c’est comme si l’on ouvrait au coq les portes du poulailler ! Allen collectionne les conquêtes. La libération sexuelle est encore loin et la Nouvelle-Angleterre est une terre de prude conservatisme où le mot « frivolité » est absent du vocabulaire commun, mais Allen a pour lui l’enthousiasme de la jeunesse et les débordements de sa production de testostérone.




  De là viendra sa grande revanche sur Foster. Parmi ses multiples conquêtes, Allen séduit un jour une fragile jeune fille, Janet Pomeroy Avery. Janet est jolie, simple, et très réservée. Autant dire, pour le séducteur Allen, un bonnet de nuit ! Après avoir couché avec elle à l’issue de moult tentatives, et passé un week-end ou deux à Georgetown à essayer, en vain, de chahuter en sa compagnie avec ses copains au bord du lac Ontario, Allen la balance et passe à une autre.




  Mais Foster est là.




  L’attitude de Janet lui a plu : réservée, conventionnelle, aussi éloignée qu’on peut l’être de toute idée de fantaisie, Janet présente toutes les garanties pour conserver sa vie durant cette respectabilité compassée qui convient si bien au janséniste aîné des Dulles.




  À l’occasion d’une chaste promenade en canoë, il fait sa demande en mariage. Jamais ils n’ont couché ensemble, ni même se sont embrassés.




  Elle accepte.




  Quel sentiment a pu éprouver Allen ? Savoir que son grand frère modèle cohabite au lit avec un morceau de bidoche frigide, et que le grand frère en question sait pertinemment que lui, le joyeux Allen, n’ignore rien de quelle chair triste il doit se contenter… Un plaisir de fin gourmet !




  

    




    

      1 Voir chapitre cinquième « Une guerre amusante et récréative » : à la faveur d’un moment de bravoure au cours d’un sauvetage en mer, John Fitzgerald Kennedy s’était retrouvé couvert d’une gloire assez imméritée. Juste avant ce très courageux sauvetage, il avait proprement bousillé une mission et avait perdu la vedette lance-torpilles qu’il commandait en se faisant éperonner par un destroyer japonais, alors qu’une partie de son équipage dormait et qu’il avait éteint les moteurs.


    




    

      2 « Cercueil volant ».


    




    

      3 « Restez au ras ».
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  Riche !




  Deux sympathiques seconds : voilà qui sont John Kennedy, la future victime, et Allen Dulles, le futur fossoyeur.




  Mais il n’est pas encore temps de les réunir.




  Pour l’instant, en ce début de XXe siècle, tandis que les rumeurs guerrières commencent à envahir l’Europe, ils démarrent à peine dans l’existence. Or, pour faire sa place dans la vie américaine, il existe une condition indispensable, et même incontournable : être riche.




  Jusque-là, et encore pour de nombreuses années, jamais un pauvre n’a atteint le sommet dans l’Histoire des États-Unis. Or, c’est là, et nulle part ailleurs, que le destin a programmé la rencontre de John Fitzgerald Kennedy et Allen Welsh Dulles.




  *




  Pour John Kennedy, l’affaire est simple : ses parents se sont chargés de devenir riches à sa place. Lorsqu’il naît en 1917, il est déjà l’héritier d’une belle fortune : celle des dynasties Kennedy et Fitzgerald. Son grand-père paternel, P.J. Kennedy, après avoir débuté comme simple tavernier à Boston, a fait fortune dans le trafic d’alcool, l’exploitation du charbon et la finance. Son grand-père maternel, John Francis « Fitz » Fitzgerald, a été maire de Boston et s’est enrichi dans la presse. Et surtout son père, Joseph Patrick Kennedy, dit « Joe Senior », est un redoutable requin en affaires. Joe Kennedy Senior multipliera la fortune familiale par cent, au prix de maintes acrobaties financières souvent à la limite de la légalité, voire carrément hors la loi.




  Du côté ensoleillé se trouvent les affaires licites et déclarées : chantiers navals, banque ou cinéma. Joe Senior est le fondateur de Maine – New Hampshire Theaters, une chaîne de salles de cinéma qui deviendra ensuite la Film Booking Offices of America, un producteur important de films muets, puis fusionnera avec d’autres pour devenir la célèbre RKO, Radio-Keith-Orpheum Pictures. La RKO produira les films de John Ford, Alfred Hitchcock ou Orson Welles. L’implication de Joe Senior dans le cinéma lui permet aussi de satisfaire ses appétits sexuels pour les jeunes actrices, ou pour les moins jeunes, à l’image de Gloria Swanson qui restera sa maîtresse pendant plusieurs années. La belle Gloria adoptera d’ailleurs un garçon qu’elle nommera… Joseph Patrick. Le goût prononcé de Joe Senior pour les jolies comédiennes lui coûtera aussi l’accès à la chambre conjugale : en 1932, après avoir donné naissance à leur neuvième enfant1, son épouse légitime Rose Kennedy mettra une fin définitive à toute activité sexuelle avec son mari. Celui-ci, Rose le savait pertinemment, se débrouillait fort bien sans elle à l’extérieur de la maison familiale. Mais tout de même : neuf enfants avant de renoncer ! L’abnégation de Rose force l’admiration.




  Autant pour le côté à peu près légal des affaires de Joe Kennedy Senior




  Du côté ombre, il y a le reste.




  La bourse, tout d’abord : Joe Kennedy Senior est un redoutable spéculateur, spécialiste de la manipulation des cours à la corbeille de Wall Street. S’il est exagéré de prétendre, comme certains ne s’en priveront pas, qu’il est à l’origine de la crise économique de 1929, il est clair que le type de manipulations auxquelles, comme d’autres, il se livre, explique largement le krach boursier historique qui anéantira l’économie mondiale pendant deux décennies. Pour le prix de ses connaissances en magouilles boursières, le Président Franklin D. Roosevelt fera élire Joe Kennedy Senior à la tête de la SEC, la Securities and Exchanges Commission, qu’il créera en 1934 pour lutter… contre les délits boursiers.




  Nommer le loup à la tête de la bergerie : pourquoi pas, si le loup est repenti ? L’idée ne manque pas d’intérêt. D’ailleurs, Roosevelt s’en justifiera ainsi : « Take one to catch one ! » Autrement dit, il faut un escroc pour attraper d’autres escrocs : telle était l’idée de Roosevelt, qui ajoutait que de toute façon, Joe Kennedy Senior s’était engagé à respecter désormais les règles. Reste à savoir si Joe Kennedy Senior était aussi repenti qu’il le prétendait…




  Quoi qu’il en soit, les manipulations boursières de Joe Kennedy Senior ne sont pas totalement illégales à l’époque. Elles sont juste un moyen de faire des affaires.




  En revanche, après le vote en 1919 du 18e amendement de la Constitution des États-Unis, la consommation et la vente d’alcool deviennent strictement interdites par la loi : la prohibition est déclarée sur tout le territoire américain. Des rumeurs commencent alors à se propager. On rapporte avec insistance que Joe Kennedy Senior s’est acoquiné avec la mafia pour se lancer avec bonheur dans le trafic d’alcool… Rien n’a jamais été formellement démontré. Les revenus d’une activité de bootlegger auraient certes conforté la fortune familiale, mais celle-ci n’en avait guère besoin. Joe Senior était soucieux de demeurer à peu près en équilibre sur le fil qui sépare la légalité de l’illégalité, car il ambitionnait un destin politique pour lui-même et pour ses enfants. De quel côté de la ligne s’est-il le plus aventuré ? Le fait établi avec certitude est qu’après l’année 1933, il devient un gros importateur d’alcool aux États-Unis ; mais à l’époque, la prohibition est abolie. Il reste qu’en se lançant dans cette activité en 1933, probablement a-t-il ajouté à son carnet d’adresses quelques noms de mafieux qui, un jour, pourraient servir, à lui-même ou à la famille. Mais peut-être ces noms s’y trouvaient-ils déjà depuis 1919 ?
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