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	Je dédie cette histoire à tous ceux qui ont perdu espoir.

	Ne cessez jamais de vous battre et de croire en vous, ainsi qu’en votre potentiel.



	




	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Il paraît que notre profonde souffrance peut parfois mettre en lumière ce qui sommeille en nous.


 

	 

	 

	 

	 

	Préface

	 

	 

	 

	Pour une néophyte de la littérature, c’est un coup réussi ! Avec ma femme, on a palpité tout au long du livre, les anecdotes s’enchaînent sans lasser le lecteur.

	 

	On se demande : « Mais où va-t-elle chercher tout ça ? » C’est sûr qu’il y aura des suites ! Nous les attendons avec impatience, on est certains qu’avec l’imagination délirante et le brio que Romane Aranzasti a pour nous faire partager ses fantasmes, on signe pour une deuxième édition.

	 

	Encore bravo, ma chérie, et à bientôt.


Prologue

	 

	 

	 

	Les nuits sont longues, terriblement longues et interminables. Il me semble être devenu un homme effacé de ce monde illusoire, dénué de tous sentiments positifs, dénué de la moindre envie. Je suis vide, atrophié, sevré à croupir ici. Mon existence est insipide, comme court-circuitée.

	 

	Oui, vide.

	Une anesthésie pure, totale.

	 

	Comment ai-je pu me retrouver dans cette cellule, isolé de tous ? Pourquoi cette solitude me fait-elle autant souffrir ? C’est comme si des milliers de poignards parfaitement aiguisés se plantaient chaque jour dans mon cœur afin de le malmener… Des centaines de questions brouillées tournent et tournent encore dans mon esprit, sans relâche. Je ne suis libre que dans mes pensées dans cette cage, encerclée par un sordide grillage barbelé.

	Un véritable calvaire, une jolie overdose de tension, une succession d’abandons.

	Comment résister à la pression ? Ils m’ont enfermé et placé tel un animal entre quatre murs difficile à détruire, alors me voilà confiné, traqué, persécuté, un peu flingué, endommagé, séquestré, déglingué. La liste est sans fin.

	Je ne suis qu’un dépravé royalement kidnappé par la haine, un marginal noyé dans un vacarme sans nom, un paria piégé dans un climat anxiogène répressif et dans une douleur mentale incessante.

	Malheureusement, j’ai beau savoir dans mon for intérieur que c’est tout ce que je mérite, je ne m’y fais pas. Je ne m’y ferai jamais. Mais mieux vaut ne pas se méprendre, les gens diront seulement : pourquoi sauver quelqu’un qui se perd lui-même ? Parce que oui, que je le veuille ou non, la vie n’a pas fait les choses à moitié. Elle m’a bel et bien brisé en me cassant la gueule.

	On dit bien souvent que celle-ci est trop courte, mais dans mon cas, je la ressens comme si chaque seconde ne se terminait pas. Tout va désormais au ralenti autour de moi. Je n’avance plus.

	 

	Quatre longues années à rester ici. 

	Je ne vais jamais tenir le coup, j’ai juste envie de crever.

	 

	 

	Je m’appelle Nick Faden et ma vie a basculé bien plus encore lorsque le juge m’a déclaré coupable.

	
 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre I

	 

	 

	 

	« Les monstres existent vraiment, les fantômes aussi… Ils vivent en nous et parfois, ils gagnent. » 

	Stephen King

	 

	— Alors ? Tu te sens bien ?

	Comment peut-il oser me poser cette question affligeante à l’heure d’aujourd’hui ? Celle-ci a le don de nourrir une indignation déjà bien présente. Néanmoins, elle reste impossible à esquiver, peu importe à quel point son sens peut me heurter.

	Je suis ici depuis deux ans désormais. Un peu plus de 730 jours, un peu plus de 17 520 heures. Deux longues années de ma vie perdues, envolées à jamais et ce, pour avoir pris les mauvaises décisions, sans un quelconque euphémisme.

	Oui, je suis ici parce que je n’ai jamais opté pour les bons choix, parce que je n’ai jamais pris le temps de me remettre en question sur l’existence acide et escarpée que je menais. Quelque peu abattu, hors de mes repères, effacé et un peu à l’étroit, c’est comme si je regardais le monde de la fenêtre d’un train lancé à pleine vitesse, le temps passant sans pouvoir l’arrêter ne serait-ce qu’une seule seconde. Tout avance et moi, je ne peux plus sortir. Les paysages assemblés qui ont peint ma vie entière défilent encore et encore devant moi, mais désormais, je n’en suis plus le maître. Je ne les reconnais plus. Ils sont parfois flous, quasiment imprécis suivant la puissance de chacune de mes émotions. Mon corps semble englué dans une fiction sans bonté, à la narration détraquée.

	L’interlocuteur face à moi vient me rendre visite une fois par mois depuis mon entrée officielle dans cet établissement carcéral, le seul ami de la bande qui a encore le courage de franchir ces murs épais, froids et chargés de désespoir. Je dois bien admettre qu’il a un certain mérite de me soutenir. Au moins, ce n’est pas un adepte des préjugés préconçus et il a plutôt tendance à prendre à la légère n’importe quelle image sociale prédéfinie, contrairement à beaucoup d’autres. De plus, grâce à ma bonne conduite, j’ai accès à cette salle aux couleurs chaudes sans la vitre en plexiglas du parloir qui pourrait éventuellement me séparer de lui.

	— En pleine forme, mon ami, lançais-je ironiquement, laissant mon dos se poser contre le dossier de ma chaise. Comme tu peux le voir, c’est le bonheur. Il me semble que ce soit le mot le plus adéquat étant donné la situation actuelle.

	Ses yeux se plissent dans un automatisme prévisible, comme à chaque fois que j’ose lui mentir sans aucun regret sur la véritable nature de mes sentiments. Une brève analyse de sa part et le tour est joué.

	— Je n’arrive pas à croire que je suis la seule personne à être inscrite sur ta liste. Je ne sais pas comment tu parviens à rester debout après tout ça, m’avoue John en se grattant la nuque, signe d’une nervosité flagrante. Tu es fort, Nick, bien plus que je ne le croyais. Tu sais contenir tes émotions.

	Qui viendrait me voir si cet homme n’avait pas un minimum de volonté ? 

	Ma mère ? Non, ce n’est pas envisageable. Notre relation s’est brisée depuis qu’elle m’a mis à la porte une nuit sans prévenir, ne supportant plus mon agressivité quotidienne envers elle ni toute mon arrogance exacerbée, ainsi que mon tempérament à risques. Si dur, si déraisonnable.

	La déception phénoménale que j’ai pu entrevoir dans ses yeux ce jour-là est une image odieuse qui restera ancrée dans mon esprit décharné et égratigné par le silence d’une vie perdue. Je l’ai détruite, définitivement. Que puis-je espérer de sa part maintenant que mon habitation est un centre de détention ? Pas grand-chose, j’imagine. L’évoquer ne changera rien, j’ai perdu tous les droits de réclamer ne serait-ce qu’un geste d’affection, malgré son ignorance et son indifférence qui me donnent la nausée. Dès que mes pensées se tournent vers elle, je déglutis tout en essayant de ne pas trembler.

	Ce n’est pas non plus mon père qui va un jour passer les portes de ce lieu patibulaire, ça fait déjà neuf ans qu’il nous a quittés, frappé subitement par la maladie. Du jour au lendemain, il est parti sans un bruit. Putain de cancer du pancréas… Sa mort m’a affecté, torturé, blessé et tourmenté les premiers mois. Je ne cessais d’implorer le ciel de me le rendre, de me donner une explication censée à cette privation paternelle foudroyante. Je n’y croyais pas, j’avais sans cesse des idées vagues, des pensées insensées. Je le cherchais, partout, jusqu’à ce que je comprenne enfin qu’il ne reviendrait jamais. Nos promenades en voiture en début de soirée, nos rires mélangés devant une émission quelconque, nos complots incessants afin d’attendrir sa femme pour avoir notre plat préféré le soir, ainsi que nos regards complices pour jouer avec sa nature superstitieuse n’existaient plus. Il ne restait plus que mon chagrin, rien d’autre. Il n’était plus là pour me rassurer, pour veiller sur moi et m’écouter lorsque mon cœur devenait parfois insondable. Chaque réveil devenait insoutenable et les minutes me noyaient sans cesse dans l’obscurité. Tout s’était volatilisé. J’avais envie de hurler ma haine au monde entier, de tout briser sur mon passage, même mon propre crâne sur les portes afin que la douleur soit moins envahissante. Je ne savais plus quoi faire face à cette avalanche de pleurs continuels.

	En le perdant, ma détermination de trouver une raison de vivre s’est enfuie, poursuivre ma route n’était plus un de mes objectifs. Je ne savais plus qui j’étais. Un fils ? Un ami ? Quelqu’un sans importance ?

	J’en ai tant voulu à ma mère de m’avoir tenu éloigné de ses derniers instants en m’ordonnant promptement de me rendre en cours comme les autres gamins, je ne comprenais pas les raisons cachées pour lesquelles je ne pouvais pas le voir, ou ne serait-ce même que lui parler au moins quelques secondes. J’avais tant de choses à lui dire, à lui raconter tous les soirs, mais en grandissant, on finit par assimiler.

	J’ai appris qu’il ne fallait pas juger ce qui a tendance à nous dépasser sur l’instant et j’ai alors pu connaître la vérité : il ne souhaitait pas que son seul enfant assiste à un tel spectacle afin qu’il puisse garder le souvenir de son visage irradiant la santé, que sa défaite face à ce cauchemar imprévu ne soit pas ancrée dans sa mémoire. Ma mère ne faisait qu’écouter les dernières volontés de son mari, même si tous deux avaient pris le temps de m’expliquer ce qui allait se passer. Lorsqu’on est gosse, on ne sait pas ce qu’est la mort, du moins pas véritablement, cela semble impossible, incohérent, c’est davantage une question de ressentis. Et ensuite, le vieux voisin crève, on trouve un oiseau écrasé sur le chemin et petit à petit, on intègre la réelle signification. Tout comme le bien et le mal.

	Je me souviendrai à chaque instant de l’ultime journée que j’ai passé avec lui, mais contrairement à moi, il savait que c’était la dernière fois qu’il me voyait franchir la porte de sa chambre. Il le savait et il n’a rien laissé transparaître afin de me protéger le plus longtemps possible. Mais moi aussi, je m’employais à le faire avec un sourire ne débordant pas de sincérité. J’avais peur, tellement peur… Ses cernes violacés me retournaient l’estomac, ses joues creuses et son teint cadavérique me donnaient la nausée. Sa silhouette amaigrie reliée à une perfusion me poussait à accepter son départ inéluctable, tous ces toubibs et leur jargon médical perpétuel tels que les globules blancs, les plaquettes, la biopsie, la numération des globules rouges, la progression des métastases, etc. C’était absurde.  

	Même à l’époque, il m’arrivait parfois de me demander pourquoi il m’admirait autant, pourquoi il me regardait avec tant de fierté ? L’explication a fini par arriver, dès que je suis devenu un homme, j’ai vite compris. Son état s’aggravait, se dégradait et il fallait trouver la force de fermer les portes battantes du passé avec tout son lot de sensations, le temps agit et seuls les souvenirs restent. Mais les mots de ma mère sont toujours là, alors que j’étais dans ses bras, la gorge serrée : ce mal va passer, tu iras mieux un jour, fais-moi confiance. Elle a menti… L’enfer n’est-il pas sur terre, après tout ? Nous sommes bien loin des contes de fées et des leçons vertueuses, le monde est éraflé. Il est comme une imperfection bien visible qui bousille toute notre nature profonde et notre assurance. Mieux vaut avoir pitié des vivants dans toute cette abomination, parce que les morts, eux, ne ressentent plus rien. C’est un fait que personne ne doit oublier.

	Ce n’est pas non plus le reste de ces gangsters juvéniles qui vont sortir de leur cachette pour m’épauler, ils sont certainement effrayés à l’idée de se faire coincer à leur tour et quoi qu’il en soit, ils sont contraints d’obéir. Notre lien était professionnel, si je peux qualifier cela de profession, bien sûr. Et maintenant que je suis ici, la réalité me frappe tel un coup de massue sur l’enclume. Personne ne s’inquiète véritablement pour moi, je suis seul, comme bien des gens finalement.

	— De plus, tu n’as dénoncé personne et c’est une chose que je ne comprends pas non plus, poursuit-il, décontenancé par mes agissements passés. Tu aurais pu prendre ce risque, parce que tu étais le plus stable de la bande. La preuve, ils sont partis sans toi et je suis convaincu que tu n’aurais jamais pu agir ainsi. Tu ne te serais pas tiré sans eux, Nick.

	— Le plus stable… Je ne crois pas, tu sais. Arrête de t’en faire, rien ne changera. Ce n’est pas comme si j’étais dans le couloir de la mort, ou que j’avais pris perpétuité… Je purge ma peine comme un vaillant soldat et en sortant d’ici, je ne recommencerai plus toutes ces conneries.

	— Il va falloir que tu quittes la ville, tu les connais bien ces types, ils ne te laisseront pas, lâche-t-il d’une voix basse, le regard tendu. Si je viens te voir, ce n’est pas pour rien, ils te surveillent encore malgré tout. Ils savent que tu m’apprécies, que tu peux me confier tes intentions.

	— Je sais.

	— Tu ne dois pas t’en faire, Nick. Je ne partage pas nos échanges avec eux, disons que je leur dis ce qu’ils veulent entendre.

	— Je crois qu’il n’y a rien à dire, les choses sont ce qu’elles sont.

	Il m’observe avec une certaine compassion, la mine contrite. Il essaie malgré tout de me redonner espoir, même si c’est un mot inexistant pour moi, pris au piège entre ces murs.

	De son côté, les frasques sont devenues bien plus importantes pour ce beau métis d’un mètre quatre-vingts, flottant dans sa veste de jogging. Auparavant, il pouvait seulement y participer si l’argent manquait pour nous et les siens, mais depuis mon arrestation, ses responsabilités ne peuvent plus être diminuées, elles ne sont plus négociables. Si le chef de gang lui en donne l’ordre, il doit se résigner à le faire, bien que ce soit une vieille connaissance. Autrement dit, c’est la pagaille.

	Faisant partie d’une famille de six enfants, il est un peu le second père de la fratrie, peut-être même le premier, étant donné que son paternel est sous l’emprise abusive de la drogue. Foyer hostile, ponctué de dangers, de coups sans scrupules.

	Parfois, les solutions les plus correctes et réfléchies ne viennent pas à notre portée et nous devons trouver le moyen de nous en sortir malgré la perversion de nos propres choix et au fur et à mesure, la corde autour de notre cou resserre son emprise, nous ne pouvons plus nous débattre. Mais ce n’est pas moi qui vais le juger. C’est un ange, comparé au démon que j’ai été.

	C’est toujours ainsi lorsque notre foi est tournée vers le diable, aspergée d’une compilation infinie de suggestions. Il ne cesse de crier sa symphonie autour de nous, alors, nous ne cessons d’attendre un jour où une voix va nous porter, nous guider, nous élever au-dessus de nos habitudes, nous dresser et ainsi, nous prouver que les choses ne sont pas telles que nous les croyons, sans oser le faire de nous-mêmes. Nous espérons, encore et encore, et c’est bien le côté pervers de notre façon de vivre.

	Quant à moi, je suppose que ce n’était rien d’autre que l’ennui, ou le besoin fatidique de me faire remarquer pour une infime raison. J’étais dans une bande et c’est tout ce qui comptait pour moi à cette époque. J’étais paumé dans un chaos sentimental indéfectible, voulant crier toute mon indignation qui martelait ma caboche avec soin. Évidemment, l’argent était ma principale motivation, je n’avais plus le choix, mais je voulais aussi sortir du lot, être au cœur de l’action et me sentir vivant dans cette société qui ne m’inspirait plus. Tourner le dos à tous ces cons qui pourrissaient mes espérances avec leur discours rébarbatif et tous leurs mensonges accumulés. M’élever au plus haut des sommets et marcher la tête haute. Ignorer la loi, l’enfreindre avec des infractions. Bondir et provoquer mon éclosion en prenant un virage à contresens.

	— Tu ne peux pas sortir plus tôt ? Il me semblait qu’en cas de bonne conduite, la peine pouvait être allégée, me demande John, comblant le silence qui venait de s’installer depuis quelques minutes, la tête inclinée sur le côté. J’imagine que tu ne t’es pas toujours soumis aux règles disciplinaires pour ne pas changer d’avis sur ton sort et tenter quelque chose.

	— Non, je vais aller jusqu’au bout. Quelquefois, mon comportement n’a pas été exemplaire et j’ai déjà une restriction de peine étant donné que j’ai plaidé coupable. Alors, j’ai renoncé à mon droit d’avoir un procès. Cette punition est méritée, même si je suis profondément en colère.

	— Contre quoi ? s’étonne-t-il de ma réponse. Ce n’est pas de ta faute, Nick. Tu ne pouvais pas prévoir ce qui allait se passer, et tu as fait ce qu’il fallait.

	Je le contemple en esquissant un léger sourire.

	— Contre tout, je suppose, mais surtout contre moi-même. De toute façon, c’est ce sentiment qui me maintient en vie ici.

	J’ignore par où commencer, il y a tant à dire, même trop à dire.

	Ce n’est qu’une épreuve de plus qui s’étale dans ma tête en plein dilemme, l’esprit noircit par toutes mes pensées évasives. Il s’étiole en permanence et subit une vive implosion qui ne cesse de m’engloutir dans des bas-fonds intolérables. C’est un ressenti coupable provoquant des dégâts internes peu enviables. Je ne suis plus rien, les routes ne mènent plus nulle part.

	Mes incertitudes me rongent et se camouflent dans toutes mes échappées lointaines, hors de ces murs fortifiés. Mon âme cabossée, mortifiée et maudite semble dépérir, jusqu’au point de non-retour.

	Pourquoi brandir de nombreux mots inutiles pour expliquer mes incommensurables fautes ? Me justifier bêtement ? Pourquoi demander pardon, me morfondre encore ? Ou chercher à me disculper, à négocier quelque chose ?

	Ai-je dit ou fait ce qui est juste ? Peut-être que certaines de mes blessures suppurantes et béantes se refermeront un jour avant mon trépas… Mon propre reflet dans le miroir ne peut pas mentir. Il n’y parvient pas avec moi non plus. N’importe qui apercevrait une trace de mes failles, toutes mes plaies visibles. C’est moi, un simple jeune homme. Seulement, je ne me reconnais pas, c’est un étranger frigorifié que je vois, quelqu’un qui semble avoir vécu une centaine de vies avant celle qu’il mène. Je suis dans l’incapacité de me comprendre, de mettre des mots sur tout ce qui m’abat, sur ce mal inopérable. J’ai si honte de ce que je deviens… Alors, ai-je raison de laisser tomber cette lutte acharnée ? D’entamer une reddition qui risque de ne jamais réellement arriver ?

	La culpabilité ne s’estompe pas, ne s’efface pas. Étant à son apogée, elle ne trouve pas d’exutoire ni d’abolition. Elle s’incruste, se décuple, elle ne pourra jamais s’employer à faire le contraire, pas à ce stade. Elle extermine tout, comme un ouragan enragé et tout se fendille. M’émanciper de ses crocs serait refuser toute forme de sanction et ça, je le refuse.

	Seulement, la question qui revient en permanence dans le vacarme de mes pensées un peu barrées, c’est pourquoi suis-je obligé de vivre dans ce monde si absurde et déloyal ? Dénué de tout bon sens ? Parfois rétrograde, loin de l’éthique ? Peut-être suis-je totalement défaitiste et fataliste depuis mon adolescence ? Comment puis-je y croire encore aujourd’hui ? Que peut me procurer cette existence en réalité ? A-t-elle une quelconque conséquence sur l’évolution confuse de cet univers infini ? Pourquoi suis-je encore là ? Au nom de quoi ?

	Certaines questions sont impossibles à résoudre. Elles restent une énigme éternelle. Pourtant, chaque question a forcément sa réponse, seulement parfois le mystère persiste lorsque nous disparaissons. Je vais mourir sans le savoir, telle est ma pénitence.

	Comment atténuer ce qui me torture ? Comment avoir la conscience apaisée et m’en extirper en toute délicatesse ? Mais finalement, ne voyons-nous pas ce que nous voulons bien voir ? Sans aller au-delà des apparences que nous percevons ? C’est bien connu, la différence effraie et ce que nous ne comprenons pas, tout autant.

	Nous avons tous tendance à délaisser ce que nous sommes pour être quelqu’un d’autre, parce que le changement implique des doutes complexes et c’est tellement plus simple de jouer un rôle et de détourner les yeux afin de contourner la réalité, de la fuir avec précaution. Au fond, ça nous arrange que les autres pensent à notre place. Les êtres humains ont peur d’eux-mêmes, au point de s’oublier, ils choisissent ce qui est facile, la voie la plus accessible et à leur portée. Ils s’imitent les uns les autres en provoquant leur propre chute, sans porte de sortie à emprunter. Nos actes quotidiens, nos réactions sincères ou surjouées, nos émotions excentriques, nos décisions réfléchies ou irraisonnées sont le reflet de ce que nous partageons avec autrui. Nous ne retirons plus le traître masque de notre personnage jusqu’à ne plus nous reconnaître. Un autre protagoniste prend place. On balaie tout d’un geste vif de la main et au fond, quel est l’intérêt ? Il n’est pas rare que les imbéciles gravissent des sommets inatteignables et les innocents paient. Oui, beaucoup subissent les choix d’autrui, d’une minorité et personne n’écoute ceux que nous traitons de fous, ceux qui énoncent parfois une vérité que nous refusons d’entendre ou de voir. C’est le chant de la désolation, toujours étouffé au loin.  

	Mais la folie existe-t-elle réellement ? Ou est-ce un mot que nous utilisons afin de décrire les comportements qui n’entrent pas dans la norme établie depuis des siècles ?

	Pour moi, ce ne sont que des limites non imposées, des traumatismes cuisants, des émotions impossibles à supporter et l’esprit, lui, préserve de la souffrance dans la plupart des cas avec des substituts, ou laisse prisonnier d’un événement précis. Le cerveau humain cache bien des facultés extraordinaires et supprime ce qu’il ne peut concevoir. Malheureusement, dans notre similarité, nous sommes aussi tous différents. Les réactions seront toujours à l’opposé de ce que nous attendons. Si nous partons dans ce sens, nous sommes tous cinglés, bien calés sur ce sujet, perdus dans une variété de diagnostics.

	Nous sommes pressés de vivre une harmonie factice avec une intelligence inefficace et une naïveté oppressante, presque entêtante, alors nous héritons d’un parcours empoisonné, d’illusions amères, d’une hypocrisie illimitée. Nous sommes égoïstes sans vraiment l’admettre, mais nous sommes aussi sans vaillance et sans aucun doute au bord du gouffre, faibles, déséquilibrés par le venin des politiciens dans leur volonté de dominer, des savants, des érudits et des oligarques. Nous ne persistons plus et nous sommes convaincus d’intégrer la dissidence en suivant le mouvement sans nous poser de questions. Il suffit d’un peu d’influence, de beaux discours sectionnés et une foule peut se soulever. La volonté d’un seul homme suffit, bien que nous ayons tous les armes pour changer les choses, mais nous ne voulons pas faire de choix, alors que nous en avons toujours la possibilité.

	 

	Homme avide, homme vide.

	 

	Nous possédons la faculté de voir, sans trop creuser la surface visible de nos mains. Quel malheur aveuglant à l’apparence sordide ! Nous représentons une image truquée de gens responsables, non influencés par la manipulation. Si seulement la fuite était à notre portée… Oh oui, si seulement. Je serai l’un des premiers à partir. Au pas de course, hors d’haleine. Avons-nous déjà connu la signification même de la paix un jour ? Après tout, les erreurs cessent-elles de se répéter en boucle, encore et toujours ? Non. Rien ne change, chaque journée se ressemble. N’est-ce pas la quintessence de la connerie humaine ? Toute cette décadence perpétuelle qui ne peut aboutir à rien, qui est une parodie sous-jacente ? Elle, à qui on ne peut pas se soustraire.

	Non, je ne serai jamais un grand sage, mais puis-je seulement me trouver une place dans tout ce bordel inextricable ? Entouré d’ignares ? D’aigris aux esprits obtus et aux mœurs dissolues et parfois archaïques ? De démagogues, d’idéalistes, de mégalomanes, de capitalistes véreux, de technocrates, et de narcissiques qui ne cessent de parjurer, de divaguer et de simuler ? Ce monde en est peuplé, sans la moindre clairvoyance.

	Dans tout ce foutoir, je peux aisément me comparer à un morceau de tissu d’abord décousu avant d’être rafistolé, mais bel et bien usé, déchiré par d’impétueuses balafres. Ou bien comme un morceau de verre, écrasé, émietté et piétiné. J’ignore comment recoller les morceaux, parce que ce monde n’est pas le mien. Il grandit, avec ou sans moi. Mon âme est égratignée, souillée et instable.

	Je fusionne avec la douleur depuis toujours, approchant la déficience et tout me répugne. Autant me terrer dans le silence et cacher les vérités les plus inavouables et ne jamais les révéler. Certaines ne sont pas toujours bonnes à apprendre. Voici les attraits d’une vérité solide, à vous donner des crampes à l’estomac. Je vis comme si mon corps tentait de s’échapper d’un tas de ronces entremêlées me lacérant la peau, d’un feu intense et contrairement au phénix, je ne pourrais pas renaître de mes cendres un jour. Ce sont de simples questions, même basiques, mais les réponses restent encore inconnues. Et je gronde toujours plus fort tel un chien enragé, prêt à me vautrer à terre en tirant sur sa laisse afin de goûter un peu à la liberté. Comment me chercher moi-même ? Comment jouer la transparence lorsque tout est visiblement contre moi ? La vie est, et restera un combat. Et la personne la plus forte n’est pas celle qui parvient à se battre à mains nues, mais celle qui parvient à lutter contre ses propres démons bouffés par la volonté, contre l’égarement de son propre mental, celle qui se relève malgré les épreuves.

	Mais nous ne cessons d’oublier qu’en quête du désir, nous ne pouvons rien trouver. Sans barrière, nous nous attachons aux choses, jusqu’à en perdre la raison. Nous nous étouffons, nous nous accrochons aux chaînes d’une société condamnée, d’un système corrompu et nous, nous sommes des êtres définitivement corruptibles en pleine régression qui cherchent à laisser une trace sur cette terre, tout en attendant que quelque chose d’un peu extraordinaire nous tombe dessus. Nous ne maîtrisons plus rien et tout se justifie.

	Cela nous paraît lointain, mais les compteurs tournent, l’horloge de la vie ne peut se stopper. C’est la fatalité d’une existence gâchée, d’un départ inévitable. Nous vivons notre voyage en ayant la sensation d’un vécu accompli, nous contentant d’un chemin monotone, complètement linéaire, alors qu’au fond, nous mourrons peu à peu. Aucune comparaison n’est permise, pas de course contre la montre. C’est notre destin et pourtant, nous évitons le sujet.

	Seulement, notre histoire nous appartient bel et bien, plus connue sous le nom du libre arbitre, mais quoi que nous fassions, nous ne pouvons pas vivre en évitant la douleur. C’est un mot si banal et nombreux d’entre nous pensent le comprendre, mais son sens peut prendre des proportions et des possibilités si denses, certains ne peuvent en sortir indemnes. Nous souffrons tous et c’est bien pour ça que nous recherchons différentes façons de ne pas nous attarder là-dessus.

	Mais en ce qui me concerne, perdue au milieu de milliards d’autres individus, ma vie est un puzzle dont les pièces sont éparpillées dans les vestiges du passé. Ce sont les rafales d’un châtiment impossible à dissiper, ne modifiant pas sa trajectoire. Chacun d’entre nous se doit de porter sa croix, face à ses péchés. C’est ici que je porte la mienne.

	Bien que le temps passe plus lentement ici, nous laissant l’opportunité d’écraser nos rêves de liberté, ma colère, elle ne cesse de prendre de l’ampleur tout en restant tapie dans l’ombre. Elle me harcèle tout en s’emparant de moi et se propage, m’empêchant de respirer sans la moindre déclinaison. Elle me réanime, me crache dessus et dissémine les nuances les plus abordables. Son omniprésence martyrise mes échantillons de souvenirs, tout en brûlant ma personnalité sans aucun préavis. Elle pulvérise tous mes principes, me tord les entrailles, prête à m’égorger, indisposée à offrir les rayons de la lumière céleste. Aucune atténuation, elle frappe, encore et encore, la puissance de l’esprit est sans limites. Parce que je suis un homme blessé, complètement désemparé.

	Peut-être que le mieux en fin de compte est de passer le reste de ma vie dans cette prison, que ferai-je une fois dehors, libre de mes mouvements ? J’ai conscience que je vais devoir quitter Los Angeles, c’est une certitude grandissante, mais pour aller où ?

	Je transgresse la loi depuis que j’ai seize ans, qui peut m’affirmer que je serai dans la capacité de devenir à nouveau un citoyen acclimaté à ma sortie ? Et m’enraciner dans une routine superflue et fonctionnelle ? J’avais seulement dix-neuf ans lorsque la justice m’a inculpé et qu’elle a pris sa décision, ce verdict cassant. J’en ai aujourd’hui vingt et un, cela me semble irréel. J’ai évidemment plaidé coupable et le résultat de toutes mes actions n’est pas à écrire dans les récits héroïques des plus grands guerriers. Je cohabite avec des criminels, oui, de véritables criminels et même des meurtriers aux attitudes immuables. Évidemment, je suis plutôt mal placé pour faire une leçon de droiture à qui que ce soit, je n’ai pas été à la hauteur des espérances de ma mère. J’ai même emprunté une tout autre voie, beaucoup plus répréhensible et à contre-courant.

	 

	Avez-vous déjà ressenti cette sensation de résignation sinistre, de fatigue extrême ? Ce moment affolant où tout vous semble sans intérêt, où tout déraille ? Celui où vous prenez place quelque part, dans un coin de rue tout en scrutant l’horizon, ne sachant pas quelle direction prendre ? Cet instant où vous pensez à tous vos actes passés, vos paroles prononcées, vos regrets ? Ce simple moment où votre seul souhait est le silence, ce moment où vous pouvez vous inventer une autre destination, opposée à celle que l’on vous indique depuis le début ? Chaque jour, tout ceci me cogne avec des coups toujours plus violents.

	Oui, la vie m’ennuyait, elle n’avait aucune saveur, j’étais désespéré du monde dans lequel je devais tenter de survivre. Cela me paraissait être quelque chose de rationnel à l’époque de casser les règles, de les briser. Le système me répugnait et c’est toujours d’actualité. Je ne voulais en aucun cas être un esclave déguisé parmi les autres, les laisser perquisitionner mon corps et les imiter. Je voulais être le maître dans mes choix et dans ma vie. Ne plus me sentir compressé, m’éjecter de ma chrysalide et improviser.

	— Tu regrettes ?

	La voix rauque de mon compagnon de cellule résonne dans la pièce, comme un écho réconfortant, alors que je le pensais assoupi. Cela fait six mois qu’il est arrivé dans cet enfer pour avoir agressé un homme dans la rue en étant ivre, juste pour quelques petits dollars et comme il avait déjà quelques antécédents en matière de brutalité et de vols, la justice a décidé de le punir en l’incarcérant. Sa compagnie est plaisante et rassurante. Il sait trouver le moment opportun pour entamer un dialogue et le terminer. Nous nous respectons mutuellement, tout ceci rend la colocation agréable. Et que je veuille l’admettre ou non, nous avons tous besoin d’une oreille attentive à un moment ou un autre.

	— Je regrette quoi ? maugréais-je d’une voix endormie, les yeux mi-clos. Pourquoi me poses-tu cette question maintenant ?

	— Toutes les casseroles qui ont pu te conduire ici. Celle qui t’a condamné. Il faut avoir du courage pour braquer des commerces, oser ce type d’actions. Je m’interroge depuis que je te connais. Tu ne t’épanches pas vraiment le sujet. En réalité, tu n’es pas très loquace.

	— Et toi ? Tu regrettes ? Parce qu’entre nous, agresser quelqu’un n’est pas recommandable.

	Je préfère ne pas répondre à la question, car les véritables raisons de mon comportement me font honte aujourd’hui. Je donnerai tout ce que j’ai pour pouvoir revenir en arrière. Mon but n’était pas de causer du tort à mes semblables, mais je prends conscience aujourd’hui que c’est ce que je m’employais à effectuer à chaque fois que ma bande repartait avec un sac rempli de billets après avoir vandalisé les lieux, de façon délibérée. C’est une réalité difficile à affronter et régulièrement, elle me ravage la poitrine tout en me retournant les tripes. Ne plus me souvenir du passé me permettrait d’avoir moins mal, de supprimer cette souffrance indescriptible.

	— J’étais sous l’influence de l’alcool, d’accord ? Tu le sais, soupire-t-il, riant légèrement de ce fait, mais ce n’est qu’une simple façade. Je ne me souviens pas de tout, je suis même loin du compte à vrai dire.

	Tu as ce mérite, mon ami.

	— Bien sûr que je regrette, surtout le dernier. Comment pourrait-il en être autrement ?

	— Les choses ont mal tourné contre ta volonté.

	— Expose cet argument futile à sa famille, tranchais-je aussitôt d’un ton sec en me retenant de bâiller. Je suis coupable, Jim. C’est comme ça.

	Je ne souhaitais pas que mes actes engendrent un tel drame, mais l’un de nous a perdu le contrôle et ce genre de choses, cela peut nous changer à vie. Cela m’a changé. Il y a un avant, un après.

	Tuer quelqu’un, ce n’est pas si simple, ce n’est pas aisé. Lorsqu’on enlève une vie, on emporte avec elle tout un passé, des souvenirs, une personnalité. Il ne reste plus rien.

	J’ai mis du temps à comprendre ce qui se déroulait sous mes yeux, j’étais sous le choc, inondé d’une peur cauchemardesque. Pétrifié, épouvanté et inapte à prendre une décision, le destin avait commencé son ascension en me confisquant toutes mes capacités. Il paraît que les grandes douleurs amènent les grands changements chez les Hommes. Dans le cas contraire, c’est que nous n’avons pas assez souffert. C’est si véridique, bon sang.

	L’alarme stridente s’est déclenchée dans la bijouterie tout en me glaçant le sang. Nous avons évidemment manqué d’attention et de préparation, c’est alors à ce moment précis qu’une détonation assourdissante m’a percé les tympans avec une violence inouïe et virulente et dès la seconde suivante, le propriétaire s’écrasait sur le carrelage immaculé de sa boutique, une balle lui ayant transpercé brutalement le thorax, déchiquetant ainsi sa peau. Le bruit blanc de la fin… L’un de ses poumons étant perforé, le sang gisait autour de son corps et se répandait peu à peu, d’une lenteur incroyable. Mes membres ne répondaient plus, j’étais paralysé par ce que je venais tout juste de voir, malgré moi.

	Abattu, je suis resté auprès de lui sans même m’interroger, attendant la suite des événements, étouffé par le remords, totalement achevé par le désespoir. Rien n’aurait pu m’en dissuader. Je ne connaissais pas les gestes essentiels qui auraient pu lui faire gagner du temps. Victime d’une immobilité totale, seules les larmes luisaient sur ma peau, mouillant mes lèvres tremblantes et sèches.

	La police est arrivée sur place quelques minutes plus tard, sans que je ne puisse esquisser le moindre mouvement. Deux d’entre nous se sont fait coffrer dans cette terrible tragédie, dont le coupable. Nous sommes passés aux aveux, mais ni lui, ni moi, n’avons parlé des deux accompagnants du soir. Aucun de nous n’a voulu cela, j’en ai la certitude. La peur a guidé ce geste. Alors, j’ai gardé certaines informations sous clé, quitte à prolonger la sentence.

	— Tu l’as revu ton pote ? me demande-t-il, bougeant bruyamment sur le matelas de son lit, au-dessus du mien. Enfin, ton coéquipier. Zed, c’est ça ?

	— Non, il n’est pas ici, j’en ignore la raison. Tu sais, nous avions tous des armes cette nuit-là et des cagoules sur la tête. Il n’a pas pris la fuite assez vite, il a été intercepté alors qu’il devait m’attendre. Au fond, il devait m’apprécier.

	— Homicide volontaire… Dommage que la bijouterie n’avait pas de caméras de surveillance, pour bien analyser vos gestes, vos carrures.

	— Arrête Jim… C’était purement involontaire et irréfléchi, Zed n’était pas un homme qui pouvait faire du mal sans éprouver de la culpabilité.

	— Ce n’était pas dans un quartier huppé. J’imagine que cet homme ne s’attendait pas réellement à voir débarquer des idiots tels que vous un jour ou l’autre dans son commerce afin de fracasser sa prévention.

	— Il n’était pas censé être sur les lieux, il n’avait rien programmé étant donné qu’il était à l’arrière, dans son bureau, sûrement pour faire ses comptes. De plus, nous étions tous masqués, cela aurait pu être plus compliqué pour l’identification visuellement, soupirais-je, le nœud dans ma gorge se ravivant. Nous avons tout d’abord été accusés de meurtre avec préméditation. Moi, pour commencer, comme principal suspect puisque j’avais un flingue à la main alors que j’étais près du gérant.

	— Hypothèse non aboutie, n’est-ce pas, Nick ? J’ai appris à te connaître et il est clair qu’avaler le fait que tu sois un meurtrier aurait été impossible, même avec quelques preuves.

	— Ne le prends pas mal, Jim, mais je ne veux plus en parler. J’essaie d’oublier cette nuit de malheur depuis mon arrivée.

	— Bien mon vieux, bonne nuit dans ce cas.

	Je ne peux plus dormir, c’est un luxe auquel j’ai renoncé depuis mon incarcération. Couché dans l’obscurité, je sens ma tête qui tourne. En réalité, mon esprit redoute sans cesse le sommeil, mais aussi le réveil. La nuit, le jour, tout se confond, seulement le malheur est toujours présent. Peu importe la situation, peu importe ce que je fais.

	Les visages attristés de la famille de la victime à mon audience, ainsi que celui de ma mère, méconnaissable, m’apparaissent sans cesse, ainsi que leurs regards haineux et courroucés lorsque j’ai pris la parole afin de présenter mes excuses pour cette erreur inadmissible que personne n’a le pouvoir de corriger… La douleur intense que j’ai ressenti à l’entente du jugement que ces quatre années n’effaceront jamais. Les blessures irréversibles que j’ai infligées à toutes ces personnes me poursuivront jusqu’à la fin. Ces erreurs ne peuvent pas se rattraper.

	À cause de moi, de notre stupidité, de notre médiocrité, de notre insouciance, une femme a perdu un mari, des enfants ont perdu un père, aucune réparation n’est possible après un tel acte si puéril. Tout cela me hante constamment, parce que je sais ce que c’est de ne plus avoir de figure paternelle. C’est comme si un vieux film de l’époque se rembobinait en boucle dans mon esprit afin d’accentuer ma culpabilité déjà présente. Une névrose incurable, à la lisière de la folie. Les images défilent et je ne suis qu’un spectateur qui visualise, le cœur lourd. J’assiste à ma propre déshumanisation sans même protester, il faut simplement assumer et ne pas m’y opposer.

	Ce bon vieil Albert Einstein avait raison : la mort n’est pas la pire chose de la vie. Le pire est ce qui meurt en nous quand on vit.

	Et je crois que le plus péjoratif dans ma situation, c’est que j’ignore encore si je veux sortir d’ici afin de me chercher un domicile et m’insérer dans une routine sans écart, ou si je veux y passer le reste de ma vie. Me voilà comme un homme effacé du temps, son espoir en cavale. Je ne suis plus qu’une ombre, errant parmi les vivants. Un spectre qui déambule sans but, freinant sa création. J’ai comme la sensation inexplicable que j’ai perdu le droit d’avoir une place précise dans ce monde, comme si tout était déjà fini, alors que mon cœur est toujours au cœur de sa jeunesse. Ai-je une place en réalité ? La réponse est non, à quoi puis-je me raccrocher. J’ai tant le mal de vivre, mais je suis trop lâche pour y mettre fin. Je n’ai pas réellement envie de mourir, mais la force de me relever sans cesse, encore et toujours, s’atténue. En réalité, mon éveil s’accompagne d’une déception folle d’être en vie.

	 

	Un an et demi plus tard

	 

	— Bien, les informations obtenues par l’avocat m’indiquent l’aveu de cinq braquages identifiés à ton compte, dont un à mains armées qui a causé la mort d’un individu. Une affiliation à un gang de rue. Vol à l’étalage. Trouble à l’ordre public. Port d’armes illégal, détention de substances illicites avec la vente de celles-ci, agressivité assez importante à ton arrivée avec les autres détenus. Père décédé, plus aucun contact familial et arrêt des études à l’âge de seize ans.

	— Je connais ma vie, merci, soufflais-je, agacé par ce résumé. Je n’ai pas besoin que quelqu’un me la récite.

	— Nick, je sais que tu n’as jamais voulu rencontrer de professionnels, mais comme tu approches de la fin de ta peine, cet entretien est obligatoire. C’est une évaluation psychologique qui va déterminer certains points non négligeables pour la suite.

	Un Sigmund Freud des temps modernes. Comment apprécier ces petits charlatans ? Ils ont toujours les mêmes mots à vous débiter, les mêmes conseils fermés à vous formuler et surtout, ce même regard déstabilisant qui vous analyse comme si vous étiez un malade mental que l’on peut difficilement canaliser. Tous sont prêts à étudier votre personnalité sous toutes ces formes, certains concluent sans la moindre empathie. Tant qu’ils ont leur chèque au bout de la séance, ils feront semblant de se préoccuper du sort des patients qui viennent leur demander de l’aide. Je suis à deux doigts de lui en mettre une dans la figure rien que pour ses cheveux gominés, sa chemise bien repassée et ses mocassins. Mis à part prolonger ma peine, que gagnerai-je ? Rien, c’est une évidence. Autant s’abstenir, en faire abstraction, coopérer et écouter, non ?

	— Bon, qu’est-ce qui m’attend dehors ? Un travail payé par notre ravissante et glorieuse société ? Une formation que l’état va m’obliger à suivre ? Ou bien, un bracelet électronique autour de ma cheville ? m’exclamais-je avec humour, sachant tout de même que ce sont de réelles possibilités. Je suis prêt à l’entendre.

	Il note quelques mots sur son carnet sans lever les yeux vers moi, frottant sa barbe naissante, signe qu’il réfléchit à la réponse qu’il va me donner. Quoi qu’il dise, je ne serai pas satisfait de celle-ci, n’ayant plus foi en l’avenir. Tout dynamisme s’est évaporé depuis bien longtemps, je me sens démuni. Les pistes vers le bonheur sont aujourd’hui brouillées, vivant dans la crainte constante d’en être évincé, d’être délaissé pour de bon.

	— Nick, tu n’es pas encore dehors. Tu ne sors que dans six mois et tu ne vas pas être relâché comme tu le penses. Les choses ne sont pas aussi simples, n’oublie pas que tu as désormais un casier judiciaire loin d’être irréprochable. Tu as refusé toutes les formations professionnelles proposées ici à certains détenus, dont toi, afin de faciliter ta sortie, m’affirme-t-il sur un ton contrôlé et amical. Tu as aussi évité les séances de thérapie de groupe. Pourquoi ? As-tu de bonnes raisons ? Une explication à me donner sur ces refus successifs ?

	— Condamnez-moi pour cet affront, docteur, ce serait noble de votre part.

	— Réponds à la question, s’il te plaît.

	— Ou bien, contactez le comité des demandes de grâce, certains de mes compagnons ne reverront jamais la ville, c’est plus important, non ?

	— Nick !

	Mes oreilles se mettent à siffler sous le coup de la colère.

	— Que voulez-vous que je vous dise au juste ? Je suis de corvée de linge, je nettoie aussi le sol dans les couloirs et m’éloigne de toute contrebande, c’est suffisant si vous voulez mon avis, me contraignais-je de lui préciser. D’autant plus que je suis assez allergique aux bonnes manières. Pourquoi ne pas décider de certaines choses ? On vit dans un monde de merde, docteur. Je crois que je ne vous apprends rien, je n’ai pas de projets ni de souhaits particuliers.

	L’inquiétude chemine en moi. J’ai réglé ma dette vis-à-vis de la société qui ne cesse de tisser sa toile. Peut-être vont-ils m’imposer un travail quelconque et inutile, ou une surveillance rapprochée par un agent de probation durant quelques mois étant donné mes antécédents ? Ma patience est déjà suffisamment mise à rude épreuve, je n’ai pas besoin d’une semi-liberté, d’une conditionnelle mal interprétée, d’un dispositif d’insertion.

	Enfin, il daigne mettre nos yeux en contact tout en posant son stylo sur la table, avant de sortir une brochure de son sac et la glisser sur le support qui nous sépare.

	— Tu devrais suivre une thérapie et elle est obligatoire si l’on en croit ta situation.

	— Quoi ? riais-je nerveusement, ses paroles s’infiltrant avec rapidité dans mon esprit. Qu’est-ce que vous me racontez ? Quel est ce document ?

	Je m’attendais à tout, sauf à cette nouvelle irascible. Cette histoire n’augure rien de bon. Il est vrai que j’ai connu des débuts plus ou moins fructueux lors de mon arrivée en prison, je me suis pas mal battu, sur les conseils d’un homme enfermé ici avant moi, mais j’avais aussi ma fierté. Il fallait me faire respecter par les autres détenus. C’était une question de survie, le danger peut atteindre des paliers inimaginables ici. C’était primordial. Celui qui s’enlise sous ses faiblesses, le monde n’en fera qu’une bouchée. Devant les forts, on ne peut que s’aplatir, rien ne les freine. Il n’y a pas d’issue. Une nature conciliante est à éradiquer au plus vite.

	Seulement avec le temps, je me suis toujours bien conduit, j’ai toujours fait ce que l’on me demandait de faire. C’est toujours le cas puisque j’entretiens des relations cordiales avec quelques gardiens, mais également avec mes compagnons, la majorité en tout cas. Quelle est cette idée, inutile à mon goût ? Je suis capable de reprendre ma vie sans l’aide d’un thérapeute. Pourquoi user d’un tel stratagème, conspirer ainsi et me faire barrage ?

	— Une fois encore, étant donné ta situation familiale et le témoignage de ta mère à ton audience, ainsi que les raisons de ta présence ici, il serait préférable que tu suives une thérapie qui aurait lieu une fois par semaine et qui deviendrait mensuelle par la suite. Tu vas sortir d’ici en ayant purgé ta peine, tu ne devras rien à personne mais nous te suggérons de prendre cette précaution.

	— Ma situation familiale ? J’ai aujourd’hui vingt-trois ans, je n’ai besoin de personne pour me tenir la main, ni de m’asseoir sur une chaise pour parler avec un inconnu, lui lançais-je, irrité. C’est n’importe quoi, alors cessez de gaspiller votre salive avec moi. C’est juste une tactique inventée afin de me surveiller dehors, je ne suis pas dupe.

	Mes sourcils se froncent en remarquant son regard professionnel et impassible se modifier pour laisser place à une compassion évidente. Il prend une grande et longue inspiration avant de reprendre la parole. Je n’oublierai jamais cette conversation. Un mauvais pressentiment s’insinue lentement dans mes veines. Une nouvelle entrave est sur le point de naître et de se fortifier afin de me faire régresser. Le malfrat que je suis est sur le point d’être dépouillé de ses facultés saccagées. Mes entrailles sont bombardées, mitraillées par l’effroi et semblent se disloquer.

	— Nick, ta mère est décédée il y a trois jours.

	Le temps que ses mots s’assemblent et prennent une véritable signification jusqu’à ma cervelle défaillante, je dévisage mon interlocuteur, la mine déconfite, comme s’il s’amusait à me faire une mauvaise blague. Comment croire qu’une telle chose ait pu se produire ? Non, pas encore une fois. Mon corps est bien présent dans cette salle, mais mon esprit lui, est occupé à dessiner de nouveau les traits aquilins et délicats de ma mère, essayant avec difficulté de se souvenir à quoi elle pouvait bien ressembler avant que je ne parte, avant que la vie ne décide de nous séparer, avant que la porte ne se ferme définitivement. Tout se suspend, comme si je flottais. Comme une note oubliée qui ricoche et se cogne contre les parois de la vie, c’est surréaliste et impensable. Cette nouvelle signerait une chute imminente, impossible à contourner, ou bien à amortir. Je suis révolté, pris de vertiges insupportables, dans un état second. La vie, ce bourreau, empoigne mon cœur et le met face à un dénouement improbable. Un mal de ventre s’installe et me coupe le souffle. Là, c’est comme se recevoir tout un tas de projectiles par des petits caïds déchaînés, déterminés à me démolir.

	— Ce n’est pas vrai, vous n’avez pas le bon détenu en face de vous, ce sont des inepties.

	— On m’a chargé de te l’annoncer puisque je venais te voir pour cet entretien. Je viens d’apprendre la nouvelle et il faut que tu saches qu’une amie proche de ta mère se charge des funérailles, c’est elle qui nous a informés. Elle n’a pas osé venir ici et prendre directement contact avec toi, donc nous devions voir tout ceci ensemble afin de parler de ton éventuelle participation à cet événement, si je peux dire les choses ainsi.

	Ce n’est pas possible. Il vient de commettre une erreur, je ne peux pas y croire. Non, mon cœur ne veut pas accepter cela. Il ne le peut pas. Est-il certain de ce qu’il avance ? Est-ce la réalité ? Cherche-t-il à m’offenser ? Est-ce que je viens de perdre la seule personne sur cette terre qui pouvait peut-être m’aimer une fois encore en sortant d’ici ? Je suis définitivement seul… Que vais-je devenir sans elle à mes côtés ? Que va-t-il advenir ? Je n’avais pas anticipé une telle dose de souffrance impossible à résorber. Comment ne pas rester interdit face à cela ? Comment rester de marbre et vivre avec ça ?

	— Ce sont des conneries, m’emportais-je, les poings serrés, la voix vibrante d’émotion. Cela vous amuse de colporter des rumeurs ?

	— Nick, quel intérêt nous aurions à te mentir ? Ce n’est pas une ruse, ou bien une combine. J’ai les papiers de ton autorisation de sortie afin de t’y rendre, ils ont été préparés dans la matinée à la demande du directeur. Il te fait confiance. Si tu veux y aller, tu n’as qu’à signer en bas de cette feuille et tu seras accompagné par deux gardiens, me dit-il en poussant un nouveau papier sur la table. Je te dis la vérité, je ne plaisante pas. Ce n’est pas un sujet sur lequel qui que ce soit peut ajouter quelques notes d’humour.

	Tracassé et privé d’une autre alternative, ma main s’empare du papier en question posé à quelques centimètres afin d’analyser ce qui est écrit et les propos du psychologue se confirment petit à petit. Ils se faufilent, doucement. Je ne peux vraiment pas le concevoir. Engourdi et affecté par la gravité de la situation, les poils de mon épiderme sensible se hissent par la douloureuse chair de poule qui se propage, peu à peu. Elle se répand, comme de l’adrénaline injectée directement dans les veines.

	Je pose de nouveau mes yeux teintés d’amertume vers l’homme qui se trouve face à moi. Il m’observe, attendant une réaction logique de ma part. Moi, j’essaie tout simplement de déceler ne serait-ce qu’un signe d’un éventuel mensonge dans le blanc de ses yeux bleutés, à la recherche de preuves tangibles, analysant la véracité de ses propos. Une conclusion faussée est toujours possible. Mes jambes commencent à trembler légèrement malgré le sang-froid que je m’inflige, les mots que je m’apprête à souffler me tiraillent déjà d’une ampleur indescriptible. Jamais je n’aurai pensé que je les prononcerai un jour dans mon existence, du moins pas si tôt. Ce n’est que l’anéantissement de ma friable raison, mon cœur peut désormais entamer sa valse funeste. Le tunnel qui mène aux ténèbres touche à sa fin, le fossé entre moi et ce monde rétréci se creuse davantage. Inspire. Expire. Tout s’éteint, tout s’effondre. Le temps semble se figer.

	— Comment est-elle morte ?

	— Un arrêt cardiaque, je suis navré. Apparemment, ils n’ont rien pu faire pour elle. Je te présente toutes mes condoléances, Nick.

	Je n’ai pas vraiment l’impression que cette information est réelle et pourtant, l’autorisation est devant mes yeux, intacte et non falsifiée. Le nom et le prénom de la femme qui m’a mis au monde y sont aussi inscrits, noir sur blanc. Tous les détails écrits sur ce papier… Quelles preuves me faut-il encore ? J’essaie de rester indifférent face à cette nouvelle fracassante qui ne consiste qu’à éloigner le soulagement. Mon cœur se brise en mille morceaux, dorénavant en lambeaux, fissuré à jamais. Ma gorge se noue, mais je ne parviens pas à verser la moindre larme. Le cri plaintif qui pourrait sortir reste coincé dans ma gorge, il me brûle. Seule ma vue se trouble sous l’effet cuisant de cette imbuvable bataille que je mène. Puis-je seulement endurer cela ? Cette douleur qui veut m’étouffer, qui fait mal. Ma tête s’agite en une négation déterminée, bousculant brièvement mes tourments.

	— Je vous remercie, mais vous pouvez reprendre tous ces papiers, déclarais-je en les poussant vivement vers lui.

	— Tu ne veux pas t’y rendre ?

	Son étonnement est légitime, compréhensible et justifié, mais je sens au plus profond de moi-même que ma présence n’est pas souhaitée. Voir ma mère disparaître sous la terre froide, enfermée dans une boîte, tout comme mon père avant elle n’est pas un moment que je veux revivre.

	Ma seule chance de me racheter auprès d’elle est anéantie à jamais. C’est une sensation destructrice de comprendre que les choses sont ainsi, irrévocables, et cela l’est d’autant plus lorsqu’on en est responsable. Je me raccrochais à ce dernier espoir de la revoir avant de mettre les voiles, afin de lui demander pardon sans m’arrêter en la serrant dans mes bras, en la suppliant de ne pas cesser de m’aimer comme elle s’était toujours employée à le faire depuis ma naissance, durant toute mon enfance. Je m’imaginais la regarder droit dans les yeux pour lui prouver que j’étais prêt à me créer un départ bien plus lumineux avec elle si elle le souhaitait. Cette perspective est réduite à néant. Je voulais la toucher afin de m’assurer de sa présence, lui avouer mon amour infaillible envers elle, tout ce que je n’ai pas pu lui dire. Ce privilège ne me sera jamais accordé, ça me percute de plein fouet. Mais à cette heure précise, je désire seulement mon exil, bercé par mes nombreux souvenirs auprès d’elle.

	De façon régulière, je l’observais boire son café sur la terrasse, soufflant sur la fumée qui s’échappait parfois de la tasse, lorsqu’elle se laissait absorber par ses lectures, naviguant entre les œuvres de Shakespeare, d’Agatha Christie, de Jane Austen et des sœurs Brontë, ou bien celles de Charles Dickens. Oui, elle était une femme de lettres, c’était sa passion avant de replonger dans les études afin de devenir infirmière. Elle collectionnait une infinité d’ouvrages de la littérature anglaise, de rétrospectives concernant les arts, de contes, parfois grivois, de recueils de poèmes, ceux de Paul Verlaine, de Charles Baudelaire et toutes sortes d’éditions, parfois raturées de notes, de mots incompréhensibles écrits par mes soins lorsque je n’étais qu’un môme. Notre bibliothèque était un amas de collections, mélangées aux cassettes et aux vieux disques en vinyle de mon père, il n’y avait plus aucun espace de disponible et c’était grandiose. Ce que j’appréciais par-dessus tout à ses côtés, c’était sa main qui glissait sur l’écriture avant de tourner une nouvelle page et qui venait ensuite se poser sur mon visage d’enfant presque endormi, posé sur ses genoux. Sa voix me permettait de m’assoupir, même si c’était pour m’invectiver sur mon habitude de ne rien ranger. Elle qui se définissait par quelques obsessions compulsives ménagères… Elle avait une énergie qui m’apaisait auparavant, malheureusement, cela n’a pas duré.
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