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	On m’appelait Madame le Maire !
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	Merci à Annie, Carole, Hana, Hélène,

	Sandrine, Terry, François,

	Jean-François et Julien.



	




	 

	 

	 

	 

	 

	Il y a une dizaine d’années, je ne sais pas pourquoi, j’ai accepté la proposition d’être la cheffe de file de la mairie de notre commune. Aujourd’hui, je vis dans d’autres horizons, mais quelle aventure ! Je ne pensais pas que mon expérience, mes erreurs, mes hésitations, mes regrets, mais aussi mes joies et mes fiertés intéresseraient un jour ma propre fille. Pourtant, cette aventure n’a pas été sans lourdes conséquences pour nos deux enfants, Sophie et Arthur. Je pensais même qu’ils m’en voudraient toujours d’avoir sacrifié tout ce temps familial pour les habitants.

	Aujourd’hui, c’est Sophie qui souhaite faire une carrière politique. Après avoir fait des études de droit public, tout semblait l’orienter vers un poste de directrice générale d’une collectivité. Eh bien non ! Elle souhaite passer de l’autre côté, si je peux dire. Arthur, quant à lui, garde son orientation scientifique, il sera bientôt ingénieur.

	Alors que nous partageons un bon repas dominical comme assez rarement désormais, depuis que les enfants sont loin pour suivre leurs études, Sophie me demande un rendez-vous formel pour discuter de la responsabilité, des missions et du travail d’une Madame le Maire. J’aime bien son petit air coquin pour m’appeler comme cela. Elle veut que je lui dise tout, absolument tout. Elle veut un rendez-vous dans un endroit neutre pour le rendre encore plus pertinent. Pas de bla-bla, pas de gants, que des vérités.

	 

	Sophie a déjà anticipé ma réponse et réservé un Airbnb pour que nous ne soyons pas dérangées le week-end prochain. Je la soupçonne cependant d’avoir vérifié auprès de mon mari mon probable accord, et que nous n’avions rien d’autre de prévu. Sophie décrète que nous partirons samedi matin pour revenir dimanche midi, afin d’avoir assez de temps. Je vais de surprise en surprise. Je trouve tout cela presque enivrant, et assez surprenant, car une interview dure généralement quelques heures. Cependant, je ne dis rien. Je pense même que cela peut être agréable de passer un week-end, seule à seule, avec ma fille. Entre la salade et le fromage, je lui donne mon accord pour cette échappée belle et studieuse.


Lulu. Tout le monde m’appelle Lulu dans notre petite ville. Il faut dire que c’était plus ou moins prédestiné avec le prénom de Luna. Mes parents sont revenus de leur voyage en Espagne avec ma conception et ce prénom.

	Avec mon mari, François, nous avons connu plusieurs locations dans différentes villes de l’ouest. Nous étions jeunes et nous suivions un peu le travail et les bonnes conditions de vie. À la naissance de notre deuxième enfant, nous souhaitions nous installer plus durablement quelque part. Mon mari voulait se rapprocher de la Vendée et moi, en bonne Bretonne, j’y trouvais beaucoup de similitudes de qualité de vie avec ma région natale. La commune de Bruneau était parfaite pour nous. Avec ses 9 500 habitants, au nord-est de la Vendée, elle est au cœur d’un pôle économique très dynamique. La ville et son agglomération sont très bien pourvues en équipements sportifs et culturels. Le sport est très important pour nous. Pour ma part, je ne conçois pas un début de journée sans un petit footing matinal. François et moi avons toujours fait du sport. Lui, c’est plutôt dans le basket qu’il excelle. Moi, j’ai longtemps fait de l’athlétisme, d’abord dans ma jeunesse, puis à la fac et enfin à l’école d’infirmière. Depuis, je n’ai gardé que le footing.

	 

	Sophie a aujourd’hui vingt-cinq ans. C’est une très belle jeune fille du haut de son mètre soixante-neuf. Elle a hérité cela de moi, et des yeux bleus de son père. Elle a les cheveux noirs, coupés assez court, et des sourcils relativement fournis pour une jeune femme de son âge. Elle est élégante, et sublimée par une poitrine généreuse. Comme moi, elle a la chance d’être assez fine.

	Pour ma part, j’ai les yeux verts et les cheveux noirs également coupés court. Mon mari est grand également avec son mètre quatre-vingt-dix. Il est de type plutôt méditerranéen avec une posture très droite, ce qui est rare pour une personne assez grande. Sa chevelure est noire et dense. Il aime bien porter une barbe de trois jours. Il a la classe. Arthur a hérité également de sa taille et de sa prestance.

	 

	Dans la semaine, je laisse Sophie faire les courses pour que nous n’ayons pas à nous en soucier sur place. Elle a même prévu du bon vin, comme nous l’aimons. Ce sera un beau week-end de mai. Elle me montre des photos de la location. C’est presque du luxe. Ce sera sûrement très agréable sur la terrasse.

	 

	Le jour dit, après un petit trajet d’une heure et demie seulement, nous arrivons à destination. Nous posons nos affaires, repérons nos lits et les différents équipements du logement. C’est une charmante petite maison. Elle a deux chambres, une cuisine bien aménagée, un petit salon et une très belle terrasse. L’intérieur est décoré sur le thème de la mer. Tout est assez simple et presque minimaliste, mais cela contribue à une rapide appropriation des lieux et une forme de sérénité. Sophie a choisi cette maison à la Tranche-sur-Mer, car la mer est à seulement quelques pas, et cette terrasse est vraiment idyllique. Dès notre arrivée, nous sommes frappées par la beauté du ciel et sa luminosité. Il règne ici un calme reposant, juste ponctué par le bruit des vagues. Une odeur particulière, mais vivifiante, m’envahit également. Je ne sais pas comment le dire, mais je sens que je respire pleinement.

	Quelques goélands tournoient dans le ciel et vaquent à leurs occupations. C’est peut-être parce qu’ils nous ont repérées, et qu’ils spéculent déjà sur nos futurs restes alimentaires.

	 

	Sophie, en petite cheffe d’orchestre, décide qu’on s’installe sur la terrasse. Il est déjà dix heures. Elle me sert un petit café Oquendo avec des Soboa que j’adore. Ce sont de petits gâteaux traditionnels de Cantabrie, en Espagne bien sûr. Elle connaît bien mes goûts. Je sais que dans le quartier de sa fac, à Toulouse, elle en trouve d’excellents.

	Un cahier sur ses genoux, elle me demande si je suis prête à commencer. Avec son petit air malicieux, elle m’invite à parler sans concession comme à une étrangère. Elle précise qu’elle souhaite adopter le vouvoiement pour faciliter la distance entre nous.

	Tout me paraît un peu étrange, mais je suis un peu grisée par cette idée. Sophie est souriante, l’endroit est superbe et ce petit café me rend déjà heureuse. Je trouve que c’est un moment merveilleux à partager avec ma fille. Je sais qu’elle hésite à poursuivre ses études ou à accepter l’offre du village, où elle habite désormais avec son ami, pour être à son tour une Madame le Maire.

	La première question ne tarde pas. Elle veut savoir comment s’est passée ma première rencontre avec la politique.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	

	

	 


 

	 

	 

	 

	 

	Ma première rencontre avec la politique

	 

	 

	 

	« C’était le premier dimanche de la Toussaint, il était 14 h 30 environ. On a sonné à notre porte. Huit connaissances de la commune de Bruneau où nous habitions depuis huit ans sont venues prendre le café. Ce n’était pas incongru dans cette petite ville de s’inviter à prendre un petit café, le dimanche. La venue de huit visiteurs d’un seul coup restait, cependant, assez exceptionnelle. Je leur ai, bien sûr, proposé ce fameux café. Après avoir déposé tout ce qu’il fallait sur la table du salon, j’ai laissé un silence suffisant pour que Philippe, le leader apparent de ce petit groupe, puisse lancer la conversation ou plutôt annoncer la raison de leur visite.

	Il m’a demandé directement, et sans détour, si j’étais intéressée pour conduire la liste d’opposition de notre commune lors des prochaines élections municipales.

	Le projet présenté dans les grandes lignes était attrayant avec plus de démocratie, plus de concertation, plus d’économie d’échelle, plus d’écologie, plus de jeunesse, plus de transparence… enfin que des plus pour répondre à tout ce qu’il manquait jusqu’ici, après ces onze années de mandat de l’équipe municipale majoritaire. »

	 

	 

	« Étiez-vous flattée qu’on vienne vous chercher ? » relance Sophie.

	 

	« Bien sûr, je l’étais avec cette proposition et la confiance que me témoignait cette équipe qui m’apparaissait assez solide. Il y avait une assistante maternelle, un agent de courtage, un médecin, une animatrice, un infirmier, et trois autres personnes dont je ne connaissais pas la profession.

	Je sentais même en moi comme des petits picotements de vanité et une certaine forme d’infatuation rarement ressentie. Cela ressemblait aux sensations que j’avais connues lors de la remise des diplômes d’infirmières à la faculté de Rennes. C’était une cérémonie un peu à l’ancienne, en présence des amis et de la famille, mais chargée de beaucoup d’émotions. Ce jour-là, la présence de mon père m’a procuré un sentiment de fierté inexplicable.

	 

	J’ai rougi un peu, et j’ai dû avoir une montée de dopamine ou je ne sais quel mélange d’hormones de plaisir et d’orgueil. Par vraie ou fausse modestie, je leur ai dit que je ne connaissais rien à la politique. J’avais bien sûr des idées contre les inégalités et la misère que je côtoyais régulièrement dans mon métier d’infirmière. J’avais même une réelle empathie pour les autres, mais de là à diriger une commune de 9 500 habitants, il y avait un grand pas. »

	 

	 

	« Merci. Comment avez-vous pris votre décision ? » me demande-t-elle un peu plus brusquement.

	 

	« Très bien, j’y viens. Les échanges se poursuivaient dans la bienséance, la modestie et les arguments relativement convenus. Au fond de moi, la peur, l’outrecuidance, les interrogations et d’autres sentiments se bousculaient. J’étais un peu grisée. Le goût du miel faisait déjà son effet. Celui qui vous fait presque oublier tout le reste, celui qui vous fait dévier de vos repères habituels et qui vous fait perdre la notion de vos priorités. L’espace d’un très court instant, j’ai presque oublié mes deux enfants et mon mari. Cet oubli temporaire me montrait bien le pouvoir de la flatterie. Toutefois, je contrôlais efficacement les apparences avec la dose d’humilité adaptée.

	 

	Une telle décision ne pouvait se prendre que dans le cadre d’un projet familial. C’est ce que nous avons toujours fait jusqu’ici. J’ai donc rappelé à mes visiteurs que j’étais déjà très occupée avec mon métier. Mon mari, architecte, était lui aussi souvent retenu hors du domicile et nous avions deux jeunes enfants. Sophie n’avait que dix ans et Arthur, huit ans. Cela méritait réflexion avant de se positionner.

	 

	Nous nous sommes donc quittés sur ce postulat. Je me donnais quelques jours avant de prendre ma décision. Pour m’aider dans ce sens, ils m’ont laissé un dossier en forme de programme. Il semblait très bien rédigé avec des constats plutôt alarmants et de nombreuses solutions. »

	 

	Sophie acquiesce et me remercie. Elle semble satisfaite de cette première intervention. Je le suis aussi. Nous avons donc franchi la première étape. Il faut reconnaître que cet exercice m’angoisse un petit peu. Le fait de se retrouver seule, devant ma propre fille, et de livrer mon expérience, mes émotions, mais aussi mes angoisses, m’inquiète un peu.

	Sophie a peut-être aussi appréhendé ce moment. Elle a tout préparé, peut-être tout idéalisé, mais comment cela allait-il fonctionner entre nous sur l’intégralité de cet exercice si particulier ?

	Au fond, ce n’est pas si simple de parler de mon histoire, partiellement commune. Elle aussi a vécu, de près ou de loin, mes inquiétudes, mes impatiences, mes doutes, voire mes colères.

	 

	Nous sommes donc toutes les deux ravies. Un simple regard suffit pour nous en convaincre. Nous prenons, au même moment, une nouvelle gorgée de ce bon café.

	Cette première étape franchie, je sens que je me détends un peu et certainement Sophie aussi. Elle ne tarde pas à enchaîner avec une autre question qu’elle a déjà listée sur son cahier.

	 

	 

	« Vous avez donc accepté leur offre, puis gagné les élections. Comment se sont passés vos premiers pas dans la politique ? » poursuit-elle tranquillement.

	 

	 

	 

	Mach 2 ou Mach 3

	 

	« Quelques jours après les grandes satisfactions et les grandes joies de partage de la victoire, tout s’est accéléré, mais tout s’est accéléré vraiment. C’était comme si la vitesse des choses était multipliée par dix ! Je suis passée d’un petit coucou tranquille à un supersonique volant à Mach 2 ou plus. D’une vie tranquille, équilibrée et harmonieuse, je suis rentrée dans un tourbillon de folie ! Tout a changé, le temps à la maison, le temps avec les enfants, le temps avec François. Puis, les appels téléphoniques, les e-mails, les réunions et les sollicitations ont pris toute la place.

	Moins d’un mois après, je devais déjà consacrer quatre à cinq soirées par semaine à des réunions. Très vite, avec François, nous devions revoir toute notre organisation : courses, préparation des repas, conduire les enfants à l’école et aux sports, enfin tout ! Tout devait être repensé, optimisé et peut-être finalement, délégué à François.

	Bien sûr, ce n’était pas tout. Très rapidement, les journées sont devenues trop courtes. Il me fallait travailler le soir très tard, puis j’enchaînais avec des matins très tôt. Chaque jour, j’apprenais qu’il y avait de nouvelles réunions et de nouveaux dossiers à connaître. Chaque jour, j’avais des décisions à prendre sur des sujets dont la complexité frisait avec celle de la bombe à neutrons. Il y avait le Code Général des Collectivités Territoriales et des acronymes de fous : SRU, CNRACL, CCAS, PCAET, THLV, CISPD, SAFER, REOM, CET, EPCI, FSL, CST, RGPD… Au secours ! J’ai cru mourir.

	 

	 

	Je suis rentrée un soir et j’ai dit à François que c’était trop dur pour moi, et que j’étais en train de bousiller ma vie, la sienne et celle de nos enfants. Je ne voulais plus retourner à la mairie. J’étais un peu comme une enfant qui dit à ses parents qu’elle ne veut plus aller à l’école. Je voulais me cacher, m’enfouir sous terre et surtout, et surtout, qu’on me laisse tranquille.

	Je crois bien que je m’enfonçais tranquillement dans un bon petit burn-out !
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