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	Chapitre 1

	Lucy

	 

	 

	 

	Sam, comme tous les matins, s’était réveillé de bonne heure. Deux heures avant de partir pour son travail. Il aimait prendre le temps, profiter le matin, écouter le silence, lui qui travaillait dans un garage ; qui était agressé par le bruit dès huit heures le matin, jusqu’à dix-sept heures le soir. Il profitait, dans son modeste appartement, de la vue qui surplombait sa ville.

	 

	La Terre avait bien changé alors que le calendrier holographique posé près de sa fenêtre affichait comme date du jour, 2 octobre 2945. Une nuit noire remplissait un ciel sombre sans lumière. La pollution était trop importante pour laisser passer la moindre lueur d’une étoile, et la Lune semblait devenue plus petite, continuant aussi lentement qu’inexorablement son chemin loin de la Terre, perdant petit à petit pied face à ses propres actions.

	La pollution, qu’elle soit dans l’air comme dans l’eau, avait radicalement changé la face de la Terre. Des machines gigantesques avaient été mises en place pour purifier eau et air dans certaines zones du monde. Inventées par la Chine, elles avaient rapidement conquis les plus grandes métropoles. Mais de nouveaux problèmes venaient toujours s’accumuler et les meilleures solutions semblaient ne jamais être à la hauteur.

	Si de nombreux parcs avaient vu le jour ici ou là pour tenter de préserver bon nombre d’espèces animales ou végétales de l’extinction, les regards se tournaient aujourd’hui vers la Lune. Cet astre qui avait toujours été là pour nous, comme un œil bienveillant, comme un espoir, devenait pour les scientifiques une inquiétude. Tous les journaux parlaient de ces futurs problèmes liés à son éloignement naturel. Sans que l’Homme ne puisse y faire quoi que ce soit, depuis toujours, la Lune s’éloignait doucement de quelques centimètres par an, et cette mesure semblait s’accroître de plus en plus avec le temps. Certains scientifiques étaient plus optimistes que d’autres. Mais tous voyaient l’écosystème se fragiliser davantage, avec la perte de la faune et de la flore marines à cause de la quasi-disparition des marées, ceci finissant de détruire le peu de corail servant de nourriture ou de lieu de vie en Australie. Et tout ça causerait la disparition des quelques espèces uniques encore en vie dans cette zone du monde. Enfin, la Lune exerçant par sa seule présence un travail sur les courants et les températures, les obligeant à circuler sur le globe terrestre, tout se mettrait alors à stagner, condamnant le monde à des écarts de température drastiques et dangereux pour la vie humaine et animale, et provoquant la disparition totale des saisons.

	 

	Sam regardait un journal holographique, rien de plus qu’une tablette au contour fin qui projetait en relief textes et images. Cette nouvelle technologie était, semble-t-il, un bond phénoménal en avant concernant le coût de fabrication. Par ailleurs, ce système luminescent était déclaré comme moins nocif pour les utilisateurs ayant depuis plusieurs siècles accumulé des problèmes de vue, se déclarant de plus en plus tôt.

	L’article qu’il lisait parlait des efforts de l’humanité pour coloniser de Nouveaux Mondes. Mars avait été terraformée et se remplissait petit à petit de vie humaine, animale ou végétale. Certains animaux, en cinquante ans à peine, introduits sur ce Nouveau Monde, avaient radicalement changé. Des chats qui étaient devenus bien plus petits, à des vaches qui avaient des pattes réduites, aux oiseaux qui semblaient perdre l’usage de leurs ailes. La plupart des scientifiques accusaient la gravité différente de celle de la Terre qui modifiait durablement la morphologie des espèces. L’homme n’avait encore remarqué aucun changement physiologique sur lui-même. Pour autant, de nombreux groupes s’étaient formés contre la colonisation de Nouveaux Mondes dénaturalisant la vie. Ces groupes semblaient se mobiliser d’autant plus lorsqu’il était question de quitter le système solaire pour coloniser un monde encore plus lointain.

	 

	Un bruit interrompit la lecture de Sam. Il leva la tête et vit un jeune garçon, de dix ans à peine, se frotter les yeux et se diriger vers lui le visage fermé.

	Sam, son père, ne put s’empêcher d’afficher un large sourire en le voyant. C’était plus fort que lui. Ce visage fatigué, fermé, le faisait rire. C’était comme si chaque partie de la face de l’enfant cherchait à prendre son envol le plus loin possible du reste du corps.

	— Ça va, mon chéri ?

	Sam n’eut comme réponse qu’un hochement de tête. L’enfant s’approcha de son père assis sur une simple chaise en métal et l’enlaça pendant de longues secondes. Sam lui embrassa le haut du crâne tout le temps que cette étreinte dura.

	— J’ai bien cru que j’allais devoir te réveiller moi-même encore, ricana Sam.

	Le jeune fils ne répondit rien, s’installant sur une chaise en face, et attrapa quelques biscuits mous posés sur la table devant lui.

	— Tu veux du lait, Liam ?

	Sans ouvrir la bouche, il ne fit qu’acquiescer. Sam posa délicatement la tablette sur la table et se leva doucement, se dirigeant vers la pièce voisine pour aller chercher du lait rangé dans le réfrigérateur. En revenant, il vit son fils avec la tablette en main.

	— Fais attention à ne pas mettre de gelée dessus, lui dit-il en lui servant un grand verre.

	Un déjeuner traditionnel en 2945 n’était pas très loin de ce qui pouvait être pris dans les siècles antérieurs. Le lait était devenu jaune, car pour éviter les pertes alimentaires, un système naturel avait été trouvé. Des extraits d’une fleur découverte au XXIIe siècle à l’Himalaya avaient été introduits dans tous les aliments. Inodores et sans le moindre goût, ils faisaient durer la conservation d’un aliment près de dix fois son temps de base. Dans un monde où la surpopulation était devenue un fléau et où les denrées manquaient de plus en plus, ce système permettait de ne plus jeter aucun aliment. Des champs entiers produisaient aujourd’hui cette fleur nommée Espa.

	Pour le bien du corps, le sucre avait quasiment disparu des aliments, leur donnant un tout nouvel aspect lié à l’utilisation d’un genre de miel artificiel peu calorique et dont le goût se rapprochait énormément du sucre. Pour autant, la consistance de cette matière était très difficile à solidifier, donnant au moindre aliment sucré une forme molle.

	— Qu’est-ce que tu lis, mon grand ? demanda Sam.

	
	
— Ça parle de Mars, répondit Liam en attrapant son verre de lait alors que ses doigts étaient couverts d’un genre de mélasse rougeâtre.


	
— Si tu veux aller sur Mars, il faudra être bon à l’école ; ils n’envoient que les plus intelligents là-bas.


	
— Je sais, j’ai eu 18 à mon contrôle de maths.


	
— Ah oui ? Et tu ne me le dis même pas ?


	
— Ben, c’est comme dab, quoi ! répondit le jeune enfant en haussant les épaules.




	Sam barra son visage d’un sourire triste. Il passa sa main dans les cheveux de son fils en pensant à la fierté que sa mère aurait eue en le voyant. 

	 

	Bien des maladies traversaient le monde aujourd’hui. Des maladies encore inconnues quelques siècles auparavant. L’une d’elles lui avait pris cette mère et cette femme. Cette maladie s’appelait simplement « mort ». Une maladie non contagieuse qui causait des dysfonctionnements d’organes de manière imprévisible. Un genre de caillot de sang se formait dans un organe et grossissait rapidement jusqu’à créer une hémorragie interne.

	Lorsque cette maladie fut annoncée, des groupuscules accusèrent les nouvelles technologies et ses produits introduits aux aliments. Puis, le temps avança, rien ne changea et ces groupes semblèrent avoir disparu.

	Aujourd’hui, tout le monde le savait. On pouvait partir le matin au travail et ne jamais revenir. Quand la douleur apparaissait, il était déjà trop tard. Aucun signe avant-coureur ne pouvait prévenir de l’apparition de cette maladie mortelle.

	Elsa, la mère de Liam, était infirmière et avait vu bon nombre de personnes mourir devant elle sans pouvoir faire la moindre chose. Lorsqu’elle fut touchée, elle venait à peine de rentrer chez elle après une garde de trente heures. Elle sentit cette vive douleur dans son abdomen et comprit instantanément. La fatigue ? Une hygiène de vie laissée de côté ? Les nouvelles technologies ? À ce même instant, elle ne se posait pas la question, c’était ainsi, c’était le mal du siècle. Elle attrapa fermement son mari par le bras et lui dit, le souffle court, de toujours donner à Liam, leur enfant, ce qu’il méritait. Puis, elle s’effondra. Sam appela une ambulance, mais il était déjà trop tard.

	 

	En repensant à ces événements, le ventre de Sam se serra. Ses jambes faiblirent l’espace d’un instant, l’obligeant à rejoindre sa chaise. Il posa son front sur le métal froid de la table et entoura son crâne de ses bras pour créer un bouclier contre le monde extérieur. Il resta ainsi quelques secondes, concentré sur sa respiration. Il sentait de grandes nausées le frapper, son cœur s’emballait dans sa poitrine, le rythme devenant de plus en plus désordonné. Ses membres posés sur la table se mirent à trembler de manière incontrôlable.

	— Ça va, papa ?

	Sam se redressa, appuyant son dos fermement contre le dossier de sa chaise. Il prit une grande inspiration, frotta ses mains sur son visage devenu pâle et les laissa descendre jusqu’au cou où il resta ainsi quelques secondes.

	— Faut que je passe à la douche.

	Sam se redressa, la nausée prenant de plus en plus de place dans son organisme. Il marcha d’un pas rapide sans accorder plus d’importance à son fils qui avait repris sa lecture.

	L’homme rejoignit la salle de bains et ferma la porte à clef en appuyant sur un simple bouton-poussoir placé sur le mur. Une porte métallique coulissa de ce même mur pour s’encastrer dans celui en face.

	La pièce était petite, peut-être quatre mètres carrés, remplie par un bac de douche, des toilettes et un lavabo. De petits meubles accrochés au mur servaient de rangements. À part les parois, recouvertes d’un revêtement épuré blanc, tout le mobilier était fait dans un métal simple.

	La porte à peine fermée, Sam s’appuya sur le lavabo. Son poids fit légèrement bouger le meuble. L’homme plongea son regard dans le sien grâce au miroir mural. Il expira péniblement et de façon saccadée sans se quitter des yeux.

	— Faut que tu tiennes le coup pour lui, mon gars, se dit-il en chuchotant.

	Il actionna le robinet et se passa de l’eau sur le visage.

	Après quelques secondes, il sentit son organisme lui laisser reprendre le contrôle. Il souffla une dernière fois et se dévêtit lentement puis rentra dans la douche. Le métal froid du bac de douche était pour lui une normalité qui l’aidait à passer à autre chose.

	Il laissa couler l’eau chaude sur son corps jusqu’à ce qu’il se sente apte à affronter la journée. Il sortit en vitesse, se sécha avec une simple serviette, et mit un genre de gouttière en bouche. Le contact avec ses dents l’alluma. Sous les vibrations de cet engin lavant ses dents, Sam s’habilla rapidement, laissant ces mêmes vibrations se mêler à ses dernières palpitations encore présentes, créant chez lui un trouble généralisé lui serrant la gorge.

	Il s’occupa de débarrasser la table pendant que son jeune fils se préparait dans la salle de bains. Ses gestes étaient désordonnés ; il sentait ses muscles commencer à trembler à nouveau par moment. Dès qu’il termina, il s’assit dans son étroit canapé fait du même alliage métallique que le reste du mobilier, mais couvert de mousse pour une assise confortable. Il attrapa sa tablette et passa les articles, lisant les titres des dernières nouveautés de la journée, essayant de penser à autre chose.

	 

	Jambes croisées, son attention finit par s’éparpiller, pensant alternativement à sa vie de couple passée, sa vie solitaire, et quel chemin il pourrait prendre. Tout frais médical était à la charge des patients. Tout thérapeute était devenu un luxe que beaucoup ne pouvaient plus se payer. Il avait besoin de conseils extérieurs, que quelqu’un lui dise quoi faire. Il avait besoin de pouvoir laisser sa vie entre les mains de quelqu’un de confiance, de se laisser guider. Il avait bien de la famille qui tentait de le conseiller. Prendre du temps pour lui, se trouver une nouvelle femme. Il n’avait pas le temps de sortir ni l’argent pour s’offrir une activité extérieure. Son seul plaisir auquel il se raccrochait tant bien que mal était de se réveiller tôt, et de profiter de ce temps de calme.

	Il prit une grande inspiration saccadée, se rendant compte malgré tout que l’angoisse qui parcourait son corps avait maintenant disparu. Il regarda sa main droite, essayant de voir des tremblements. N’en voyant pas, il ferma son poing, le serrant de toutes ses forces. Une telle pression au niveau de ses muscles lui faisait un grand bien.

	Dans les minutes qui suivirent, le jeune garçon sortit de la salle de bains, s’habilla en vitesse, attrapa un sac à dos semblablement rempli d’affaires scolaires et se présenta devant la porte de leur appartement.

	Sam le rejoignit avec un demi-sourire forcé. La porte d’entrée fut ouverte avec un bouton-poussoir. Celle-ci était bien plus lourde et épaisse que la petite porte de la salle d’eau. Les deux hommes sortirent et refermèrent l’issue derrière eux. Le mécanisme de l’ouverture de l’appartement semblait différent. Le bouton de mécanisme extérieur contenait également un lecteur d’empreintes digitales ne permettant l’ouverture qu’aux seules personnes enregistrées dans la base de données locale. Plus aucune clef n’était nécessaire.

	Le couloir qui s’ouvrait à eux était gigantesque. Des dizaines et des dizaines de portes se succédaient. L’une d’elles, à quelques mètres, était légèrement plus enfoncée. Ils se placèrent devant et une cellule automatique actionna l’appel de l’ascenseur. Sam et son fils vivaient au dernier étage d’un immense immeuble de cent paliers. Il était difficile de calculer par soi-même le nombre de personnes pouvant vivre dans ce bâtiment-ci ; mais Sam était persuadé qu’il y avait plus de trois mille locataires.

	Tout logement était aujourd’hui la propriété de l’État. Les taxes liées au logement avaient toutes été réunies en un équivalent de loyer à donner tous les mois.

	Un grincement se fit entendre et la porte de l’ascenseur s’ouvrit. Les deux hommes pénétrèrent à l’intérieur et l’ouverture se referma. Une voix désincarnée demanda alors la destination.

	— Rez-de-chaussée B, annonça distinctement Sam.

	L’ascenseur vibra alors et se mit à descendre rapidement. La cabine glissait sur des rails aimantés permettant des manœuvres horizontales comme verticales. Arrivé au premier quart de l’immeuble, l’ascenseur eut une première secousse avant de partir précipitamment sur la droite pendant une poignée de secondes, puis de retrouver un mouvement vertical pour finalement s’ouvrir face à un grand hall d’immeuble. Un arbre se dégageait en plein centre orné de petits murets l’entourant. Le lieu était aussi vaste que désert.

	 

	Sans un mot, les passagers de l’ascenseur sortirent et marchèrent dans la grande salle pour rejoindre l’extérieur. Une porte vitrée s’ouvrit automatiquement à leur approche, leur donnant accès à une vaste rue sombre. De faibles éclairages étaient pourtant présents, mais leur puissance était si basse qu’ils éclairaient à peine la chaussée.

	Sam prit par la main son fils et ils avancèrent d’un pas rapide le long des immeubles. La rue semblait ne pas avoir été refaite depuis un moment, pour autant elle était d’une propreté exemplaire. La disparition des revues et journaux en tout genre avait permis une diminution phénoménale de la saleté. Quant aux différents emballages, des caméras placées à tous les coins condamnaient le coupable à des amendes exponentielles. Les rues étaient devenues en quelques années un lieu propre où seuls les quelques arbres parsemés ici ou là avaient le droit de salir les villes de leurs pertes.

	Quant aux animaux et aux potentielles déjections, ils avaient quasiment disparu. Le coût de la vie tellement haut ne permettait plus aux personnes de posséder de telles choses. Sinon, les maîtres étaient condamnés à des amendes encore plus grosses que pour des détritus.

	 

	Au bout de leur rue, ils tombèrent sur une artère. Ici, la vie grouillait. Des piétons couraient partout dans des tenues aussi variées que sombres. Quatre voies s’ouvraient devant eux pour permettre aux différents véhicules de circuler. Des voitures très basses, aux formes très arrondies, toutes marquées de la même couleur métallique ; seuls de jolis reflets différenciaient les véhicules. L’impact de la lumière s’échappant des nombreux lampadaires éclairant la rue comme en pleine journée donnait des tons différents à chaque carrosserie. La mode était là. Le conformisme omniprésent. Les différences étaient une tare qu’il fallait noyer. Tous les jours, on croisait monsieur Tout-le-Monde, pas un mot, pas un signe distinctif.

	 

	Sam serra fermement la main de son fils et traversa la route. De nombreux clous luminescents posés au sol étaient passés de la couleur rouge à vert, indiquant que les piétons pouvaient traverser. Ce système avait été employé, quoique plus coûteux en électricité, pour diminuer le taux de mortalité sur les routes. Les immeubles étaient devenus tellement hauts et tellement imposants que le Soleil avait parfois du mal à atteindre les yeux des piétons, et encore moins ceux des automobilistes. Ces passages piétons, devenus une norme, étaient une manière de protéger les citoyens des dangers de la circulation excessive.

	Père et fils continuèrent leur route en passant dans une nouvelle rue plus petite, perpendiculaire à cette grande avenue, tout aussi sombre que celle qu’ils habitaient. Enfin, ils arrivèrent sur une nouvelle avenue moins large, moins éclairée, mais encore plus grouillante de vie. Beaucoup d’enfants se trouvaient sur le trottoir d’en face. Une cloche retentit.

	— Vite ! Tu vas être en retard !

	Sam se baissa pour embrasser lentement son fils tout en lui plaçant une main ferme et douce dans le dos. Il prit, comme chaque matin, le temps de plonger son regard dans le sien. Assez longtemps pour faire naître chez le jeune Liam un grand sourire.

	— Travaille bien, mon grand. Rends-moi fier.

	Le garçonnet ne répondit rien, mais enlaça son père tendrement, posant délicatement sa tête sur son épaule, tous deux se laissant envahir mutuellement par l’odeur de l’autre.

	Sam se recula doucement en replongeant son regard dans celui de son fils, lui donnant un dernier sourire.

	— Allez, va vite.

	Liam attrapa son sac que lui tendit son père et traversa la route, le passage piéton étant passé au vert. Sam se redressa, regardant son fils unique partir vers sa vie, rejoignant les autres enfants de son âge. Après quelques secondes à peine, et à cause de la foule, il le perdit de vue. Pour autant, Sam resta figé, au cas où quelque chose se passerait ; au cas où la chair de sa chair reviendrait sur ses pas.

	La foule d’enfants se dissipa et Sam finit par partir à pas rapides pour son travail.

	 

	Son pas s’accéléra. Il esquivait habilement les autres personnes qu’il pouvait croiser jusqu’à arriver à un grand garage au pied d’un vieil immeuble. Tout le bâtiment appartenait à ce garage, réparant les véhicules, les achetant parfois pour les revendre d’occasion.

	En arrivant, Sam salua d’un geste de la main rapide un groupe d’hommes en train de discuter, un café à la main. Il rentra dans la grande bâtisse à pas rapides et descendit un petit escalier pour rejoindre des vestiaires. Tout le niveau en était rempli. Il garda la même allure jusqu’à trouver son casier numéroté « cent huit ». Il l’ouvrit sans regarder une photo accrochée où il portait dans les bras son fils encore nourrisson. Sa femme, alors coiffée avec une longue chevelure d’or raide, était marquée d’un grand sourire. Une période qu’il ne voulait pas oublier. Une période qui le rendait tout aussi heureux que nostalgique ou profondément triste. Sam attrapa dans son casier une veste bleue, d’une matière imperméable identique à son pantalon. Un petit badge était accroché à sa poitrine. Il l’enfila rapidement et referma son casier.

	Il se dirigea ensuite vers un escalier, croisant d’autres collègues qu’il ne regarda pas. Il monta les marches jusqu’à arriver à des bureaux. Il s’agissait d’un immense open space où des hommes en costard pendus à leurs téléphones passaient leur temps à crier. Lui se dirigea vers un mur rempli d’écrans. Il chercha son nom et trouva ainsi son affectation du jour.

	Il pouvait chaque jour changer de poste en fonction des absents ou des demandes. Aujourd’hui, il travaillerait en extérieur. Cela lui convenait, il pourrait être loin du bruit.

	Sam descendit à nouveau pour rejoindre le rez-de-chaussée, mais continua sa route pour traverser le bâtiment et trouver les remorqueuses, de grands véhicules ayant la fonction d’enlever les voitures gênantes ou accidentées de la route.

	Son entreprise de véhicules s’occupait de tout ce qui pouvait toucher aux moyens de transport privés. Retirer les véhicules gênants ; les garder jusqu’à ce que leurs propriétaires viennent les chercher ; déblayer des routes accidentées ou s’occuper des réparations, des révisions. Une section de l’entreprise permettait également de louer n’importe quel type de voiture.

	Sam se présenta devant son camion et le regarda. Il s’agissait du véhicule le plus vieux de l’entreprise. Plus aucune trace de peinture n’était présente. Le revêtement habituel créant des reflets de couleur était devenu d’un gris mat. 

	Il sentit soudain un grand coup s’abattre sur l’arrière de son crâne, le faisant basculer en avant et sortir de sa tête.

	— Alors, on est ensemble aujourd’hui, Ducon ? C’est toi qui remplaces Steave ?

	L’homme, habillé d’un crâne rasé, se plaça devant le volant du grand véhicule alors que deux autres personnes montèrent à ses côtés sans adresser un seul mot de plus à Sam. Le jeune père tira sur sa blouse comme pour l’ajuster et rejoignit ses collègues. Les places à bord de l’engin étaient alignées à côté du passager. Quatre personnes étaient de front.

	— On a une première mission de l’autre côté de la ville. Génial, on va se taper les bouchons à cette heure-ci, fit James, assis à côté du conducteur.

	Le véhicule se mit en route dans un vrombissement et démarra doucement.

	 

	Sam n’avait pas beaucoup d’amis. Il ne cherchait pas à s’en faire dans le milieu social qu’il pouvait côtoyer à son travail. Malgré un niveau d’étude bas, il n’avait jamais réussi à s’intégrer avec les personnes aussi diplômées que lui. Il les trouvait rustres, vulgaires, violentes.

	Pour autant, sans les considérer comme des amis, une poignée de ses collègues pouvaient avoir, par moment, une certaine sensibilité qui lui permettait de pouvoir les apprécier. Ce n’était pas le cas pour l’équipe dans laquelle il était ce jour-là. Il ne connaissait que le conducteur qui était une caricature parfaite de l’homme rustre sans éducation.

	— Avance, salope ! Tu vois pas que tu bloques la route ? cria ce dernier soudainement.

	Après un silence entre les quatre hommes, celui assis aux côtés de Sam finit par prendre parole avec un accent italien très prononcé. Il exprima avec énergie et vulgarité qu’il avait enfin trouvé l’occasion de mettre sa femme face à son adultère. Il semblait prendre du plaisir à expliquer comment il l’avait battue, allant de la gifle au coup de pied.

	— Tu vas divorcer de cette pute ? lui demanda le conducteur.

	
	
— Simple. Si elle est toujours là ce soir, je la tue.




	Sam sentit son ventre se serrer. Il avait déjà pris position à de nombreuses reprises face à ce genre de situation, ce qui lui avait valu une réputation négative par rapport à ses collègues.

	— Alors, Sam ? Tu dis rien ? Tu protèges plus les femmes ?

	Sam haussa les épaules, ce qui fit ricaner le conducteur.

	— Ah ouais ? C’est toi le fameux mec carré qui se prend pour un agent de l’ordre ? fit l’Italien.

	
	
— T’as été assez patient, dit James en revenant sur le sujet de l’adultère.




	— Elle criait tellement fort quand je la frappais que les voisins auraient pu appeler la police et c’est moi qui me serais fait baiser.

	
	
— Faut pas qu’elle s’en sorte, mec, lui conseilla le conducteur. Ne la laisse partir avec rien au divorce.


	
— Et pour les gosses, vous allez faire comment ? interrogea James avec un ton très calme.


	
— Qu’elle les prenne, je suis même pas sûr que ce soit les miens, je veux plus voir leur tronche.


	
— T’as bien raison, Mario, qu’est-ce que tu veux faire de mômes ? ricana le conducteur.


	
— C’est bien un truc de femmes pour se fatiguer encore plus.


	
— Je comprends pas que tu te sois laissé convaincre, ajouta le plus calme.


	
— Tu parles, elle a arrêté les contraceptifs sans me prévenir cette chienne…


	
— Ah oui ! Tu avais raconté ça ! Faut les faire castrer, lui répondit le conducteur chauve du tac au tac.




	Sam bouillonnait. Il avait envie d’une seule chose, exploser. Il aurait pu intervenir sur n’importe quelle réponse qui avait été dite depuis qu’ils étaient partis. Mais depuis la mort de sa femme, il avait décidé de garder son énergie pour lui et son fils. Il n’avait plus la force de se battre pour autre chose. L’espace d’un instant, il se remémora les fois où il avait pris parole, les réactions de ses collègues et les yeux de sa femme le regardant compter l’histoire. À la fois outrée par les propos et fière de l’homme qu’elle avait épousé.

	Tout cela était inexorablement bien loin de lui.

	— Et toi, Sam ? Tu t’es trouvé quelque chose à baiser depuis le temps ?

	
	
— J’ai pas la tête à ça, répondit doucement Sam au conducteur


	
— T’as de la chance qu’elle soit morte, mec, lui lança Mario, le visage fermé.




	Sam sentit sa gorge se serrer. Ses mains crispées, il ferma les yeux, sentant les larmes monter. Il refusa d’entendre plus de la conversation. Il ne voulait pas s’effondrer devant eux. Il ne voulait pas perdre ses moyens. Il prit subitement une grande inspiration en envoyant sa tête en arrière.

	— Bah alors ? Ça va pas ? lui fit James.

	
	
— Très bien. J’ai du mal à me réveiller.


	
— Oh ! Samedi, ce que je me suis envoyé dans la tronche ! reprit-il.


	
— Alcool ? demanda Mario le sourire aux lèvres.


	
— Pire, mec !


	
— Où tu as trouvé la cam ? demanda le conducteur. Y a plus rien dans le quartier.


	
— Un voisin qui en fait pousser chez lui, qui avait peur de se faire prendre.


	
— Tu lui as tout fumé ?


	
— Pas tout, c’était pas possible, y en avait trop !


	
— Comment il a réagi ?


	
— Comment tu veux qu’il réagisse ? Il allait pas appeler la police !


	
— Tu n’en as pas gardé ?


	
— Et si !


	
— Ah ! T’es un dieu, mec !


	
— Vous voulez passer chez moi, ce soir, pour qu’on se fume ça ? demanda le conducteur.


	
— Ça marche pour moi, lança Mario.


	
— Oh, les gars ! Mollo ! Je sors pas avec de la cam, moi. Venez si vous voulez…


	
— On fait ça, Ben ? lança Mario.


	
— Ça va, tu crains rien ! On habite à une rue ! rétorqua Ben, le conducteur.


	
— Hey ! Je suis fiché, mec, j’te rappelle.


	
— Ouais, ricana Mario.


	
— Un jour, on va défoncer la tronche à ce gouvernement, je vous le dis, moi !


	
— Qu’est-ce que tu veux faire face au gouvernement ? Vous avez tenté une guerre civile, en deux jours ils vous ont renvoyé chez maman.


	
— C’est pas parce qu’on part perdant qu’il faut se laisser marcher dessus !


	
— Tu vas juste finir crevé dans le caniveau, James, c’est tout.


	
— Ben, au moins, je mourrais en les ayant enculés du mieux que je peux, ces fils de putes.


	
— Pense à nous mettre sur ton testament, ricana Mario.


	
— Ta gueule connard, t’auras ma bite !




	Le trajet dura près de trois quarts d’heure et continua sur ce même ton. Sam se fit encore plus discret, s’interdisant le moindre mouvement pour ne pas attirer l’attention sur lui. Quand ils finirent enfin par arriver, ils assistèrent à un véritable carambolage. Une petite voiture de ville s’était retrouvée à contresens sur une grande avenue et était rentrée dans un autre véhicule. Les conducteurs des deux voitures étaient morts sur le coup. L’avant des deux engins complètement détruit.

	La police avait bloqué la route, avait déjà rempli les documents dont Sam et les siens avaient besoin et avait extrait les corps. Ben descendit de son véhicule et se présenta à la police. Sam et les deux autres restèrent à bord à observer la scène.

	— Putain, je veux pas voir la tronche des mecs, lança Mario, le visage fermé.

	
	
— Je pense qu’il y a plus de cerveau éparpillé sur le tableau de bord que dans leur boîte crânienne, lança James amusé.


	
— Putain, arrête, t’es con, c’est dégueulasse !


	
— Je plains le mec qui va être sur la récup de pièces, continua James sur le même ton.


	
— Qu’est-ce que tu veux récupérer ? Quoi que ce soit, même les corps doivent être en morceaux…




	Ben revint doucement proche du véhicule et rejoignit sa place.

	— On les laisse déblayer et on part avec les carcasses, conclut-il.

	
	
— T’as vu les corps ?


	
— Putain, James ! Ta gueule ! lança Mario, l’air dégoûté.


	
— Non, j’ai pas très envie, rétorqua avec une grimace Ben.


	
— Petit joueur, répondit James amusé.




	La police laissa alors aux quatre hommes le soin d’emporter les véhicules. Ils utilisèrent un système d’aimant au bout d’une grue. Ben était aux commandes, alors que Mario et James guidaient du mieux qu’ils le pouvaient l’immense aimant au bout de la grue à bout de bras et que Sam indiquait les mouvements à réaliser pour attraper la première voiture, la plaçant ensuite dans un box à l’air libre à l’arrière de leur engin. Ils firent de même avec la seconde qui semblait moins endommagée. Sam observa ce véhicule qu’il trouvait étrange. Il était semblable à toutes les voitures, mais il ne pouvait s’empêcher d’être hypnotisé, comme si quelque chose l’appelait.

	Le véhicule fut placé à l’arrière. Leur engin possédant quatre box, ils repartirent au garage à moitié vide.

	Le trajet de retour fut encore plus bruyant, mais plus rapide, la circulation commençant à se faire plus rare. Ils garèrent leur remorqueuse et commencèrent à décharger les voitures sur un grand tapis roulant. Un homme se présenta vers eux pour leur donner leur nouvelle affectation.

	— C’est lequel d’entre vous, Sam Lemaire ?

	Il y eut une seconde de silence parmi les quatre hommes, puis les regards se tournèrent vers le désigné resté en retrait.

	— C’est moi, fit Sam doucement.

	
	
— Changement de programme. Tu passes à la récupération de pièces.


	
— Quoi ? Comment ça ?


	
— Écoute. Ça vient juste de tomber là et je fais ce qu’on me dit. Vas-y vite. Atelier 17.


	
— Et nous ? On a un quatrième gars pour remplacer ? demanda Ben mécontent.




	— Aucune info là-dessus, désolé les gars.

	Sam, sans dire un mot, tourna les talons et partit pour les ateliers en suivant le grand tapis roulant. Ce changement de poste était étrange. Pas d’être envoyé à la récupération, mais que ce soit fait en milieu de matinée. Pour autant, en atelier, bien qu’il devrait affronter le bruit, il savait qu’il serait seul et se sentait chanceux, surtout aujourd’hui, qu’on lui offre cette possibilité.

	 

	À l’approche de l’atelier 17, il vit sortir un employé, le visage fermé. Celui-ci passa à côté de lui sans même le regarder. Sam fronça les sourcils. De toute évidence, un employé était déjà en poste et avait été muté. Il rejoignit son affectation et enfila une blouse bleue supplémentaire par-dessus sa tenue.

	L’atelier était une petite salle de quelques mètres carrés. L’un des côtés était occupé par le tapis roulant qui faisait passer les carcasses des véhicules les plus endommagés. Un bras articulé muni d’un aimant attrapait le véhicule au passage et le posait sur un genre de table-élévateur.

	Sam fut surpris en voyant le premier véhicule arrivé sur le tapis. Il s’agissait de la voiture sur laquelle il avait flashé. Sa surprise fut encore plus grande lorsque le bras articulé s’actionna automatiquement pour l’attraper et le mettre sur le fameux socle. Il vit passer, rapidement après, l’autre carcasse de voiture qui passerait entre les mains d’un autre employé du garage. 
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