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	Sur le sol de ma chambre se disputent magazines, mégots de clopes et toutes sortes de détritus. Quelle honte ! Ma piaule est devenue une décharge. Autour de moi, tout est crade, je ne me reconnais pas dans un tel laisser-aller. Ça fait des semaines que j’ai pas foutu le nez dehors. Pas l’envie ni la force. Par moments, j’essaie de chercher au fond de moi un éventuel regain d’ego pour me bouger le cul, en vain… Je suis trop mal. Mon corps souffre. Je vais devenir folle. Je ne pense qu’à me défoncer. Pas pour le plaisir, juste pour que la douleur cesse. Au point où j’en suis, même de la came de merde ferait l’affaire. De toute façon, j’ai pas le choix. Depuis que je ne danse plus au HIT, la thune ne rentre plus. J’ai dû me rabattre sur du premier prix, une dope archi coupée. Quelle misère ! Jamais j’aurais cru me retrouver un jour dans une telle situation de désespoir. Quand on commence la came, on croit tout contrôler. Oui voilà, c’est ça, on croit… Foutaise. Mascarade. La chute est inévitable. Le regard des autres et leur silence en disent long. La violence sait rester muette. Et ça fait mal.

	Je pense souvent à mon premier shoot, c’était bien. Je voulais faire comme les autres. M’éclater. Mais une fois l’aiguille dans le bras, le pacte avec le diable est signé. Greg. Plus de retour en arrière. Ou peut-être que oui, mais je ne connais pas le chemin. Faut dire qu’à force de prendre des raccourcis, on finit toujours par se perdre.

	J’ai essayé d’appeler Marina pour qu’elle me dépanne. Rien à faire, aucune réponse. Idem pour Charlie. Tout le monde s’en branle de moi. Me voilà plus seule que jamais… Je m’énerve, je tremble, j’ai froid. Pour couronner le tout, j’ai mes règles et mon ventre me fait un mal de chien. Je vais crever. Et pourtant non, me voilà bien vivante à me demander comment quelque chose qui m’a tant fait de bien me détruit à petit feu.

	En état de manque, rien ne remplace la came. Certains médicaments font illusion une poignée d’heures, et encore… Dans l’armoire de la salle de bains, je cherche de quoi me calmer… Je prends parfois des antidouleurs pour m’aider un peu. Ça sert pas à grand-chose. Mais vaut mieux ça que rien. Mais là, nada. Plus le moindre médoc. C’est le vide intersidéral dans ma boîte à pharmacie. Je perds pied. Sur un coup de colère, je vide par terre la panière de linge sale en espérant trouver une dose oubliée dans une de mes fringues. À genoux sur le sol crade et gelé, me voilà en train de fouiller mes frusques à la recherche d’un coup de chance. Quelques minutes plus tard, je mets miraculeusement la main sur un sachet d’héro. Enfin, ce qu’il en reste… mais ça fera l’affaire. J’explose de joie, la fin de mon calvaire est proche. Je me rue sur ma table de chevet pour choper une seringue. Je vais enfin pouvoir atténuer ma souffrance, la museler et peut-être dormir quelques heures…

	Eau, cuillère, briquet, coton. Sur le rebord de l’évier, mon petit nécessaire de toxico est en place. Prêt à l’emploi. Malgré les tremblements incessants, l’élaboration de mon futur shoot se déroule sans problème. Je transpire… La pompe aspire lentement le liquide brun à travers le coton. L’élastique autour de mon bras a déjà fait gonfler mes veines. Les ecchymoses marron et bleues qui ornent le pli du coude me servent de cible. Stigmates des shoots précédents, réussis ou non… Je vais avoir mal. Je pourrais piquer ailleurs, mais je suis pressée, et j’ai la flemme… Je passe à l’acte. Douleur vive de l’aiguille qui pénètre la chair. Je serre les dents. Retour veineux, j’appuie lentement sur le piston qui libère le produit. D’un coup sec, je desserre le garrot de caoutchouc qui, jusque-là, étranglait mon bras. C’est parti. L’héroïne me dévore. Une horrible sensation de bien-être empoisonné m’envahit. Peu à peu, mes douleurs s’estompent. Par terre, au milieu du bordel qui m’entoure, j’aperçois mon journal intime. Mon fidèle compagnon de galère. Remplir ses pages s’est avéré être un réconfort de taille depuis que je suis ici. Je l’ai noirci autant que ma vie. À l’intérieur, tout y est consigné. Sans regret. Même aujourd’hui.

	L’histoire d’une jeune femme qui s’est arrachée à une existence qui ne lui convenait pas, pour en vivre une autre à mille à l’heure. Une chute vertigineuse que personne n’a pu arrêter. J’assume tout, même si j’en souffre aujourd’hui. Pas le choix. À travers la petite lucarne du salon, je vois le jour se lever. Je lui souris. La fatigue et la drogue m’entraînent avec elles et peu à peu mes yeux se ferment définitivement…



	
 

	 

	 

	 

	 

	Départ

	 

	 

	 

	Les paysages défilent. Des larmes coulent sur mes joues. Je pensais que ça n’arriverait pas. Ou peut-être, je l’espérais. Ça ne rend pas la situation plus dure. C’est juste comme ça. Plus banal. Il faut accepter la tristesse. Après tout, c’est normal de ressentir de l’amour pour ses parents. Même si tout est parti en vrille, même si on se supporte plus. Les sentiments sont tenaces. D’une certaine manière, mon départ tranchera les liens familiaux, ou du moins, les étirera grandement. Pour l’instant, je saurais pas dire si c’est un mal pour un bien… Dans mon sac à main, mon journal intime. Celui que j’ai reçu en cadeau d’anniversaire, il y a plus de dix ans. Par qui ? Impossible de m’en souvenir. Je ne m’en suis jamais servi et pourtant, la décision de l’emporter fut une évidence. Il est vierge. Pas comme moi…

	Sur le quai de la gare, ma mère pleurait. Mon père était d’une froideur extrême. Égal à lui-même. Un sale connard. La reprise de mes études loin de la maison est un soulagement. Un nouveau départ pour toute la famille. Loin d’eux. Fac de droit à l’Université Paris Porte Dauphine. Pas le meilleur établissement, mais le seul qui m’ait accepté. Les logements étudiants sont éloignés, c’est la galère pour s’y rendre. Mais rien à foutre. La bonne nouvelle, c’est que j’ai obtenu une bourse d’études. Si c’est pas suffisant, je me trouverai un petit boulot.

	C’est dur… j’essaie de me convaincre, de me dire que tout ira bien, mais les larmes continuent de tomber. Moi qui ai toujours eu peur des voyages, me voilà servie par cet aller sans retour. Merde, mon maquillage coule… et j’ai pas de mouchoir.

	Gentiment, une petite mamie m’en offre un en tentant vaguement de me réconforter. Ses mots glissent sur moi. Rien à foutre…

	À mon arrivée, la gare St-Lazare ressemble à une fourmilière. Dehors, les terrasses des cafés sont bondées. Il fait bon, les gens auraient tort de se priver. Le mois d’août a laissé des restes de chaleur. Je réalise enfin, j’y suis. Paris. Jungle de béton. Pour une provinciale comme moi, plus qu’un véritable choc, une soudaine fascination. Un regain d’émotion assez puissant pour que quelque chose vibre en moi. Quoi ? Aucune idée. Mais, malgré toute cette tristesse dans mes bagages, un curieux bien-être s’empare de moi.


 

	 

	 

	 

	 

	Aménagement

	 

	 

	 

	En arrivant à la résidence, je tombe sur ma voisine de palier, Laetitia. Comme moi, elle est là pour étudier le droit. Elle me lâche pas. Le poids de la solitude lui pèse. Ça se sent. Je mets quelques minutes à me débarrasser d’elle.

	Quand j’ouvre la porte de mon nouveau chez moi, un énorme soulagement m’envahit. La chambre n’est pas grande, mais ça me convient parfaitement. Dans un coin de la pièce, il y a une petite plaque électrique et un micro-ondes. Manque plus qu’une bouilloire. Je pourrais manger chaud. C’est déjà ça. En déballant mes affaires, je pense à demain. Le commencement des cours. Des questions s’envolent dans ma tête. À quoi ressemble la fac ? Les autres élèves, les profs ? Les rencontres que je vais faire ? Un mélange d’angoisse et d’excitation m’envahit. Je regarde par la fenêtre, la nuit a habillé la ville. Dans la rue, les lumières s’allument et me charment, le soleil a cédé sa place à la pénombre.

	La faim me rappelle à l’ordre. Les paquets de nouilles chinoises glissées un peu plus tôt dans mon sac feront l’affaire. Elles me dispenseront d’aller à l’épicerie du coin. Au moins pour ce soir. Les prochains jours, je prendrai petit à petit mes repères dans le quartier. Je me pose sur le lit une minute. Pas un bruit. Le calme règne dans la résidence. En tout cas, pour ce soir. Je suppose que ça ne durera pas. Les autres étudiants prendront leurs quartiers et bientôt, le bâtiment sera vivant.

	En regardant autour de moi, je réalise que je suis exactement là où je veux être : loin de ma famille. C’est avec une certaine amertume que je touche du doigt une solitude terriblement désirée.

	Mais malgré ça, les heures défilent et l’odeur de ma chambre me manque, ma mère aussi… bref, je suis paumée.

	Sur la table de chevet repose mon journal intime. C’est étrange, je ne me souviens pas de l’avoir posé là. Je détaille l’unique lien direct qui me relie encore à mon enfance. C’est peut-être le moment de me confier à lui. Au moins pour passer le temps.


 

	 

	 

	 

	 

	Amphithéâtre

	 

	 

	 

	J’ai jamais vu autant de monde réuni dans un espace clos. C’est impressionnant. Marée humaine ou banc de poissons, je ne saurais dire. Pour l’instant, un brouhaha incessant me casse les oreilles. J’ai envie de hurler pour réclamer le silence. Deux rangs plus bas, j’aperçois Laetitia. Ma voisine de palier s’adonne à sa passion : discuter. Au bout de dix minutes, le prof de droit fait son entrée. Le silence s’empare de la pièce. Ça fait du bien. M. Morvan se présente à nous. Un type tout ce qu’il y a de plus banal. Un enseignant au bout du rouleau. Eh ben ! On est pas arrivés. L’année commence à peine.

	Après, on sait rien des gens qui nous entourent. Peut-être que lui aussi a fui sa famille. Et qu’il le regrette.

	La rentrée commence bien. Je me fais déjà chier… Pour passer le temps, j’observe mes camarades. J’essaie de deviner d’où ils viennent, leurs personnalités, que font leurs parents. Après un rapide coup d’œil, je me rends vite compte que tout ça est impossible à dire. Trop de monde. Et en réalité, je m’en fous. L’université est plutôt modeste. Ici, pas de gosses de riche à la con. C’est déjà ça. Je déteste ceux qui s’approprient la fortune familiale alors qu’ils n’ont jamais rien foutu de leur vie.

	Devant moi, deux filles semblent parler de leur sortie de la veille. Discrètement, j’écoute et attrape au vol une phrase sortie de leur conversation :

	 

	
	
— Pigalle, c’est quand même un autre monde.




	 

	Sa copine acquiesce d’un mouvement de tête en intimant à son interlocutrice de parler moins fort. Pour ma part, je ne sais si « Pigalle, c’est quand même un autre monde », mais vu son enthousiasme, je ne peux que la croire sur parole…


 

	 

	 

	 

	 

	Journal

	 

	 

	 

	Assise à mon bureau, ça fait une heure que je regarde mon journal intime sans savoir pourquoi. J’ai peur. De quoi ? D’un cahier… Le courage ne fait vraiment pas partie de mes qualités. Et après tout, pourquoi je ne me lancerais pas pour de bon ? Écrire, ça n’a jamais tué personne.

	Je me lève pour me saisir de l’objet. Jamais de ma vie, je me suis essayée à l’écriture. Il y a longtemps, j’avais demandé à maman à quoi ça pouvait bien servir. Je ne comprenais pas un tel cadeau. « C’est un confident silencieux, m’avait-elle dit, tu peux y consigner tout ce que tu veux à l’intérieur, il ne te jugera jamais. » Maman avait ensuite ajouté : « Pour mettre des mots sur tes maux ». Sur le moment, je n’ai pas compris cette phrase. Aujourd’hui, c’est clair. Devant cette première page blanche, je me sens ridicule. C’est pas gagné cette histoire.

	Je me lance…

	 

	Cher Journal,

	 

	Ok, ça fait con. En même temps, je ne me vois pas te donner un prénom. Aujourd’hui, seule et loin de chez moi sans parler de tout ce qui s’est passé, je pense à Maman. Sa douce voix me manque. J’en suis presque à regretter les dimanches cloîtrée dans ma chambre pour m’empêcher de voir mon copain. Des larmes menacent de couler sur mes joues.

	 

	Quel fiasco, ces premières phrases ! C’est vraiment bidon. Désolée, cher Journal, je vais tenter de faire mieux. Vu la merde écrite plus haut, ça ne devrait pas être difficile. Je recommence…

	 

	Cher Journal,

	 

	Hier, en arrivant à la résidence étudiante, j’ai fait la connaissance de ma voisine de palier, Laetitia. Elle a l’air chiante. Je sais, je sais, faut pas juger les gens comme ça, sur une première impression mais bon…

	Aujourd’hui, premier jour de fac. Premier cours de droit. C’est de la merde. Avec tout ce monde, pas une seconde, je ne me suis sentie à ma place. Seul point positif : me voilà perdue dans une ville qui m’émerveille. Dans l’appart d’à côté, Laëtitia a foutu la musique à fond. La supporter va être compliqué…

	Pendant que le prof dispensait son cours, je me suis laissée aller à les écouter. Un mot s’est envolé de leur conversation pour piquer ma curiosité : Pigalle. Quartier parisien du monde de la nuit. Apparemment, c’est connu. Dès que j’aurai du temps, ma prochaine destination sera celle-ci.

	À bientôt, cher Journal.

	 

	En refermant mon nouveau confident, je jette un coup d’œil par la fenêtre. Les couleurs du soleil d’automne ont pris le ciel en otage. Le spectacle est superbe. Ça embellit la ville et me réchauffe le cœur…


 

	 

	 

	 

	 

	Un nouveau jour

	 

	 

	 

	6 h. La sonnerie stridente du réveil m’explose les tympans. Je l’expédie au tapis d’un revers de main. J’ai une boule dans le ventre. Déjà. À peine levée, le stress est déjà là… connard ! Je donnerais n’importe quoi pour qu’il disparaisse. J’ai presque envie de mourir…

	En ouvrant les stores, je remarque que la nuit est encore là. Un soudain regain de survie m’aide à reprendre le dessus. L’envie réconfortante d’un café me prend les tripes. Mais j’ai pas de cafetière à l’horizon. À la place, une vieille bouilloire. Pas le choix, un thé noir fera l’affaire. J’enclenche la machine. Dans quelques minutes, l’eau sera bouillante.

	Je trouve mon appart impersonnel. J’arrive pas à m’y faire. Vais-je vraiment passer une année entière là-dedans ? Mes placards sont encore vides. Mes habits sont toujours en vrac dans ma valise. La flemme m’a empêchée de les remplir.

	Et cette impression d’être encore sur le départ qui me lâche pas… Mais pour aller où ? Alors que je cherche en vain une tenue correcte et n’y arrivant pas, je me fous à chialer. J’arrive même pas à m’habiller. Quelle conne ! Et dire que me barrer de chez mes parents était mon vœu le plus cher… À la vue des gouttes de sel qui viennent s’écraser sur le sol, je réalise à peine maintenant… Être seule a un prix.

	 

	***

	 

	Une fois le passage à la salle de bains expédié et un rapide coup d’œil dans le miroir, je me trouve pas terrible. Faudrait que je fasse un effort. Prendre un peu soin de moi. Au moins un minimum. Mais l’envie est aux abonnés absents.

	De la musique traverse déjà le mur. Laëtitia commence sérieusement à me gaver. Une discussion va devoir s’imposer avant que je lui fasse bouffer sa chaîne Hi-Fi. Du son de merde à toute heure, ça va bien, cinq minutes. Sur la table, à côté de ma tasse de thé fumante, mon journal intime me fait de l’œil. L’expérience de l’écriture m’a séduite. Je recommencerai…

	Par la fenêtre, le jour se lève. Une vague de chaleur envahit mon corps dès la première gorgée de mon breuvage. Ça me réconforte. Sous mes yeux, la ville se réveille, les ombres deviennent lumières, le soleil va mettre sa timidité de côté pour qu’on passe une belle journée. C’est certain.


 

	 

	 

	 

	 

	Abandonner

	 

	 

	 

	La fac et son déluge d’étudiants qui se la jouent studieux. Je les déteste. Tous. C’est à gerber. On en reparlera dans quelques semaines… Faut les voir tous ces moutons débouler à toute blinde dans les couloirs, les escaliers, tout ça pour ne pas être à la bourre et faire bien. C’est tout simplement ridicule. Après deux jours de cours, le troupeau est déjà bien dressé. Me voilà perdue dans l’université, dans ma vie, dans ma tête… Ça fait beaucoup. Seule au milieu du hall de la fac, je me découvre un véritable talent pour l’égarement. Puis cette idée qui me passe par la tête. Le faire ou pas ? Il m’a fallu une seconde pour prendre une décision. LA décision : J’me casse. Plus de prise de tête. C’est à mon tour de dévaler quatre à quatre les marches mais dans l’autre direction, celle qui mène à la liberté. La mienne. Adieu l’université et ses études moisies.

	J’arrive dehors à bout de souffle, mais malgré ça, je respire déjà mieux. La ville m’attend. Elle est à moi. Pour fêter cette évasion, je prendrai un café dans le premier bistrot qui croisera ma route. Pour le reste, j’ai le temps, il est encore tôt. Me voilà libre d’aller où bon me semble, de faire ce que je veux, et ce, pour la première fois de ma vie.

	Je m’arrête devant un bar, la salle est pleine. Je rentre et m’assois au comptoir. Comme l’autre jour dans l’amphithéâtre, j’observe les gens en essayant de deviner leur vie. Je fais ça depuis toute petite. J’aime regarder le monde vivre. C’est avec les yeux qu’on apprend. Je tiens cette leçon de mon père…
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