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	Mon enfance



	


 

	 

	 

	 

	 

	Une enfance très mouvementée

	 

	 

	 

	Je suis née le 21 avril 1995 à N’Djamena, la capitale du Tchad, dans une famille de cinq enfants. J’ai une grande sœur et trois petits frères. J’ai eu la grâce de grandir dans une famille où je n’avais manqué de rien. En effet, mon père travaillait à la fonction publique ; il gagnait très bien sa vie et nous étions des enfants heureux.

	Quand j’étais enfant, mon père me comblait de tout ce dont j’avais besoin, car j’étais celle parmi ses enfants qui lui rapportait toujours de très bonnes notes à l’école. Mon père était toujours fier de mes bulletins de notes au point où, un jour, il m’avait emmenée dans une boutique de vêtements chic et m’avait demandé de choisir tous les vêtements de mon choix ; il avait acheté uniquement pour moi. Une fois à la maison, il avait fait comprendre à ma grande sœur et à mes petits frères que c’était pour me récompenser de mes bonnes notes à l’école et que, s’ils voulaient également bénéficier des mêmes faveurs, ils n’avaient qu’à faire comme moi et lui ramener de très bonnes notes.

	Étant enfants, nous prions chaque matin ensemble avec mes parents au salon avant d’aller à l’école : chose qu’on désirait moins, car on nous réveillait tôt alors que, nous, nous aurions bien voulu rester encore un peu plus au lit, dormir.

	Mes parents ne partaient pas dans la même église. Mon père allait très peu à l’église que ma mère, mais les rares fois où il allait dans son église, je préférais l’accompagner plutôt que de venir chaque dimanche avec ma mère dans la sienne parce que je savais qu’avec papa, lorsque le culte finissait, il nous amènerait toujours manger de la bonne viande grillée de la ville avant de rentrer à la maison, chose qui n’était jamais le cas avec maman. L’église que fréquentait ma mère était proche de la maison, donc il fallait toujours s’y rendre à pied, chose que je n’aimais pas, mais j’adorais venir avec mon père, car lui, il nous amenait toujours avec sa belle voiture dans son église, qui était un peu plus loin de notre maison, et leur culte était dispensé uniquement en français. De plus, je trouvais que les gens dans son église semblaient être « plus riches », « plus chics », venant avec de beaux vêtements, dans de belles voitures, contrairement à celle de maman où les gens me paraissaient « moins chics », où il n’y avait pas de belles voitures et le culte n’était pas dispensé en français, mais en langue vernaculaire, celle du patois de chez nous. J’ai aussi vite remarqué que les rares personnes qui essayaient de s’habiller un peu plus à la mode étaient fortement critiquées comme si on voulait voir les gens au « même niveau » et que la pauvreté était leur « partage ».

	Finalement et contre toute attente, j’ai fini par choisir d’aller définitivement dans l’église que fréquentait ma mère, parce que c’était non seulement proche de notre maison, mais surtout parce que toutes mes amies du quartier y allaient et on préférait toutes se donner rendez-vous là-bas pour bien jouer ensemble. J’allais à l’église sans avoir une relation personnelle avec Dieu, mais juste pour rencontrer mes amies et jouer à la fin du culte.

	– Proverbes 22 : 6 (Louis Segond Bible) – « Instruis l’enfant selon la voie qu’il doit suivre, et quand il sera vieux, il ne s’en détournera pas. »

	– 1 Corinthiens 15 : 33 (Louis Segond Bible) – « Ne vous y trompez pas, les mauvaises compagnies corrompent les bonnes mœurs ».

	Mon père avait commencé à fréquenter de nouvelles personnes et avait fini par arrêter d’aller à l’église. Il priait désormais uniquement à la maison.

	Je voyais mon père commencer à boire beaucoup d’alcool et devenir de plus en plus infidèle à ma mère. Un jour, mon père était rentré à la maison en compagnie d’une jeune femme qu’il nous a présentée, à mes petits frères et à moi, comme notre « tata ». Ma mère était en train de regarder la télé au salon et nous, dans la cour, en train de jouer. Cette femme avait dans sa main des nounours en peluche tout neufs qu’elle avait distribués à mes petits frères et à moi. Je pouvais voir dans ses yeux qu’elle était amoureuse de mon père et qu’elle désirait prendre la place de ma mère. Ce jour-là, ma mère n’était pas sortie du salon pour les affronter et, d’ailleurs, ils n’avaient pas duré, car, dès que papa avait fait la présentation et que cette femme nous avait remis les cadeaux, ils sont repartis ensemble. Ce jour-là, j’étais très triste pour ma mère, car j’avais tout compris.

	Mon père continuait à boire de plus en plus d’alcool et a même commencé à écouter les conseils des gens qui lui recommandaient d’aller voir des marabouts pour pouvoir protéger sa famille et lui-même des « sorciers ». Ces charlatans lui remettaient souvent des « gri-gri » soi-disant de protection contre les sorciers et pour protéger sa richesse.

	Mon père acceptait leurs gris-gris, continuait à prier chaque matin avec nous et était très gentil, sobre, mais, dès qu’il rentrait le soir après son travail, ivre, il devenait un autre homme, très méchant envers notre mère et nous.

	Je me rappelle que, lorsque nous entendions la voiture de mon père à quelques mètres de la maison, on courait rapidement se cacher, mes frères et moi, car, ivre, mon père pouvait être très violent dans ses paroles.

	Un jour, mon père était rentré une nuit ; il pleuvait énormément et on était sous la véranda avec maman ; comme d’habitude, il était ivre et voulait se disputer avec maman, mais j’étais venue me mettre au milieu pour les séparer de peur qu’il ne la frappe. Je suppliais mon père d’arrêter de crier sur elle et là, contre toute attente, il m’avait donné une gifle tellement forte que j’ai été projetée dans la cour, sous la pluie. Je me rappelle ma mère, qui courait pour venir me prendre dans ses bras, pour me consoler et dire à mon père qu’il était allé trop loin et qu’elle voulait retourner chez ses parents. Nous avions dit à papa que, si elle partait de la maison, nous aussi, on partait avec elle. Nous étions vraiment décidés, mes frères et moi, à suivre notre mère plutôt que de rester avec papa. Mon papa a vite réalisé son tort et avait suivi maman chez ses parents pour présenter ses excuses et, finalement, maman accepta de revenir dans son foyer.

	Le cercle vicieux continuait : chaque fois que mon père était ivre, il provoquait des disputes à la maison ; il n’y avait plus de paix ; il buvait tous les jours ; ils se disputaient chaque jour, même le jour de mon anniversaire. Je voyais mes parents se disputer et, comme toujours, c’était papa qui était à l’origine de la dispute. Le comble, c’était que mon père voulait toujours organiser une grande fête chaque 21 avril pour mon anniversaire et, pendant que tous mes amis étaient présents, lui, il rentrait avec beaucoup de cadeaux pour moi, mais ivre ; alors il allait encore chercher à créer un climat de dispute et là, c’était de trop pour moi, car je me sentais humiliée vu qu’il y avait mes invités, au point où je priais Dieu de ne plus jamais fêter mes anniversaires, car je savais d’avance que, ce jour-là, mes parents allaient se disputer et gâcher ma joie ; et, pour éviter cela, je ne voulais plus jamais fêter mes anniversaires.

	Plus je grandissais, plus je ressentais une grande colère contre mon père et j’étais devenue une grande bagarreuse dans le quartier et à l’école. J’étais devenue une fille très rebelle.

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	On m’amène au village pour me soigner

	 

	 

	 

	J’étais une enfant qui tombait très souvent malade. Un jour, j’étais tellement malade que je me suis mise à vomir du sang ; pris de panique, mon père m’avait emmenée chez un marabout, sur les conseils d’une tante, histoire de voir de quoi je souffrais, car, d’après cette dernière, ça pourrait être des sorciers qui en voulaient à ma vie. Le marabout, ayant consulté ses génies, conclut que c’étaient effectivement des sorciers qui en voulaient à ma vie, mais que, grâce aux gris-gris qu’il allait me remettre et aux remèdes à base de racines et d’écorces d’arbre qu’il allait me donner à boire, je n’allais pas mourir. Chose faite, j’ai retrouvé la santé pour quelques jours et je suis retombée malade de plus belle. Voyant que ma maladie continuait, une autre tante proposa à mon papa de m’envoyer dans notre village rencontrer une guérisseuse traditionnelle et qui, d’après elle, travaillait avec des génies de la forêt « très puissants » qui allaient nous trouver la meilleure solution pour une santé parfaite. Mon père étant cette fois-ci en déplacement hors du pays et ne pouvant venir avec moi, il accepta et proposa à cette dernière de m’accompagner au village pour mes soins. Après avoir reçu de l’argent, cette tante et moi avions pris la route pour le village. Le voyage fut long et très épuisant. Je me souviens qu’on devait continuer le reste du chemin à pied, car les camions de voyages collectifs et commerciaux de l’époque ne pouvaient venir jusqu’au village à cause du mauvais état de la route et qu’il fallait continuer une partie du voyage à pied. Étant malade, c’était très pénible pour moi de marcher sur une telle distance, donc on faisait beaucoup d’arrêts repos, ce qui fait qu’on est arrivées très tardivement au village.

	Mon premier constat était qu’il faisait très noir au village ; il n’y avait pas d’électricité et on nous avait logées dans une petite case, avec ma tante, à côté de la guérisseuse. La nuit avait été longue, car mes parents me manquaient et je ne me sentais pas à l’aise ; au fond de moi, je ne voulais pas effectuer ce voyage, mais avais-je le choix ? Après tout, c’est papa qui décidait et il faut obéir.

	Le lendemain matin débutait ma première séance avec la guérisseuse et cela a été plus que terrifiant pour moi, car, pour la première fois de ma vie, j’avais écouté des esprits parler à vive voix avec nous. Ces esprits ou génies avaient des voix terrifiantes et bizarres que je n’oublierai jamais. Ils avaient laissé des recommandations à leur disciple, qui les avait invoqués, pour me faire des incisions à des endroits très précis de mon corps et mélanger mon sang avec des racines précises, puis me faire boire des boissons à base d’écorces précises et me fabriquer des gris-gris que je devais toujours attacher aux reins comme protection, que je ne devais jamais perdre et garder sur moi partout. Une chose que j’étais également obligée de faire et qui m’avait beaucoup marquée, c’était de me réveiller à minuit, où la guérisseuse venait elle-même me chercher dans ma case nue, et je devais la suivre dans le noir, sans lumière, pieds nus, et elle me demandait de me laver sous un grand arbre du village. Je me lavais avec de l’eau dans un seau plein de racines et d’écorces en prononçant des paroles précises dictées par elle. J’avais tellement peur, car c’était à minuit, il n’y avait pas d’électricité et j’étais sous les grands arbres du village, seule avec cette femme et les différentes voix terrifiantes de ses esprits qui échangeaient avec elle. Mon traitement était arrivé au bout, donc il fallait retourner en ville chez mes parents et la dernière chose qui m’avait été demandée par cette femme, c’était de laisser tous mes vêtements, bijoux, chaussures et une grosse somme d’argent comme « sacrifices », sans oublier les poulets et les vaches qui devaient être sacrifiés pour éviter que je rentre avec la malédiction.

	Une fois en ville chez mes parents, je continuais toujours à tomber malade de plus belle malgré tout ce que j’ai réalisé au village chez cette guérisseuse pour trouver la santé parfaite. J’étais tellement déçue que j’ai jeté les gris-gris que je devais toujours garder aux reins et qui étaient censés me protéger contre les sorciers. J’ai tout jeté sans informer mes parents et, honnêtement, j’allais beaucoup mieux sans ces choses.

	Plus le temps passait, on grandissait, mais papa était toujours injuste avec maman.

	Maman continuait à rester la bonne épouse et mère malgré tout ce qu’elle subissait dans son foyer. Elle tenait à ce qu’on grandisse aux côtés de notre père et d’elle ; elle avait sacrifié sa vie, son bonheur, pour nous, ses enfants. À force de la voir subir certaines choses, mais rester docile, moi, je me suis promis de ne laisser aucun homme me faire souffrir, même s’il arrivait qu’on ait des enfants ensemble, jamais.

	J’étais devenue très rebelle, car j’avais beaucoup de colère en moi contre mon père et j’ai commencé à provoquer des bagarres dans le quartier et parfois même à l’église.

	Lorsque mon père avait vu qu’on était devenus des adolescents, il doublait de contrôle : on n’avait plus de libertés comme avant, car il ne voulait pas qu’on imite les autres enfants du quartier qui faisaient des bêtises.

	Mon père nous a toujours tout donné, matériellement ; on ne manquait de rien, mes frères et moi ; on fréquentait des écoles privées catholiques, on avait de bons « maîtres de maison » pour réviser nos cours : tous les moyens étaient réunis pour qu’on réussisse à l’école, et c’était le cas.


 

	 

	 

	 

	 

	Mon voyage pour le Cameroun

	après mon baccalauréat

	 

	 

	 

	Après l’obtention de mon baccalauréat, mon père avait proposé que je rejoigne ma grande sœur, qui étudiait à cette époque au Maroc, pour mes études universitaires, mais je n’avais pas accepté, car je voulais plutôt suivre ma meilleure amie ainsi que quelques camarades de lycée qui m’avaient influencée à venir avec elles au Cameroun, surtout que je ne voulais pas me séparer d’elles. J’avais réussi à donner des raisons valables à papa en insistant sur le coût de la vie, qui est moins cher au Cameroun plutôt qu’au Maroc, et je l’avais rassuré que j’irais rejoindre ma sœur au Maroc après ma licence. Alors qu’en réalité, je voulais juste ne pas être séparée de ma meilleure amie et de mes autres copines du lycée qui allaient toutes étudier au Cameroun. Mon père a fini par accepter ma proposition et a décidé de poser quelques jours de congés sur son lieu de service pour m’accompagner jusqu’à Yaoundé, au Cameroun, pour ma période d’adaptation et s’assurer personnellement que je trouve un bon appartement pour ma sécurité. Connaissant papa, il voulait juste éviter que je sois influencée négativement par mon nouvel entourage.
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