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	Dans ses yeux,

	j’ai vu le temps qui reste
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	Le mal naît avec la pensée. Il prospère avec l’argent.

	 

	Jean d’Ormesson



	
 

	 

	 

	 

	 

	Un pas après l’autre, un pied dans le carré blanc, un pied dans le carré noir. Une paire de Weston réveille les notes cachées sous un carrelage bicolore. Une démarche affirmée, la tête déconnectée du mouvement militaire de ses jambes, un homme de type européen piétine le sol brillant sans prendre conscience du temps qu’il faut pour obtenir une telle perfection. Des carrés parfaits pour jouer aux dames. Les blancs contre les noirs, des pièces identiques guidées par des esprits déterminés et volontaires. Un jeu trop simpliste, trop évident pour Simon qui préfère les échecs. Des personnages au pouvoir inégal, des mouvements distincts, des stratégies multiples, d’un côté une puissance démesurée et de l’autre des pions qui livrent bataille. Plus on monte dans la hiérarchie plus le nombre de personnalités se réduit pour atteindre l’unicité. Une reine avec tous les droits et un roi souverain source de toutes les convoitises. Chacun sa place, chacun son aptitude à se mouvoir dans ce dédale de pavés noirs et blancs. Deux couleurs de circulation, deux camps qui s’affrontent avec les mêmes armes et pour seule différence, le chef d’orchestre. La tête pensante, le stratège qui sait où il va et comment le faire. En face, un autre virtuose, un autre conquérant qui lui aussi sait ce qu’il veut et qui sans aucun doute aspire à la victoire. Une opposition pure et sans appel. Le bien et le mal, le jour et la nuit, la vie et la mort, la vision binaire dans toute sa splendeur avec une détermination où le moindre doute est interdit. Une ligne droite sur un damier en quête de fantaisies et de distractions, deux opposants faussement respectueux et un champ de bataille où la victoire est individuelle. Il ne peut en rester qu’un, c’est la règle. Chaque jeu a les siennes mais l’objectif est toujours le même : gagner.

	 

	Pour Simon, c’est la vie qui est un jeu. Il y a les gagnants et il y a les perdants. Lui a choisi son camp. Depuis son plus jeune âge, il est du bon côté de la barrière. La cinquantaine non assumée, il lui préfère la quarantaine rugissante. Dans son costume sur mesure, il se dirige vers un petit salon réservé depuis la veille. Son allure est entreprenante, il écoute ses pieds battre la mesure du concerto de la réussite et ses beaux yeux verts balayent la salle sans que rien ne le distraie. Il est concentré mais décontracté. L’assurance est son atout maître et il en joue comme un musicien de son instrument. Pas de fausses notes, une partition écrite pour lui, orchestrée par son cerveau et des instrumentistes qui retranscrivent l’harmonie. Dans sa tête, c’est limpide. Il est là pour le travail, le travail c’est sa vie et c’est en travaillant qu’il exulte. Sa société de communication, activité officielle mentionnée sur les statuts, réalise toutes sortes de missions connexes sans rapport apparent avec l’objet initial. Le conseil et l’analyse servent sa cause tandis que ses enquêtes révèlent une face cachée plus lucrative et bien moins conforme aux idéaux déontologiques. La communication est une finalité à part entière qui nécessite de jouer avec les mots et les images pourvu qu’ils et qu’elles soient une vision de la réalité, une réalité conforme à la pensée de ses clients, une réalité qui sert l’intérêt de ses amis et pour lesquels il donne le meilleur. Aux échecs, il serait un cavalier, un cheval de course, racé, élégant, fougueux. Un caractère bien trempé, une lignée d’exception et une capacité à se mouvoir différente des autres pièces. Être là où on ne l’attend pas, surprendre pour mieux servir, attaquer ou défendre, aller d’avant en arrière, un pas de côté puis tout droit. Qu’importe la couleur des cases, l’échiquier est son territoire, son terrain de prédilection. Sur la ligne de départ, il est derrière les pions légèrement éloigné du roi et de la reine. Il est l’électron libre des serviteurs de sa majesté. Il n’est pas cantonné aux diagonales ni aux lignes droites, il contourne, passe par-dessus, il est la surprise du chef. Un statut privilégié très proche du soleil et à l’écart des tâches ingrates qu’il sous-traite volontiers.

	 

	Simon travaille pour des gens très bien placés, ceux qui sont en haut de la pyramide hiérarchique. Ses honoraires suivent l’évolution du CAC 40 en pleine flambée de l’indice. Divorcé, sans attache et sans enfant, il déambule dans un milieu où la culture du résultat prime sur le reste. C’est un pion de luxe, issu des grandes écoles. Il voue son temps à faire en sorte que rien ne change. C’est la mission que lui ont confiée ses clients. Déçu sur le plan sentimental, blessé par la gent féminine, il est devenu solitaire par raison.

	Depuis trois jours, il est à Nantes pour enquêter sur le passé d’un candidat à la présidentielle. Pas n’importe lequel, celui qui a déjoué les sondages au point d’être au deuxième tour, celui qui est en final alors que les enquêtes d’opinion le déclaraient bon quatrième. La partie s’annonce inédite. Le roi sortant était sûr de l’emporter au second tour face au second ou au troisième des sondages mais qu’en sera-t-il face à ce challenger ? Simon a échoué dans sa stratégie initiale et doit réagir vite. Les « amis » qui l’emploient n’imaginaient pas un tel scénario et leur contrariété est à son paroxysme.

	 

	À l’autre bout du hall, il pénètre dans le petit salon cosy où deux hommes l’attendent avec inquiétude. Ils ont pour mission d’instruire à charge contre le candidat surprise et depuis le début de leur mission rien de croustillant n’est susceptible de servir les intérêts de Simon. À la vue déconfite de ses adjoints, il ne daigne pas s’asseoir autour de la petite table ronde où trônent deux cafés serrés. Sans rechigner, les deux employés se lèvent et suivent à la trace leur patron qui sans une parole mais avec un mouvement de tête non équivoque les invite à sortir prendre l’air. Le pas est militaire, le bar à gauche, le piano à droite, ils rejoignent l’allée principale menant au hall d’entrée sans décrocher un mot. L’hôtel tourne au ralenti, une petite musique comble le vide mais le calme domine. Les trois hommes dévalent l’escalier de pierres qui domine la place et foulent ensemble le trottoir jusqu’à l’ancienne prison qui jouxte leur hôtel. C’est au pied des murs immenses de cet ancien lieu de détention que Simon s’arrête pour parler à ses salariés. Le ton est faussement rieur, le sourire se veut plus menaçant et moqueur qu’amical et bienveillant.

	
	
— Les gars, personne n’est irréprochable ! Même pas votre mère. Alors vous vous démerdez comme vous voulez, vous avez vingt-quatre heures pour trouver quelque chose qui le fasse descendre au rang d’un mec normal.


	
— Mais on a tout épluché : ses études, ses boulots, ses ex-petites amies… rien de négatif à son sujet. D’un point de vue alcool, drogue et sexe, il est aussi clean que la reine d’Angleterre.


	
— De quoi tu me parles ? La reine d’Angleterre est aussi clean que toi ou moi ! Écoutez-moi bien tous les deux, en apparence, nous sommes tous des agneaux, des gentils petits garçons, des gendres idéaux. Mais ici, on est dans la vraie vie, pas chez Disney. Trouvez la faille. Fouillez dans ses soirées étudiantes, interrogez ses anciens camarades, il y en a forcément un qui garde une dent contre lui. Vous n’allez pas me dire qu’un mec aussi parfait n’avait pas suscité de la jalousie ? Son statut actuel ne peut que raviver des rancœurs enterrées que je vous demande de déterrer. Aidez-les à retrouver la mémoire, à révéler l’imposture.


	
— Mais on ne peut pas inventer !


	
— Qui te parle d’inventer ? Je vous demande de rendre la mémoire à des amnésiques en proie à la jalousie. Je vous demande de dénicher des gens prêts à témoigner sur la toile pour avoir une once de célébrité. Une minute de vidéo et c’est la gloire assurée. Je me charge de lui offrir plus de vues en vingt-quatre heures que n’importe quelle star du Web. Peu m’importe que ce soit vrai, peu m’importe ce que ça coûte, je veux un grain de sable qui enraye la machine.




	 

	Simon fixe avec insistance les yeux de ses deux compagnons de galère pour s’assurer que le message est bien enregistré. Son rythme cardiaque s’est quelque peu emballé mais c’est à ce prix qu’il se garantit des résultats. Sa force de dissuasion est intacte, sa capacité à motiver ses troupes est sans égal mais sa plus grande force réside dans son aptitude à communiquer sa vérité sur le net. Sans attendre, il leur donne rendez-vous pour le lendemain, une façon bien à lui de leur injecter une dose de pression supplémentaire.

	Le trio se sépare et chacun retourne à sa tâche. La partie reprend. Chaque pion avance d’une case pendant que le cavalier s’éloigne pour prendre du recul. Simon regagne son hôtel à la hâte, un lieu de villégiature rassurant, un cocon temporaire comme il les aime. En remontant l’escalier de granit, il lève la tête et croise furtivement une femme dont les yeux jouent à cache-cache derrière une paire de lunettes teintées. Avec ses ballerines, elle dévale les marches en l’ignorant, traverse la route pavée et pénètre dans le parking souterrain. Machinalement, il la suit du regard jusqu’à ce qu’elle disparaisse sous terre. Il est sur le perron, le soleil de seize heures s’apprête à s’évanouir derrière l’immeuble d’en face et Simon demeure immobile. Surpris par lui-même, hypnotisé par la lumière chaude et déclinante, il découvre la place qui l’a accueilli deux jours plus tôt. Un café brasserie sur la gauche, un lycée d’où sortent quelques étudiants avec leur besace d’écoliers, des appartements tout autour et plus au centre des arbres anciens qui poussent dans la pierre et tentent de compenser la pollution environnante avec leurs tentacules de chlorophylle. De la verdure en plein centre-ville. Une cohabitation centenaire dont il observe les premières feuilles vertes du printemps tandis que les oiseaux chanteurs ne parviennent pas à couvrir le bruit des voitures. Les choses lui échappent et malgré le travail qui l’attend il saisit au vol cette bulle étrange et inattendue.



	




	 

	 

	 

	 

	 

	La route est déserte mais les places de parking font défaut. Margaux scrute les trottoirs pour y incruster sa voiture sans gêner les riverains. Elle est surprise par cette absence de stationnement. Nous sommes fin mars et ce ne sont ni les vacances scolaires ni le week-end. Elle s’avance au point de dépasser la maison de ses parents. Elle a pour habitude de se garer avant celle-ci afin de leur faire la surprise. Elle adore marcher jusqu’à la mer afin d’arriver par la promenade en bois qui longe la plage.

	Son père et sa mère vivent ici depuis leur retraite. Ils ont acheté une petite maison traversante dont l’entrée donne sur la rue et dont l’autre extrémité offre un accès direct au sable fin.

	 

	Deux cents mètres plus loin, elle trouve enfin une place en épi grâce à un pêcheur qui quitte les lieux. Elle comprend mieux maintenant l’effervescence horaire. C’est jour de grande marée et à ce jeu c’est l’heure de pointe. Elle a prévenu ses parents qu’elle déjeunerait avec eux ce midi et qu’elle resterait jusqu’au lendemain matin. Margaux habite la capitale. Dès qu’elle le peut, elle leur rend visite à Pornichet. Ils vivent depuis quatre ans sur la plage Sainte Margueritte à proximité de la Baule. Ici, c’est la Loire-Atlantique mais les Bretons ne sont jamais bien loin. Ils ont choisi ce lieu car c’est le calme absolu et la vue imprenable sur la grande bleue est exceptionnelle. La tranquillité est leur moteur et dans ce paysage de rêve, ils s’y ressourcent chaque jour.

	Margaux emprunte une rue transverse et file vers la plage. Sans aucun doute, elle sait que sa mère a les yeux rivés vers l’extérieur en attendant sa progéniture. Pour elle, chaque visite est une fête, chaque moment passé avec sa fille unique est un privilège. De toute évidence, la marée est importante. Au regard du nombre de pêcheurs sur les rochers dégagés, le coefficient est à la hauteur des grands jours. Les premières pêches à pied du printemps sont les plus attendues.

	Margaux marche lentement et respire à pleins poumons. Elle profite de cette bouffée d’air frais qui lui fait tant défaut à Paris. En imaginant l’attente de sa mère, elle sourit. Elle connaît son impatience.

	 

	Depuis que ses parents ont quitté la vie active et qu’ils se sont éloignés un peu plus, Margaux s’inquiète davantage pour eux. L’âge est sans aucun doute l’élément moteur de ce sentiment qui la poursuit et qui s’amplifie à chaque visite. Elle les voit heureux et épanouis mais elle ne peut s’empêcher de les voir isolés, vieux et seuls. Durant longtemps le stress a été du côté de ses parents. Pourvu qu’elle aille bien, pourvu qu’elle grandisse bien, pourvu qu’elle réussisse ses études, pourvu qu’elle soit bien accompagnée, pourvu, pourvu… Aujourd’hui, elle a la nette impression que le flambeau de l’anxiété a changé de main alors elle le porte comme si ce relais était un juste retour des choses. Pourquoi faut-il toujours avoir peur ? L’amour est-il nécessairement attaché au risque de perte ? Cette pensée l’amuse. L’amour c’est tout sauf de l’appréhension. L’amour, c’est glisser sans réfléchir sous une couette épaisse et tiède par une nuit d’hiver, c’est manger un kouign-amann légèrement réchauffé avec un chocolat chaud maison sans avoir peur de prendre un kilo, c’est prendre un verre de vin blanc frais à une terrasse de café face à une mer domptée par le soleil d’été. L’amour elle le voit dans les yeux de ses parents quand ils se regardent avec bienveillance malgré l’usure des années, le poids des saisons et les aléas de la vie.

	 

	Lunettes de soleil sur le nez, Margaux observe ces bataillons de fourmis tenir en équilibre sur des rochers glissants en quête de nourriture marine. Sans aucun doute, son père est de la partie mais elle ne le distingue pas. La mer s’est éloignée suffisamment pour séparer les pêcheurs et les promeneurs. L’étendue est vaste et chacun trouve sans mal un espace privatif gage de tranquillité.

	 

	Margaux décide de presser le pas pour ne pas les faire trop attendre. Comme à chaque fois, le plaisir est partagé. Pour ses parents, son éloignement parisien est un sacerdoce.

	Elle aperçoit le petit portillon en bois rouge, couleur coordonnée aux volets battants qui donnent à la demeure son caractère unique. Rendue à destination, elle ôte le loquet et pénètre sur le terre-plein de sable qui précède la terrasse. À la fenêtre, sa mère l’observe avec le regard inquiet de la maman qui analyse à distance l’état de santé de sa fille. Leurs yeux se croisent et les sourires se répondent. Malgré les quelques mètres qui les séparent encore, la connexion est optimum. Le Wifi humain fonctionne à la vitesse de la fibre. Arrivée sur le seuil de la porte, elles se serrent dans les bras comme si leur séparation avait durée des décennies. L’étreinte est profonde et chacune estime discrètement la masse osseuse de l’autre. Les deux femmes sont du même acabit, pas de gras, aucune surcharge pondérale et des os saillants enveloppés d’une peau douce et délicate. Le check corporel terminé, Margaux passe du tactile au mode verbal car elle a besoin d’une confirmation d’usage :

	
	
— Comment ça va maman ?


	
— Bien, ma fille. Plus que bien quand tu es là.


	
— T’es sûr ?


	
— Pourquoi te mentirais-je ?




	…

	
	
— Il est où papa ?


	
— Retourne-toi… Tu vois le tee-shirt orange et le short bleu là-bas ?


	
— Oui


	
— Eh bien, c’est lui ! On s’est mis d’accord pour que lorsqu’il est à la pêche je puisse voir où il est.


	
— D’où les couleurs fluo ?


	
— Évidemment.


	
— C’est quand même incroyable. Même quand il n’est pas avec toi, il faut que tu saches où il est.


	
— Tu comprendras quand tu seras amoureuse…


	
— Très drôle… ça sent bon dis-moi ?


	
— Ton plat préféré : pasta de légumes… Allez, va ranger tes affaires dans la mezzanine, ton père ne devrait plus tarder.




	 

	Margaux grimpe l’escalier en bois peint tout en observant la pièce de vie. Rien n’a changé depuis sa dernière visite. Le piano droit occupe la place principale et tous les autres meubles ont envahi l’espace disponible en totale harmonie. C’est douillet et accueillant. Les couleurs sont parfois vives parfois chaudes. Malgré un volume plus que restreint, vingt-cinq mètres carrés tout au plus pour la cuisine, le salon et le séjour, l’ensemble donne envie d’y faire une pause. La mezzanine est aussi décorée avec goût et simplicité. Son lit est déjà fait. Sur le petit secrétaire trônent un ordinateur et une bannette à papier pleine comme un œuf. Un petit coup d’œil par la fenêtre de toit, elle aperçoit la Méhari électrique garée sur l’unique place de parking ainsi que le potager en phase de résurrection printanière. L’extérieur est à l’image de l’intérieur, restreint et optimisé. Un havre de paix minimaliste qui convient à ses parents. Ils ont cassé leur tirelire et vendu leur maison nantaise pour s’offrir soixante mètres carrés face à l’océan. Pari osé mais à voir le sourire de ses géniteurs, pari gagné.

	 

	Elle pose sa valise et redescend embrasser son père qui franchit le seuil de la porte avec sa musette de pêcheur en bandoulière.

	
	
— L’assiette de crevettes roses est assurée pour ce soir ! dit-il fièrement.


	
— Très chouette ta tenue.




	Échange de regards entre ses parents, sans un mot tout est dit.

	
	
— Tu as fait bonne route ?


	
— Nickel.


	
— Ça me fait plaisir de te voir. Donne-moi cinq minutes, je me change et j’arrive.




	 

	Sa mère prend le relais et emmène sa fille sur la terrasse. Les premiers rayons du soleil suffisent à redonner vie au salon de jardin pour un apéritif familial. Une bouteille de Pinot gris et trois grands verres à pied trouvent leur place sur un set de table gris anthracite. Un pain de saumon maison coupé en dés dans un ramequin vert pâle et sa crème à la ciboulette accompagnent le vin. Lunettes noires sur le nez, la famille trinque en faisant tinter le cristal au maximum de sa résistance. Les trois verres s’entrechoquent à l’unisson. À trois, aucun risque de croisement, aucun risque de provoquer le mauvais sort.

	 

	
	
— C’est fou le décalage entre votre monde et le mien ! À chaque fois que je viens ici, j’ai les mêmes sensations. Je décompresse direct. Y a qu’ici que je ressens ça.


	
— Normal, t’es au paradis ici.


	
— Rien que ça !


	
— Nous, c’est tous les jours qu’on est surpris. Quand chaque matin on prend notre petit déjeuner et qu’on voit cette étendue d’eau face à nous on se dit qu’on voudrait être nulle part ailleurs. Si tu savais à quel point c’est reposant d’être là, tu cesserais de t’agiter à Paris et tu viendrais t’installer par ici.


	
— On n’a pas le même âge maman !


	
— Crois-moi, dans la vie on s’imagine en permanence qu’on doit faire des choses, alors on court après le temps pour les réaliser et ensuite on en fait d’autres sans jamais s’arrêter et pour finir on est vieux.


	
— Pourquoi tu dis ça ?


	
— C’est pour ton bien, ma fille. Avec ton père, on t’a élevée en reproduisant le modèle qu’on nous avait transmis et aujourd’hui on se demande si on a bien fait.


	
— Mais je vais très bien maman. Et je trouve que vous m’avez très bien élevée.


	
— Peut-être, oui. Mais ce que je veux dire c’est qu’il faut savoir lever le pied.


	
— Écoute ta mère, elle a raison. De toute façon, elle a toujours raison !


	
— C’est ça, fous-toi de moi. Allez, mangez mon pain de saumon avant qu’il ne rassisse sur place.






	









	 

	 

	 

	 

	 

	Le déjeuner fait l’objet, comme à l’accoutumée, d’une fontaine de questions, une succession d’interrogations ciblées destinées à percer la carapace de leur fille. La vie secrète de leur fierté réciproque est l’unique intérêt de ces rares repas à rallonge où l’apéro dure le temps de la bouteille de vin, le plat principal alimente les devinettes d’ordre organisationnelles – tu es toujours dans ton appartement sous les toits ? Tu as réfléchi à investir ? Comment ça se passe au travail ? Tes collègues sont sympas ? Tu manges correctement ? Le fromage, indispensable trait d’union avant le sucré, sert à entretenir le jeu des questions-réponses mais c’est à Margaux d’être à la manœuvre. Elle questionne à son tour ses parents repoussant le plus possible le moment où ils voudront savoir où en est sa vie sentimentale. Le dessert est le moment de vérité. Après une assiette de pâtes baignées d’huile d’olive et de légumes du soleil, une tome locale accompagnée de sa baguette bio aux graines et d’une noix de beurre salé, la douceur sucrée annonce le coup de grâce. Sa mère a la langue qui démange et son père sait où elle veut en venir. Lui-même est aux abois. Leur fille s’amuse de connaître à l’avance l’issu de cet interrogatoire bienveillant.

	 

	Pendant tout le trajet, elle a répété dans sa tête la réponse qu’elle s’apprête à leur fournir, une information neutre destinée à satisfaire leur curiosité sans éveiller leur inquiétude. Sa vie amoureuse est un désert sentimental, une suite de déception où l’absence de réciprocité a sonné le glas de chaque tentative. Ses parents n’ont toujours droit qu’à une version édulcorée de ses déboires et ce n’est pas aujourd’hui qu’elle va s’épancher sur ses échecs. Chaque histoire finit en match nul, après une première mi-temps enthousiaste et câline, la seconde manche se joue sans conviction jusqu’à ce que l’un des protagonistes siffle la fin de la partie. Si elle devait tenir une statistique, chose qu’elle préfère éviter, elle dirait que c’est plus souvent elle qui part avec le trophée et qui laisse au vestiaire l’amoureux solitaire, rompu par l’épreuve. Le rôle de la méchante est celui qu’elle tient le mieux, sans aucun doute pour ne pas avoir à revivre l’autre rôle qu’elle a endossé jeune et qui lui a laissé des cicatrices en guise de souvenir. Sa dernière expérience fut aussi intense que brève et ne fera donc pas partie de sa tirade parentale. Elle s’en tient au traditionnel « rien de sérieux en ce moment » qui laisse ses parents sur leur faim mais qui a l’avantage de mettre un terme au flot de questions dont elle fait l’objet depuis son arrivée.

	Le tiramisu maison est avalé dans un silence religieux, bercé par le bruit des vagues qui commencent à recouvrir les rochers. L’océan reprend son territoire. Période de transition avant que les marcheurs à la recherche du bon air marin arpentent à nouveau la plage les pieds dans l’eau. C’est ce que Margaux envisage de faire après le café. Une petite balade en solitaire afin de profiter du soleil sur le déclin et du calme de la saison. La journée de demain s’annonce pittoresque et surprenante et elle ressent le besoin de s’isoler pour parfaire les derniers détails de son plan qui se veut audacieux, peu réaliste mais terriblement motivant.

	 

	Hier, à la même heure, elle déambulait dans le centre-ville de Nantes en mode repérage, le cerveau dédié au travail et l’esprit volatil en quête de souvenirs. Elle a passé toute son enfance dans cette cité gorgée d’histoire et les ruelles pavées du quartier Bouffay lui ont rappelé ses années étudiantes. Dans ce cœur moyenâgeux, elle a reconnu la plupart des enseignes même si certains propriétaires ont cédé la place. L’esprit de communion des petites boutiques, bars et restaurants est resté le même. L’atmosphère touristique se marie toujours aussi bien aux habitants qui se croisent pour une heure, un café, une bière ou le traditionnel verre de muscadet. L’harmonie d’une ville en plein développement qui sauvegarde son cœur historique pour mieux conserver son âme. À Nantes, Margaux se sent chez elle.

	 

	Après cinq années passées en Australie puis plus de dix ans à Paris, elle ressent un immense bonheur à fouler la place où elle a rencontré celui pour qui elle a tout quitté avant la fin de son master. La jeunesse insouciante, le cœur en surchauffe et l’esprit rebelle l’ont poussé dans l’avion afin de parcourir la moitié du globe en compagnie d’un intermittent en quête d’exotisme. Leur idylle a duré quatre ans. Le dépaysement s’est émoussé très vite mais la ferveur du couple a compensé l’éloignement familial. La cinquième année a été moins glamour, lentement distendue. Un groupe de musique qui tourne de plus en plus vite, des musiciens à la recherche d’un paradis virtuel, une grossesse inattendue source de discorde, un fossé qui se creuse, un choix par défaut, une décision brutale puis une fissure systémique profonde qui sépare ses deux rives comme un bateau qui s’éloigne du port pour ne jamais revenir. Hormis la dernière, les quatre années passées aux côtés de son premier amour dans une contrée lointaine et inconnue ont été les meilleures de sa vie. L’éphémère lien qui les a réunis a été une connexion jamais ressentie de nouveau depuis Sydney. Leur osmose les tirait vers le haut. Lui excellait dans la musique, elle n’avait pas son pareil pour dénicher des dates et les faire jouer dans des salles toujours plus importantes. Ils avaient l’un envers l’autre un profond respect, ils riaient souvent, ils cultivaient l’insouciance et se disputaient peu. Quand Margaux est tombée enceinte, elle a découvert un autre homme. Un homme refusant le statut qu’elle lui offrait, une paternité au goût de responsabilité, un enfant synonyme de panique, un souvenir de son propre commencement, un lien du sang en forme de chaîne. Il a rejeté ce cadeau en marmonnant des excuses qui sonnaient le manque de courage, un refus du futur sous couvert de liberté éternelle. Margaux a découvert son égocentrisme au bout de quatre années merveilleuses, un verdict amer et douloureux qu’elle a cru pouvoir changer. Illusion de jeunesse, croyance audacieuse vouée à l’échec. Personne ne peut changer l’autre. Le changement est une affaire strictement personnelle qui prend sa source dans la volonté indéfectible de l’être lui-même. Accéder à de nouveaux comportements nécessite un désir profond, une détermination si forte qu’elle génère de nouvelles pratiques et un nouveau regard. Son ami a refusé cette voie. Avant d’y croire, il a jeté l’éponge, sans essayer, sans vouloir tenter l’expérience d’une rénovation intérieure, il a provoqué la rupture pour ne pas sacrifier son indépendance. La claque a été vive. Il a fallu des mois à Margaux pour comprendre qu’il ne changerait pas d’avis et des mois encore pour quitter le nid avant qu’il ne tombe à cause du vent dévastateur de l’usure.
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