

  



     [image: Couverture]

  










Ullstein


Kriegsbücher


Die stählerne Mauer


Reise zur deutschen Front 1915


Zweiter Teil


Von


Ludwig Ganghofer




[image: ]




1915


Verlag Ullstein & Co, Berlin / Wien


Alle Rechte, insbesondere das der Übersetzung, vorbehalten.


Amerikanisches Copyright 1915 by Ullstein & Co, Berlin.





1.


3. März 1915.


Es gibt Bilder, die sich dem in Erregung

schauenden Auge so glühend einprägen, daß

sie, wenn man die Lider schließt, immer wieder

aus der Nacht heraustreten und in roten Linien

die geschaute Wirklichkeit nachzeichnen. Ein solcher

Nervenreiz, der auf der Netzhaut nicht mehr erlöschen

will, ist für mich das Vernichtungsbild

des Forts Boussois bei Maubeuge geworden.


Vor Wochen schilderte ich die Ruine, in die

das Fort Les Ayvelles durch die deutschen Haubitzen

verwandelt wurde. Dieses Bild der Zerstörung

schien mir keiner Übertreibung mehr

fähig. Aber was ich damals gesehen habe, verhält

sich zum Untergangsbilde von Boussois

wie ein Häuflein Glasscherben zum Trümmerfelde

eines Bergsturzes.


Wenn ich an Maubeuge denke und die Augen

schließe, erwachen zuerst die sinnlos durcheinandergewirrten



Linien eines von einer Mörsergranate

erzeugten Explosionsschachtes, der durch

den hohen Erdwall trichterförmig hinunterstürzt

in ein Festungsgewölbe und durch die

darunterliegende Kasematte sich noch abwärts

bohrt bis in den Keller. Der Schacht windet

sich zickzackähnlich hin und her, als hätte ihn ein

Blitzstrahl von der Dicke eines vielhundertjährigen

Baumes ausgebrannt. Und wenn auch

die Sonne eben hineinscheint in den weitausladenden

Erdtrichter, so ist doch drunten in der Tiefe

noch immer die schwarze Finsternis.


Ich bin über steile Felswände unserer Berge

hinweg gestiegen und habe auf das winzige

Spielzeug der Talwälder über tausend Meter

tiefe Abstürze hinuntergeschaut, ohne daß ich

ein Gefühl des Schwindels empfinden lernte.

Aber hier, im zerstörten Fort Boussois, am

Rande dieses nur zwölf oder vierzehn Meter

tiefen Kamins, den der brüllende Kriegsteufel

durch drei Stockwerke einer mit Soldaten vollgepfropften



Festungskaserne hinunterschlug bis

in das Kellerdunkel – hier befiel mich ein

Schwindel des Grauens. Hier lernte ich verstehen,

was mir immer unglaublich schien,

wenn ich es erzählen hörte: daß eine solche

Festung, gebaut, um einer Welt zu trotzen, sich

nach einer Beschießung von wenigen Stunden

ergab, und daß die noch Lebenden der Besatzung

wie Wahnsinnige aus dem Tor herausrannten

oder getaumelt kamen wie nach Atem

Ringende, wie Erstickende. Der grauenvolle

Anblick dieses Schachtes erläuterte mir auch

ein Bild, das ich am folgenden Tage zu sehen

bekam: das Bild des Krüppelsaales im Spital

der französischen Schwerverwundeten zu Avesnes.


Ich wollte diesen Saal betreten. Aber nach

dem ersten Schritt über die Schwelle mußte ich

stehen bleiben – etwas Fürchterliches hatte

mir an den Hals gegriffen. Gegen achtzig

Betten. Und jedes Bett hatte seinen uniformierten

Gast. Ein Gewirre bunter Farben.



Infanteristen, Kanoniere und Reiter, Spahis

und Turkos, Europäer und Afrikaner – aber

unter ihnen kein einziger mehr, der ein ganzer

Mensch war. Der eine ohne Beine, der andere

ohne Arme, ein dritter mit halbem Gesicht.

Einarmige und Einfüßige, mit Krücken und

mit Stelzbeinen, mit umgeknickten Ärmeln und

mit aufgebogenen Hosenschäften, mit Armstummeln,

die keine Hand mehr hatten, und mit

Beinstümpfen, die ohne Fuß waren. Bleiche

Gesichter und braune und schwarze, Knaben und

Männer. So saßen oder lagen sie auf ihren

Betten, keiner bewegte sich, alle waren unbeweglich,

stumm, mit trauervollen oder stumpf

gewordenen Augen. Und dennoch schien es mir,

als spräche aus allen Gesichtern eine heiße Erwartung,

eine ungeduldige Sehnsucht. Bei ihnen

war ein junger französischer Arzt, dessen ruhiges

Benehmen und mildes Wesen mir sehr gefiel.

Er sagte mir, daß diese achtzig reisefertig wären

seit vier Tagen, und der Zug, der sie durch



Deutschland nach Genf bringen sollte, stünde

seit vier Tagen zur Abfahrt bereit; aber die

Einwilligung der französischen Regierung zum

Austausch der Kriegsuntauglichen käme nicht,

noch immer nicht. »Das Warten wird ihnen

schwerer mit jeder Stunde.«


Schweigend hatte ich dieses martervolle Bild

betrachtet, schweigend die Worte des Arztes angehört.

Meine Gedanken sahen den Jammer,

der diese Sehnsüchtigen in ihrer Heimat erwartet.

Und aus meiner Kehle preßten sich

die Worte heraus: »Das wird keine schöne

Reise!« Erst sah mich der Arzt ein bißchen verwundert

an – als hätte ich so mangelhaft

Französisch gesprochen, daß er mich nicht verstehen

konnte. Dann nickte er ernst und sagte:

»Sie haben recht! Keine schöne Reise, das!«


Als ich aus dem kühlen stillen Saal hinausgetreten

war in die Sonne, blieb ich stehen, schloß

die Augen – und sah wieder den Granatentrichter

des vernichteten Forts von Boussois.



Man versteht das Bild des französischen Krüppelsaals

von Avesnes, wenn man das erschütternde

Vernichtungsgemälde von Maubeuge gesehen

hat. Wie viele Stummgewordene, wie

viele Beine und Arme und formlose Menschenreste

mögen unter diesen Bergen von Trümmern

noch begraben liegen? Sie bleiben, wo sie sind;

es geht ihnen wie den Kanonen des Panzerturms.

Ihm hat eine deutsche Granate die aus

Stahl und Eisenbeton erbaute Decke zerdrückt,

als wär's nur die Schale einer Krachmandel gewesen!

Im Innern des Turmes ist das viele

Eisenwerk der Geschützmaschinerie zu so irrsinnig

verschnörkelten Klammern und Polypenformen

ineinander gepreßt, daß man die zwei

eingequetschten Kanonen nicht mehr herauszubringen

vermochte; sie liegen und hängen noch

immer da und strecken aus dem konfusen Stahlknäuel

ihre schon mit Rost und Grünspan behangenen

Mündungen heraus, gleich den aufgerissenen

Mäulern verschmachteter Riesenfische.



Und wohin man sonst noch blickt, alles ist ein

Gewirr von Eisenfetzen und Mauerbrocken, von

Schutt und Trümmern, von unbegreiflich zerrissenen

Erdformen. Und alles ist öd und menschenleer,

alles trostlos ineinandergeschmolzen zur

schauerlichen Todesmaske eines Unterganges, der

keine Auferstehung mehr erleben wird. Noch kommende

Jahrhunderte werden sagen: »So wirkten

die deutschen Waffen!«


Solche Waffen besaßen wir und erhoben sie

nie und lebten mit allen Völkern in redlichem

Frieden. Nun, da fremde Eifersucht auf die

Blüte des deutschen Lebens uns zwang zu diesem

Kriege, nun sollen unsere Feinde auch die

gigantische Gewalt der deutschen Waffen verkosten

an ihrem Gut und Blut! Die Zerstörungsbilder,

die ich sehe, erfüllen mich mit

Grauen und Schreck. Aber ich bin ohne Mitleid.

Warum ließ man uns nicht in Ruhe?


Übrigens, bei Maubeuge ist auch eine Trümmerstätte

zu sehen, die nicht von der Wirkung



deutscher Waffen herrührt: das Schuttfeld der

Munitionsmagazine, deren Sprengung durch die

Engländer veranlaßt wurde, als die Franzosen

das weiße Fähnchen aufziehen mußten. Frankreichs

zärtliche Verbündete benahmen sich da

nicht sonderlich rücksichtsvoll gegen die französische

Bevölkerung. Englische Offiziere ließen die

gewaltige Sprengung vornehmen, ohne die Einwohnerschaft

des umliegenden Stadtteils vorher

zu verständigen. Viele Häuser wurden unter dem

Luftdruck der Explosion zu Ruinen ineinandergerüttelt;

und Steintrümmer, so groß wie erratische

Blöcke, flogen als Zermalmungsgeschosse

durch die Hausmauern und durch alle Stockwerke

der von Menschen, von Frauen und Kindern

bewohnten Gebäude.


An die Trümmerberge dieses großen Massengrabes

mußte ich denken, als ich gestern im

Lazarett zu Lille die ersten Engländer sah, denen

ich auf meiner Frontreise begegnete. Dank der

deutschen Pflege, die sie genossen, erfreuten sie



sich schon wieder eines sehr gesunden Aussehens.

Von ihnen erregten zwei meine kulturelle Aufmerksamkeit.

Während die halbgenesenen Franzosen

sich dienstwillig mit ihren noch leidenden

Kameraden beschäftigten, überwacht von einem

jungen französischen Arzte, der sehr höflich war

und einen netten Eindruck machte, saßen die

beiden Engländer abgesondert und teilnahmslos

auf den besten Plätzen beim warmen Ofen. Der

eine las – vermutlich einen von Englands

schmachtenden Romanen –, der andere rauchte

und spuckte. Als mein Führer die beiden ansprach,

benahmen sie sich sehr mißlaunig und ungezogen.

Das war nicht der Stolz eines Feindes,

es war nur Mangel an guter Sitte, nur Flegelei.

– Möglich, daß es meinem Urteil an gerechter

Objektivität gebrach; denn während ich die zwei

kratzborstigen Sprößlinge des britischen Leuen

betrachtete, empfand ich selbst auf meiner Schattenseite

ein Gefühl, als hätte sich zwischen meinem

Nacken und der tiefer liegenden Gegend jedes



kleinste Härchen gesträubt, das ich da hinten zu

besitzen scheine. Dieser unangenehme Aufbäumungsreiz

beschwichtigte sich erst, als ich den

Söhnen des »zivilisierten Albions« den deutschen

Rücken zudrehte und wieder leidende Menschen

sah.


Unter den Lazarettpfleglingen befanden sich

auch vier Indier, die gerade jetzt, nach dem

unerquicklichen Nachgeschmack des Englischen, in

mir ein erhöhtes Interesse wachriefen, das

stark mit Vorurteil und Mißtrauen gesprenkelt

war. Man pflegt doch zu sagen: »Wie der

Herr, so seine Knechte!« Aber da kam eine seltsame

Überraschung.


Der erste, den ich sah – er war schon außer

Bett, trug aber noch den Kopfverband, die

deutsche Kugel hatte ihm den Backenknochen

durchbohrt und war hinter dem Ohr wieder

herausgeflogen –, dieser erste war einer von

jenen »wilden, grausamen, tigergleichen, riesenhaft

gewachsenen« Gurkhas, von denen die



französischen Zeitungen verkündeten, daß sie

uns Deutsche so unbarmherzig in der Luft zerreißen

würden, wie es der Teufel mit den armen

Seelen macht. Gallischer Hoffnungstraum! Geträumt

von einem Enkel des Tartarin von

Tarascon! Denn der tatsächliche Gurkha, der

da lächelnd vor mir stand, war ein kleines, gutmütig-freundliches,

knabenhaft-zierliches Männlein,

in Farbe und Gestalt eine Mischung von

Japaner und Negerchen; er hörte die Fragen,

die der Dolmetsch Dr. Walter an ihn richtete,

aufmerksam an, beantwortete sie gern und

hatte in den Augen stets eine Schimmersprache,

die zu sagen schien: »Seid mir gut, ich

denke nichts Böses.« Sein Kamerad, auch schon

außer Bett, war ein arischer Mohammedaner

aus dem Himalajagebiet, gut gewachsen, grobknochig,

mit heiterem Breitgesicht, von so schwacher

asiatischer Couleur, daß er bei uns in Tegernsee

oder Lenggries hinter der Zither oder bei der

Schmarrenpfanne sitzen könnte.




Der dritte Indier, wieder so ein »wilder

blutdürstiger Gurkha«, lag noch an einer schweren

Verwundung durch Bombensplitter; er ließ nur

das abgezehrte Gesicht und die braunen Finger

mit den weißen Nägeln aus der Bettdecke herausgucken;

in der Hagerkeit seines Kopfes und

im ekstatischen Blick der nußbraunen Augen,

die, obwohl der Mann ohne Fieber war, einen

fast überirdischen Glanz hatten, glich er einem

indischen Büßer; er sprach demütig, hatte eine

suchende Angst in der ruhelosen heißen Fackel

seines Blickes; und wenn er sich für die freundlichen

Zusicherungen des Missionars bedankte,

war in der rudernden Geste seiner mit den

Spitzen aneinandergelegten Finger immer der

Ausdruck einer inbrünstigen Bitte.


Von seinem Bette gingen wir zu einem

Sikh hinüber, der nach lebensgefährlicher Malaria

zu genesen begann. Ein wundervoller Rassekopf

mit blauschwarzem Vollbart, die Stirne

mit dem sorgfältig geknoteten Kriegertuch umwunden.



Der Mann schien den Dolmetsch zu

lieben; als wir an das Bett traten, glänzte eine

schöne, fast zärtliche Freude in den Augen des

Indiers. Er hatte geglaubt, in der Fremde

sterben zu müssen, ferne von seiner Heimat, und

wußte nun, daß er leben und die Ufer des

heiligen Stromes wiedersehen würde. Der neu

erwachende Lebensglaube erhöhte noch die angeborene

Vornehmheit, die aus jedem Wortklang

und aus jeder Geste dieses Sikhs herausredete.

Sikh – der Laut bedeutet nicht einen

Volksstamm, er bedeutet: Schüler, Anhänger

einer religiösen Überzeugung, in der sich Mohammedanismus

mit überwiegendem Buddhismus

vermischt. Ehe wir gingen, hielt der glanzäugige

Krieger lange meine Hand umschlossen und nickte

mir herzlich zu. Und jener lächelnde, gutmütige

Himalajasohn, der einem Tegernseer ähnelte,

begleitete uns bis zum Tor des Lazaretts.


Zehn andere Indier, schon völlig genesen,

fanden wir an einem sonderbaren, von ihnen



selbst gewählten Aufenthalt; in einer ehemaligen

Unteroffizierswaschküche der Zitadelle von Lille.

Sie hatten diesen Ort gewählt, weil sie hier in

Einsamkeit leben konnten, weil der Herd und

sein Waschkessel es ihnen ermöglichte, ihre Nahrung

nach rituellen Vorschriften zu bereiten, und

weil sie hier von allem geschieden waren, was

ihnen nach den Satzungen ihres Glaubens als

unrein gilt.


Auf dem Weg zur Zitadelle erfuhr ich manches

über ihre Art, sich zu geben. Sie sind ehrlich

in Werk und Wort. Alles Tatsächliche ist

von ihnen zu erfragen; Urteile über die Vorgänge

des Krieges und ihre innersten Meinungen

sprechen sie nicht aus. Man mußte erraten,

daß es ihr Wunsch ist: nach dem Friedensschlusse

nicht mehr an die Engländer ausgeliefert

zu werden. Heimweh in unserem Sinne

scheinen sie nicht zu kennen; sie haben nur den

Wunsch, noch einmal im Leben eine Wallfahrt

zu ihrem Lieblingstempel machen zu dürfen.




Ein stubengroßer Raum, die Decke weiß getüncht,

die Wände mit schwarzer Teerfarbe

übermalt. Zehn kraftvolle Gestalten erhoben

sich höflich und begrüßten uns. Alle waren gleichmäßig

in das Graubraun der indischen Felduniform

gekleidet, ein paar mit wollenen Mützen,

andere mit dem turbanartigen Kopftuch des

Kriegers, und einer mit einem deutschen Liebesgabenkopfschlauch,

der, mit der Gesichtsöffnung

über den Hinterkopf gestülpt, sehr wunderlich

gerollt war und viel orientalischer aussah als

die echten Kopfbedeckungen der anderen. Allen

gemeinsam war der Feuerglanz der herrlichen,

frauenhaften Augen und das weiße Elfenbeinblitzen

des festen, tadellosen Gebisses in dem

braunen, fast immer heiteren Gesicht – allen

gemeinsam auch eine liebenswürdige, noble Gelassenheit,

ein zutraulicher Frohsinn und der

natürliche Adel einer alten Menschenrasse, an

der keine Spuren von Degeneration, nur entwicklungsfähige

Eigenschaften zu bemerken sind,



die zum Glauben an einen Aufstieg dieses Volkes

berechtigen. In ihrer äußeren Erscheinung waren

sie sehr verschieden. Einer, von jenem mongolischen

Typus, der auch Schönheit in unserem

Sinne besitzt, hatte einen Jünglingskopf von so

klassischem Oval und mit so streng gezeichnetem

Schwarzbärtchen, daß ich immer an den Märchenprinzen

Kalaf denken mußte. Ein zweiter erinnerte

an jene delikaten persischen Miniaturen

aus der Zeit, in der das Heldenbuch des Firdusi

geschrieben wurde. Ein anderer, schon fünfzigjährig,

mit einem kurzgestutzten schneeweißen

Vollbart, der Sprößling einer alten Unteroffiziersfamilie

der indischen Armee, war von

derberem Volksschlag, dabei so ruhig, selbstbewußt

und abgeklärt, daß man ihn als einen

Bruder von Anzengrubers Steinklopferhans

hätte nehmen können. Einer, mit phantastisch geformtem

Schwarzbart und mit üppig gezopfter,

aus dem Kriegertuch hervorquellender Haarfülle,

hatte im Aussehen wirklich etwas Asiatisch-Wildes



– und war dabei von allen der gutmütigste

und freundlichste. Und einer, größer

als ich, ein junger schlanker Sikh, war von geradezu

verblüffender männlicher Schönheit –

war, was man ein Fressen für einen Maler

oder Bildhauer nennt – und gab sich so bescheiden,

hatte eine so reizvoll verlegene Schüchternheit

wie ein Mädchen mit zartbesaiteter

Seele.
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