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PARTIE 1 - AVRIL 1944 


 


PASSÉ PLUS QUE PRESENT


 




 


 



Chapitre 1
10 avril 1944


 


 


 


Le ciel est bas et la pluie tombe depuis ce matin. En plus, ça caille. Dans la basse-cour du Père Vignier, qui donne derrière le commissariat — deux poulaillers l’un à côté de l’autre — les poules sont sorties dès l’aube et picorent le sol. Mauvais signe. Quand la volaille commence à sortir sous la pluie, on en a généralement pour la journée.


Abel Bossard — Boboss pour les intimes — mon principal adjoint, entre dans le bureau en trombe. Il est livide. « Bon sang », que je lui dis, « T’as avalé un truc pas frais ou quoi ? T’as une mine de déterré. ». Il me répond à peine, me dit de prendre mes cliques et mes claques et de l’accompagner fissa au Beaurepaire, un bistrot réputé pour les mœurs légères des demoiselles y poussant la chansonnette. Le propriétaire, Robert Monzillat, dit Monzi, n’est pas regardant quant à sa clientèle : natifs du coin, anonymes ou plus connus, Boches éventuellement, flics au besoin. Je ne suis moi-même pas le dernier à aller m’y décharger les bourses, au sens propre comme au figuré. Malgré tout, le Beaurepaire reste discret et sans embrouille. Il est très rare que l’on doive intervenir là-bas. En plus, Monzi est plutôt coopératif. Bref, pas un client à emmerdements. Du coup, je suis assez étonné quand Bossard m’entraîne là-bas avec une telle insistance.


Sur place, je comprends mieux et ça me réveille aussi sec. Dans une pièce située au rez-de-chaussée, une femme est allongée sur un lit couvert de sang. Elle a été sauvagement éventrée. En face du lit s’ouvre une vaste fenêtre qui donne sur l’artère principale du centre-ville, non loin de la Kommandantur. Sur le côté de la chambre, une autre fenêtre, plus petite, donne sur une ruelle isolée. Il y a du sang partout et, par terre, on voit encore les traces de quelqu’un qui a marché dedans et s’est dirigé vers cette petite ouverture. Je jette un coup d’œil par la fenêtre en question. Pas de vis-à-vis, pas de témoins à espérer. Je reporte mon attention sur la malheureuse et commence à voir des détails qui m’ont échappé au premier coup d’œil. La femme a visiblement été énucléée. Il y a des trous béants et ensanglantés à la place des yeux. Autour du corps, je reconnais des morceaux de chair et d’organes. Je ne comprends pas ce que c’est de prime abord. En me concentrant davantage, je m’aperçois que la cage thoracique de cette fille est complètement ouverte et que les entrailles ont été balancées autour de la morte, comme si quelqu’un avait plongé les deux mains dans son corps, avait tiré sur les viscères et les avait rejetés à côté du corps, comme on vide un poulet.


J’ai plutôt du sang froid. J’ai vu beaucoup de cadavres dans ma vie, surtout à cause de la guerre. Bref, le sang ne m’impressionne pas outre mesure. Mais là, en dehors d’un champ de bataille, dans cette chambre sinistre, il y a quelque chose d’obscène qui me donne la nausée.


— On dit que la dernière chose que voit un mort s’imprime sur sa rétine pour l’éternité, souffle Boboss, le philosophe.


Il vaut mieux que ce soit faux, car la pauvre gosse n’a pas besoin de revoir ça dans l’au-delà.




 


 



Chapitre 2
12 avril 1944 matin


 


 


 


Je suis de garde cette nuit-là. Il doit être cinq heures du matin environ. Il n’y a pas eu de problèmes particuliers et je suis en train de piquer du nez sur une chaise quand j’entends la porte du bas claquer : un visiteur. Merde, c’était pourtant bien parti pour une nuit calme. En général, on a surtout des petites plaintes domestiques, des troubles à l’ordre public, des agressions verbales, ce genre de chose. Mais pas de grosses délinquances. La Kommandantur est installée à moins de quatre cents mètres de là et rien que le nom fait régner l’ordre et la discipline. Je me penche par-dessus la rampe de l’escalier et vois que mes visiteurs ne sont pas ordinaires : Des Chleuhs, justement. Je descends l’escalier et salue d’un signe de tête les trois Allemands accompagnés d’un quatrième homme, un Français celui-là : Clément Murat. C’est le médiateur, celui qui fait le lien entre les Allemands et les Français. Murat est un jeune type de vingt-cinq ans environ, plutôt sympathique. Je l’aime bien. Il sait arrondir les angles et la bonne harmonie qui règne dans la ville, entre les Allemands et nous, est en grande partie due à son savoir-faire. Il me serre la main et me prend à part.


— Monsieur Cortez, pouvez-vous prendre quelques hommes et nous accompagner, s’il vous plaît ? Nous avons quelque chose à vous montrer.


— Maintenant ?


— Oui, maintenant. Je crains que ce ne soit urgent.


J’appelle Boboss qui pique un roupillon dans une cellule inoccupée, ainsi que deux agents en service et notre petite délégation se dirige vers la Kommandantur hébergée dans un bâtiment historique du centre-ville datant du Moyen Âge. Jadis, c’était la demeure du gouverneur de la cité. D’ailleurs, on l’appelle toujours la maison du gouverneur. C’est un magnifique bâtiment à colombage rénové à maintes reprises. Tant qu’à faire, les Allemands ne choisissent pas une baraque en tôle ondulée pour installer leur quartier général. Ils auraient tort de se gêner d’ailleurs. À l’époque, rien ne leur résiste ! J’espère ne pas être obligé de pénétrer à l’intérieur du bâtiment pour parler à un officier. Sans être superstitieux, je n’aime pas trop ce genre d’endroit. On sait quand on y entre, mais on ne sait pas toujours quand on en sort ni dans quel état. En plus, j’ai eu une mauvaise expérience avec les Boches lors de leur arrivée en ville. Ils ne comprenaient pas comment un homme nommé Cortez pouvait appartenir à la police française. Un peu plus et ils me prenaient pour un opposant à Franco qui aurait fui l’Espagne lors de sa prise de pouvoir. Étant donné que Franco était cul et chemise avec Hitler en ce temps-là, ce n’était pas très bon pour mon matricule. Heureusement Murat leur a expliqué que j’étais français depuis plusieurs générations, que mes origines hispaniques remontaient au temps des conquistadors et qu’un de mes ancêtres était avec Christophe Colomb quand il a découvert l’Amérique. Ça, ça leur a plu, aux Allemands. La grandeur et l’héroïsme font toujours recette. Cependant, Murat n’y est pas allé de main morte avec son histoire. L’ancêtre le plus lointain dont je me souvienne est mon grand-père, tué d’une ruade de cheval dans le ventre en 1912.


— Nous n’avons touché à rien, m’explique Murat en marchant à mes côtés. Les Allemands voulaient nettoyer tout de suite, mais je leur ai expliqué qu’il fallait que la police voie avant.


Et pour voir, on voit. Encore une fois. Appuyé contre le mur du bâtiment qui abrite la Kommandantur, nous découvrons le corps d’une femme, jeune, ouverte de la gorge jusqu’au bas ventre et le visage mutilé. Le plus difficile à regarder, c’est sa figure, car les yeux ont disparu, laissant deux cavités béantes et sanglantes en guise de regard. Il a beaucoup plu cette nuit-là et le corps semble nettoyé du sang qui a dû le maculer. On distingue beaucoup plus crûment l’immense balafre qui s’ouvre verticalement sur l’abdomen de la victime. Les lèvres de l’ouverture sont blafardes. Seul le drapeau nazi porte encore des traces d’éclaboussures de sang. Il en a sûrement vu d’autres. La fille, je la connais, c’est Bella, de son vrai nom Solange Doucet, une pute de chez Monzi. Encore.




 


 



Chapitre 3
12 avril 1944 après-midi


 


 


 


Comme deux jours auparavant s’ensuit une série de prises de notes, de constatations, d’examens du corps et des environs immédiats. Je donne mon accord assez rapidement pour le nettoyage des lieux, car les Boches attendent avec fébrilité en rang d’oignons devant la porte de la Kommandantur. À peine mon feu vert donné, ils se mettent immédiatement au travail. Leur première tâche consiste à décrocher leur drapeau taché de sang. J’échange un regard entendu avec Boboss. Certaines priorités ne se discutent pas.


Je prends ensuite Murat à part et nous nous entretenons à voix basse.


Je demande :


— Comment se fait-il que personne n’ait rien vu ? On est quand même aux portes de la Kommandantur.


— J’ai parlé à un officier et il se trouve qu’en milieu de nuit, il y a un changement de gardes. Pendant quelques minutes, la porte est restée sans surveillance. Ensuite, le garde de faction n’a pas remarqué tout de suite le corps de la femme. Il faisait nuit noire, il pleuvait des hallebardes et il s’était mis à l’abri dans l’encadrement de la porte.


— On a donc affaire à quelqu’un qui connaît bien les habitudes de la Kommandantur.


— Ou bien quelqu’un qui surveillait l’endroit en quête de la meilleure occasion.


— Quelqu’un qui n’a pas froid aux yeux, en tout cas. Faire ça au nez et à la barbe des Allemands, faut avoir une sacrée paire de... enfin, vous me comprenez !


Je fais acheminer le corps vers la morgue. Le médecin légiste est aussi le chef de service de l’hôpital de la ville. Entre les morts et les estropiés, autant dire qu’il ne chôme pas.


— Cortez, me dit-il, si vous continuez à m’envoyer des cadavres à autopsier tous les jours, je vais finir par avoir plus de travail à la morgue qu’à l’hôpital !


— Croyez-moi, si ça ne tenait qu’à moi, vous n’auriez plus de boulot du tout, ni dans un cas, ni dans l’autre.


En rentrant au bureau, des cris m’attendent. On n’a pas le temps de s’ennuyer. C’est Monzi, le propriétaire du bordel. Il piaille comme une pie qui vient d’écraser les œufs qu’elle est en train de couver.


— Oh Monzi, du calme, lui dis-je.


— Bella, Bella, répète-t-il en boucle.


Et on dirait qu’il bêle en effet, comme un vieux bouc au bout du rouleau.


— Je sais, mon vieux.


— Bella, Bella…


Merde. Parti comme il est, il en a pour la journée. C’est un commissariat ici, pas le cabinet de consultation du Docteur Freud ! Je sors une flasque de whisky que j’ai toujours sur moi et la lui tends. Monzi s’enfile une sacrée rasade de gnôle, baisse légèrement le bras et remet ça quelques secondes plus tard et vu l’odeur qui se dégage de sa personne, il n’est pas à son premier gorgeon de la journée. Sa tête tombe sur sa poitrine et ses mains s’affalent sur ses genoux, comme s’il n’avait plus d’énergie.


— Quelqu’un a buté Bella, putain…


Et il se met à sangloter comme un gosse.


— J’ai un ennemi qui veut ma ruine… qui veut ma mort…


Ce n’est pas mon plus grand copain, pourtant, ce jour-là, il me fait pitié. Je jette un coup d’œil à Boboss qui vient de pointer le bout de son nez à la porte. Nous ne sommes pas loin de penser comme Monzi, en fait. Bossard suggère d’ailleurs que le premier travail à entreprendre est de dresser une liste des clients et des ennemis de Monzi, Allemands compris. Pour cette partie-là, je verrai avec Murat. Les Allemands ont l’air de vouloir collaborer, pour une fois que ce n’est pas l’inverse ! Je me fais même la réflexion qu’ils sont plutôt gonflés de s’intéresser autant au meurtre de ces filles de mauvaise vie, alors qu’ils tuent à tour de bras toute la sainte journée sur les champs de bataille, et même dans des camps prévus à cet effet, dit-on. Boboss me fait comprendre qu’ils sont plutôt tendus ces jours-ci.


— Ils attendent la visite d’un haut dignitaire allemand. Un officier d’infanterie de la Waffen SS, un lieutenant de Heinrich Himmler en personne, à ce qui se dit. Il vient faire une revue des troupes, ou je ne sais quoi. Ça fait des semaines qu’ils préparent son arrivée. Il paraît que c’est un grand honneur de recevoir un tel officier. Alors, tu penses bien qu’ils ne veulent surtout pas de complications !


— Moi non plus, je ne veux pas de complications, et en voilà une de plus qui me tombe sur le coin du museau.


Je finis par coller Monzi en cellule, sans fermer la porte à clé, pour qu’il récupère. Décidément, entre lui et Boboss, la prison ressemble davantage à une maison de repos qu’à un lieu de détention.




 


 



Chapitre 4
13 avril 1944


 


 


 


Ce jour-là, je fais le tour de la ville avec mes hommes, à la fois pour recueillir des témoignages et pour calmer la population qui commence à s’affoler. Plusieurs soldats allemands nous accompagnent, ou nous escortent, ou nous collent aux basques. Bref, ils sont de sortie et ça ne passe pas inaperçu. Leur présence aurait, je l’espère, un effet dissuasif et empêcherait le tueur de recommencer. On ressemble à un commando de terreur qui bombarde les gens de questions. Les Boches sont particulièrement nerveux à cause de l’arrivée du fameux dignitaire. On dirait un clan d’hommes de Neandertal surveillant le premier feu de l’humanité dans la hantise qu’il ne s’éteigne. Ils ont la gâchette chatouilleuse et ce n’est pas le moment de se promener avec une valise pleine de barbaque de contrebande sous leur nez. Un jeune homme échappe de peu à la catastrophe. Nous interrogeons un type d’une cinquantaine d’années sur le pas de sa porte quand soudain le gosse passe par la fenêtre et se sauve comme un chevreuil poursuivi par une meute de chiens excités. Les Allemands dégainent leurs armes et se mettent à défourailler vers le gamin. Il s’en est fallu d’un cheveu qu’il ne se fasse descendre en pleine rue. Heureusement, Bossard réussit à l’interpeller sans dommages. Le jeune a eu peur d’être recruté pour le STO. Je le colle en tôle à côté de Monzi pour lui apprendre à réfléchir avant de courir.


En fin de journée, je fais le point avec Murat au commissariat, comme souvent ces temps-ci. Il semble autant préoccupé que moi par toute cette affaire.


— J’ai bien connu Bella, vous savez, me raconte-t-il. Comme vous ne l’ignorez pas, je ne suis pas le dernier à fréquenter le Beaurepaire. Je l’aimais bien, cette fille. Une sorte de lien s’était tissé entre nous… rien de romantique, attention… mais il nous arrivait de parler de tout et de rien…


Je l’écoute d’une oreille distraite en regardant par la fenêtre. Moi aussi j’ai bien connu Bella, ainsi qu’une bonne partie du personnel festif du Beaurepaire, d’ailleurs. J’ai reçu un éclat d’obus en quarante-deux dans le haut de la cuisse. Ça a failli me coûter ma vie… et ma virilité. Depuis, je profite largement du sursis octroyé par les voies impénétrables — contrairement à celles des demoiselles de chez Monzi — du Seigneur.


Dehors, les gens continuent à vivre, malgré tout. Ils marchent dans la rue et vaquent à leurs occupations. Rien à ce moment-là n’indique qu’un tueur fou traîne dans les rues, ni même qu’on est en guerre, à part ce groupe de soldats allemands là-bas qui décharge un camion, et surtout l’homme qui les commande, un géant vêtu de noir, escorté de deux énormes chiens plus sombres encore que son uniforme funeste.


— Je vous présente l’Obergruppenführer Shäfer et ses deux suppléants, m’annonce Murat en lançant un coup de menton dans sa direction.


Je comprends mieux le comportement fébrile des soldats allemands. Je n’ai jamais vu un colosse pareil. Il ne faut pas le croiser la nuit au fond d’une ruelle déserte, sous peine de s’évanouir de peur à la simple vue de son ombre. Il ne fait pas loin de deux mètres pour cent dix kilos de muscles. Pas de graisse. Il a le visage épais et des yeux aussi froids que des glaçons. Au bout de son bras, il tient deux laisses avec deux molosses noirs qui gueulent à tue-tête en tirant comme des enragés sur les cordes. Tout autre se contenterait de faire le drapeau derrière les deux énormes bêtes. Shäfer, lui, les maîtrise d’une seule main et marche derrière elles comme s’il se promenait sur-le-champ de Mars avec un couple de caniches. Bon sang, ça doit filer droit à la Kommandantur ces jours-ci.




 


 



Chapitre 5
17 avril 1944


 


 


 


Un nouveau meurtre est commis. À ce rythme-là, les Allemands n’ont plus qu’à plier bagage et rentrer chez eux : quelqu’un fait le sale boulot à leur place ! Ce n’est pas une prostituée, cette fois-ci, mais une femme vivant seule un peu à l’extérieur de la ville. Cerise sur le gâteau, la femme qui a découvert le corps a eu une attaque cardiaque. Deux pour le prix d’une, et allons-y gaiement. C’est le toubib qui va être content. L’horreur est de nouveau au rendez-vous : éventration, boucherie, énucléation, sang. Une vision à vomir. Pour la première fois, cependant, étant donné l’isolement du lieu et le fait que la femme avait visiblement peu de visites, nous sommes en mesure d’isoler une empreinte de pas et, encore mieux, une empreinte palmaire exploitable sur le rebord de l’évier. J’envoie Bossard chercher un photographe avec tout son équipement pour l’immortaliser et je mets en évidence l’empreinte en passant de l’oxyde de cuivre dessus, à l’aide d’un pinceau. J’ai appris ça dans un stage en trente-neuf lors d’un séminaire à Paris. L’empreinte a une forme plutôt allongée, un peu comme si le tueur avait fait glisser son doigt sur l’émail. Murat semble passionné par le sujet et m’assiste pendant la manipulation.


— C’est incroyable ce que la science peut apporter, me dit-il.


— Oh oui, dis-je. C’est la science qui éradiquera le crime dans notre société.


— Ne parlez pas trop vite, Monsieur Cortez. La science peut être un bien comme un mal. On dit que les Allemands font des recherches poussées dans tous ces domaines. Mais j’ai bien peur que ce ne soit pas pour le bien de l’humanité…


L’avenir devait lui donner raison, malheureusement. Grâce aux indices prélevés et aux caractéristiques du crime, j’essaie de me faire une idée du tueur, une sorte de portrait-robot avant l’heure, en quelque sorte. À mon avis, c’est un homme plutôt grand, au moins un mètre quatre-vingt, peut-être plus, et assez corpulent pour pouvoir ouvrir un corps humain à l’aide d’un instrument tranchant, ce qui demande tout de même une certaine force physique et l’utilisation d’un instrument particulièrement aiguisé, comme un couteau de chasse très affûté, peut-être même deux. Un grand couteau ou une dague d’au moins vingt-cinq centimètres pour l’incision principale et un couteau plus petit, notamment pour les yeux. En ce qui concerne l’extraction des organes, j’ai certainement vu juste, la première fois. Le tueur taillade l’intérieur du corps, prélève les organes à mains nues et les balance sur le côté, comme ça, PLAF ! Il est plutôt droitier, en raison de la position des blessures. Cette information n’est pas très pertinente, à vrai dire. Tout le monde est droitier dans ce pays, même moi, qui suis gaucher à l’origine. Cependant, quelques années sous la baguette d’un professeur intransigeant m’ont remis dans le « droit » chemin, si je puis dire. C’est un individu sans signe distinctif. Il passe inaperçu. C’est un homme qui inspire plutôt confiance, car les victimes, surtout la dernière, n’ont pas hésité à lui ouvrir leur porte. Il est prudent. Il laisse peu de traces de son passage. Voilà, c’est tout. Pas tout à fait, cependant. Les résultats médicaux ont permis de déterminer la cause de la mort et je suis plutôt surpris : La strangulation. Au moins, les malheureuses étaient mortes au moment des exactions commises sur leur corps. Le meurtrier ne semble pas attiré par leur souffrance, mais par le spectacle laissé par le sang et les organes arrachés.




 


 



Chapitre 6
18 avril 1944 matin


 


 


 


Les interrogatoires reprennent de plus belle. L’Obergruppenführer Shäfer nous accompagne cette fois-ci. Il sème la terreur dans notre sillage. Je ne sais pas ce que ça donnait quand Attila et les Huns attaquaient des villages isolés pour les piller, mais ça ne pouvait pas faire plus d’effet que ce fou et ses chiens de l’enfer. Concernant les meurtres, on n’avance pas d’un iota. Par contre, au commissariat, c’est le défilé, et pas celui de la revue des troupes. On vient s’accuser spontanément de toutes sortes de délits, marché noir en particulier. On en profite aussi pour dénoncer ses voisins ou carrément des membres de sa propre famille. La seule vision de notre escorte infernale délie les langues et les fait passer au parloir à la queue leu leu.


Les signes de fatigue se font sentir. Ça fait deux jours que je ne me suis ni changé ni rasé. Bossard, non plus. En plus, lui, il ne se lave plus parce qu’il traîne une odeur de poireau mal cuit dans son sillage. Peut-être que moi aussi, mais je ne m’en rends pas compte. On s’habitue à sa propre odeur. Murat s’en sort un peu mieux que nous, peut-être parce qu’il est plus jeune ou bien parce que la promiscuité avec l’Obergruppenführer Shäfer lui impose une certaine rigueur. En tout cas, il est rasé de près et sent le savon. Cependant, ses yeux rougis auraient bien besoin de quelques heures de sommeil supplémentaires. Quant à Shäfer et ses maudits compagnons à poil noir, ils sont dans une forme éblouissante. Shäfer passe ses journées à semer l’effroi partout où il circule, sans lever le petit doigt, simplement par sa seule présence maléfique. À croire que cet exercice le régénère. Il est comme un poisson dans l’eau. Plus exactement, comme un requin dans la mer.


Ce matin-là, en arrivant près d’une ferme isolée, ses chiens se mettent à gronder sourdement. Je sors mon arme et récite les avertissements d’usage en m’avançant prudemment vers la grange en bois dont le toit est à moitié défoncé. Plusieurs choses se passent en même temps : Deux enfants apeurés sortent la tête de la grange et Shäfer lâche ses molosses sur eux. Une femme se jette devant les gosses pour les protéger et l’un des monstres lui saute à la gorge. Elle pousse un hurlement inhumain. Nous en restons tous pétrifiés, comme si nous avions perdu l’usage des mouvements et de la parole, moitié révulsés, moitié fascinés par le spectacle qui se joue sous nos yeux. Je me tourne comme un automate vers le colosse allemand qui sourit devant la boucherie qui se déroule devant nous. Alors, je pointe mon arme sur lui. Ma main ne tremble pas, je m’en souviens encore parfaitement. Pourtant mon sang bout à l’intérieur de mes entrailles.


— Retenez vos chiens… RETENEZ VOS PUTAINS DE CHIENS… ou c’est vous que j’abats !


Il me regarde comme si je n’étais qu’un détritus. Je lui aurais tiré une balle en pleine tête si Murat n’était pas sorti de sa torpeur à cet instant précis. Il pose la main sur mon poignet et se met à parler en allemand à Shäfer. Pendant tout son monologue, Shäfer garde les yeux rivés sur moi. Même quand il rappelle ses chiens d’un long sifflement, il ne me quitte pas du regard, en souriant. Toujours. Il n’a pas tremblé d’un poil.




 


 



Chapitre 7
18 avril 1944 soir


 


 


 


Encore une fois, je me retrouve chez le légiste. Un des deux gamins est mort sous les crocs du chien. L’autre est en piteux état et la mère, ce n’est guère mieux.


— Vous croyez que j’ai pas assez à faire avec les blessés de guerre, Cortez ? attaque le toubib. Bon Dieu, j’aime autant que vous m’apportiez des cadavres. Ça demande moins de boulot !


— Un peu plus et c’est ce que je vous amenais. Trois pour le prix d’un seul.


Le docteur s’avance vers moi et me pose une main amicale sur l’épaule.


— Je sais. On ne parle que de ça depuis tout à l’heure. Il paraît que vous lui avez rabattu le caquet à cet officier SS de mes deux.


— Je ne crois pas l’avoir impressionné outre mesure. Mais moi, j’étais pas loin de me pisser dessus, si vous voulez tout savoir.


Le toubib sourit en sortant une bouteille d’alcool et deux verres d’un placard. Il remplit un des verres et me le tend.


— Voilà un excellent remède pour vous remonter.


— Ce sont les prescriptions médicales en temps de guerre ?


— De tout temps, Cortez. Rien ne remplace un petit coup de gnôle pour vous retaper la carcasse.


Il boit lui-même une bonne rasade de jaja.


— Vous savez, avoir peur, c’est la meilleure preuve d’intelligence. C’est même primordial de pouvoir l’extérioriser. Depuis le début de la guerre, j’ai vu trop de gars qui n’ont pas réussi à mettre un nom sur toutes les atrocités qu’ils ont vues. Physiquement, ils s’en sortiront : un bras en moins, une jambe estropiée, on peut vivre avec ça. Mais psychologiquement, ils ne s’en remettront jamais.


— Vous croyez que c’est ce qui est arrivé à notre meurtrier ?


— Je me suis posé la question, figurez-vous. Surtout quand j’ai fait l’autopsie de la première victime. On sentait une telle fureur, une telle rage dans chaque geste, une telle volonté de détruire, d’éradiquer… oui, j’ai pensé à quelqu’un qui avait connu des violences atroces.


— Et ensuite ?


— Après, ce n’était plus tout à fait pareil. La violence était plus rentrée, plus maîtrisée, plus… travaillée, si j’ose dire.


— Il s’habitue.


— Oui, c’est ce que je dirais.


— Quel genre d’homme faut-il chercher, à votre avis ?


— Je n’en sais foutrement rien, Cortez. Le visage sanguinaire de ce meurtrier n’apparaît probablement que lorsqu’il tue. Sinon, il peut être aussi normal que vous et moi.


— Qu’est-ce qui le pousse à tuer de cette façon, selon vous ?


— Ça, c’est la grande question et si vous trouvez la réponse, vous ne serez pas loin de mettre la main sur votre tueur. D’après ce que j’ai pu voir dans ma carrière, ce genre d’atrocités peut parfois être assimilé à un mécanisme d’auto-défense. Mais attention, c’est à prendre avec de la distance, ce que je vous dis là.


Je tique.


— Oui, je sais que ça peut paraître étrange, mais c’est ainsi. De même que le corps est animé d’un instinct de conservation très puissant, le psychisme peut être amené à se battre pour se préserver.


— Comment ça, se battre ?


— Écoutez, je ne suis pas un spécialiste des maladies mentales, mais j’ai remarqué à plusieurs reprises que certains patients se créent une sorte de personnage fictif, à l’intérieur de leur tête. Un être imaginaire dénué d’émotions qui les remplace, consciemment ou non, lorsque la réalité devient trop dure à supporter.


— Vous voulez dire que notre homme pourrait avoir une sorte de… double diabolique ?


— Je ne sais pas. Par contre, je suis pratiquement certain qu’il a subi un terrible traumatisme dans sa vie et c’est ce qui le pousse à agir de cette façon.


— Vous allez presque me le rendre sympathique.


— Vous savez, Cortez, j’ai l’intime conviction que ce n’est pas en le haïssant, mais bien en le comprenant, que vous arriverez à le débusquer et à l’empêcher de tuer.


Je finis mon verre et serre la main du médecin.


— Là, vous m’en demandez un peu trop, Docteur.




 


 



Chapitre 8
19 avril 1944 matin


 


 


 


Murat se pointe vers six heures du matin. Visiblement, il n’a pas plus dormi que moi. Il prépare du café. Je ne sais pas trop où il le trouve : Marché noir, filière allemande... Il peut bien le piquer dans la réserve personnelle de Hitler lui-même, je m’en moque comme de ma première paire de chaussettes. Tout ce que je vois, c’est qu’il y a du café et que j’en ai bougrement besoin.


— Je n’arrivais pas à dormir, me dit-il, et j’ai pensé que vous deviez être comme moi.


Je souris.


— Est-ce que le médecin va pouvoir faire quelque chose pour cette femme et son enfant ? me demande-t-il.


— Pas sûr, ils sont bien amochés.


— Qui sont-ils, à votre avis ?


— Je ne sais pas trop… des pauvres gens qui ont fui la guerre. Le père est peut-être mort au combat. Je n’en sais rien et je m’en fous, à vrai dire. Rien ne justifie ce qui s’est passé hier.


— J’ai laissé traîner mes oreilles à la Kommandantur, mais Shäfer n’a pas reparlé de tout ça. Je crois qu’il a été surpris par votre réaction. Je ne suis pas sûr qu’il se soit déjà trouvé en face de quelqu’un qui lui résiste et il a été… comment dirais-je… décontenancé ou quelque chose comme ça. Je ne sais pas trop ce qu’il va faire, mais, le connaissant, il ne va pas passer l’éponge sur cet épisode.


— Qu’est-ce que vous pensez de lui ?


— Que voulez-vous dire ?


— Les meurtres, ils ont commencé le jour de son arrivée. L’aviez-vous remarqué ?


— Oui.


— Vous avez vu ce que son chien a fait à ce gosse ? Ça ressemblait furieusement aux mutilations subies par ces femmes. J’ai bien envie de demander au toubib de pousser ses analyses pour voir si certaines blessures n’ont pas pu être faites par des animaux.


— Vous pensez que ça peut être lui ?


— Vraiment, je n’en sais rien. Tout ce que je peux dire, c’est qu’il semble capable du pire et que, question atrocités, il doit avoir un des palmarès les mieux fournis de la Waffen SS.


— Prenez garde, Monsieur Cortez, je vous en conjure. Ne vous attaquez pas à lui. C’est le bras droit de Himmler tout de même.


— Ça pourrait bien être sa couille gauche, ça serait du pareil au même.


Murat se met à rire puis, après un long silence, il reprend plus sérieusement, l’air un peu lointain.


— J’aurais dû vous laisser le descendre. C’est tout ce qu’il méritait. Et même si ce n’est pas lui, le tueur que nous cherchons, il aurait payé pour autre chose. Comme vous le dites, ce ne sont certainement pas les motifs qui manquent.


— Ça ne vous ressemble pas de parler comme ça, Clément.


— Non, c’est vrai. Mais, cet homme met mes nerfs à rude épreuve. Il est plus froid qu’une machine. Il ne craint rien, il n’attache d’importance à rien, sauf peut-être à ses chiens.


— Dans ce cas, ce sont ces maudits clebs que j’aurais dû bousiller en fin de compte.




 


 



Chapitre 9
23 avril 1944 après-midi


 


 


 


Encore un meurtre : Une jeune femme, cette fois-ci, dans un appartement discret du centre-ville. La situation devient intenable. Depuis que les victimes ne sont plus des prostituées du Beaurepaire, les citoyens ne se contiennent plus. La peur suinte partout sur la ville. Une sorte de milice s’est même formée, comme si on n’avait pas assez des Chleuhs et de la Gestapo. Le meneur est un énergumène dont les motivations sont aussi claires que le contenu d’une fosse à purin. Il s’appelle Joseph Galodé. C’est une sorte d’anarchiste qui arbore toujours une casquette posée de travers sur son crâne dans l’imitation grotesque d’un gavroche quinquagénaire. Il arpente les rues avec une poignée d’hommes qu’il appelle son « groupe d’autodéfense citoyen ». Vous m’en direz tant ! Il harangue la foule et la pousse à se révolter contre l’incapacité des pouvoirs publics à protéger la population. C’était sûrement trop calme ces temps-ci. Bossard passe son temps à éteindre les étincelles révolutionnaires déclenchées par cet illuminé sorti de nulle part.


— Si seulement les Boches pouvaient le foutre au trou une bonne fois pour toutes, lâche-t-il excédé un soir en s’affalant sur une chaise, ça me ferait des vacances ! C’est un coup à vouloir retourner au front tout ça. Au moins, là-bas, le bruit des coups de feu couvre celui des baratineurs.


— Ouais, mais on risque de s’y faire arracher les couilles, je lui rappelle en faisant allusion à l’éclat d’obus qui a failli amputer l’une des parties les plus utilisées de mon anatomie.


Clément Murat, quant à lui, a de plus en plus de mal à tenir les Allemands. Le commandant de la Kommandantur, vivement conseillé par l’Obergruppenführer Shäfer, veut faire des exemples en organisant des exécutions sommaires sur la place publique. Shäfer et ses chiens sont partout à la fois, à croire qu’ils se multiplient comme les petits pains de notre bon Seigneur Jésus Christ. J’espère que ce n’est pas le cas. Un seul spécimen suffit amplement. La ville est un véritable bunker. Personne n’entre ni ne sort sans montrer patte blanche. Les rats d’église, quant à eux, prêchent l’action du diable à qui veut bien les entendre. Et ils sont nombreux. J’ai dû recevoir à deux reprises une délégation de grenouilles de bénitier exigeant la liste des mesures prises pour protéger les honnêtes gens de l’œuvre du Malin. J’ai bien envie de leur dire que la première mesure à prendre, c’est de boucler leur clapet ! Un climat de suspicion terrible pourrit l’atmosphère. Chacun se regarde de travers. Des actes de vandalisme se produisent : des vitres cassées, des façades dégradées, des bêtes retrouvées mortes. Au moins, ça change des bonnes femmes ! Les Allemands redoublent d’efficacité. Ils arrêtent tout le monde et n’importe qui, à tour de bras. La Kommandantur est bourrée à craquer. Les femmes ont interdiction de sortir seules dans la rue sous peine d’être incarcérées elles aussi, une façon efficace, mais un peu extrême de les mettre à l’abri. Pour nous, c’est une course sans fin. Boboss est sur tous les fronts, hormis le principal, il ne peut tout de même pas être partout : interrogatoires de voisinage, rondes de quartier, vérifications d’identités, perquisitions. Murat n’est pas en reste avec ses oiseaux de mauvais augure allemands sur les talons. Il questionne, bat le pavé, participe aux actions de surveillance. Et lorsqu’il rentre, il est le premier à faire du café et des sandwiches pour tout le monde. Sans lui, il y a bien des soirs où on se coucherait le ventre vide avec rien d’autre à vomir que de la bile rendue plus acide encore par les visions d’horreur que nous n’arrivons pas à évacuer. En haut lieu, les pressions se font plus fortes. Il faut arrêter quelqu’un coûte que coûte pour calmer la populace. Mon supérieur m’appelle tous les matins pour qu’on fasse un point de situation. Au final, il me donne l’ordre express de procéder à une arrestation, n’importe laquelle : « Cortez, je n’arrive plus à faire barrage. La pression est trop forte. Je suis impuissant à gérer cette situation ! ». Impuissant ? Ce n’est pas l’impression qu’il me donne lorsque je le croise certains soirs au Beaurepaire. Le pire, dans cette histoire, c’est que j’ai réellement une liste de suspects habituels que nous arrêtons de temps en temps, moyennant le gîte et le couvert dans la prison du commissariat. Je finis par en choisir un au hasard et il se retrouve logé à l’ombre, aux frais du contribuable. Cette fois, pourtant, il ne vole pas sa soupe. Les esprits sont tellement échauffés qu’il ne faut pas le laisser sans surveillance sous peine de le retrouver lyncher aux barreaux de sa cellule.




 


 



Chapitre 10
28 et 29 avril 1944


 


 


 


Je m’endors comme une masse vers cinq heures du matin, ce qui est plutôt bien pour quelqu’un qui s’est couché à quatre heures et demie. Il faut dire que j’ai abusé sans vergogne d’un whisky frelaté que je trouve encore chez certains revendeurs au marché noir, ceux-là mêmes qui se sont dénoncés spontanément à la suite de la visite de Shäfer et que j’ai renvoyés dans la douceur de leur intérieur en leur disant de ne pas faire de vagues.


Pourquoi j’ai bu autant ? Pour oublier toute cette chienlit… et pour fêter quelque chose.


Hier, en fin de journée, un des chiens de Shäfer s’est fait bousiller en pleine rue. Un tireur isolé lui a fait exploser la carafe d’une balle dans la tête. C’était à prévoir, même s’il faut avoir le cœur bien accroché pour oser le faire. Tirer, ce n’est pas trop le problème. La difficulté, c’est de ne pas se faire prendre. Heureusement que j’étais à côté de Shäfer à ce moment-là parce qu’il n’aurait pas cherché midi à quatorze heures. Le coupable aurait été tout désigné : Moi. Après ce qui s’est passé l’autre jour avec ses chiens, j’étais le bouc émissaire idéal. Murat a raison de dire que la seule chose qui compte à ses yeux, ce sont ses foutus clebs. Quand il a posé le regard sur le cadavre à ses pieds, il a eu la seule réaction presque humaine que je ne lui ai jamais vue avoir. Il a enlevé son long manteau noir, celui avec les insignes de la Waffen SS, et en a recouvert la bête, presque délicatement. J’ai alors vu la terrible cicatrice qui court sur son avant-bras droit : des cercles de peaux rouges, boursouflés, au nombre de cinq, qui lui font d’immondes bracelets de chairs autour du bras. On dirait qu’un désosseur l’a charcuté avec un couteau émoussé, s’y reprenant à cinq fois pour lui entailler la viande. Il a soulevé la bête enveloppée dans le manteau, un animal qui doit peser cinquante-cinq kilos au bas mot, et l’a transportée à travers la rue, suivi du deuxième chien, tête basse et queue entre les jambes et des soldats allemands, dans la même attitude que le chien. Étrange défilé mortuaire qui s’est avancé dans la rue jusqu’à la Kommandantur sous le regard pétrifié des passants.


Je retiens Murat par le bras et lui souffle en aparté :


— Nom de Dieu, vous avez vu cette cicatrice ?


— La rumeur dit que ce sont ses chiens qui ont fait ça.


— Ses chiens ?


— Oui. On dit qu’il a un élevage très spécial quelque part en Allemagne. Des chiens qu’il a créés lui-même grâce à des manipulations scientifiques. C’est lui qui les élève et qui les transforme en machine à tuer.


— Seigneur !


— Comme vous dites. Shäfer est un mythe à lui tout seul en Allemagne. Il est à la fois craint et adulé. Il est un héros pour certains. Pour d’autres, une sorte de croquemitaine ou de loup-garou dont on se sert pour faire peur aux enfants qui ne veulent pas obéir. La légende veut qu’il entraîne ses bêtes à mains nues, sans aucune protection.


— Et il s’est fait bouffer le bras par ses propres créatures.


— C’est ce qu’il semblerait.


— C’est bien dommage qu’elles n’aient pas fini le boulot !


Le lendemain, une cinquième victime est découverte. Cette fois, je vomis pour de bon. La jeune femme attendait un enfant et ce fou l’a éventrée, laissant le fœtus mutilé, que quelques fibres retiennent encore au corps maternel. Horreur suprême, il a laissé un message, sur le mur, tracé en lettres rouges du sang de sa victime : « Au nom du Père ». Les autorités font passer cela pour un avortement qui a mal tourné et passent sous silence le message écrit sur le mur. J’avoue que, pour une fois, je laisse faire. Cette phrase « Au nom du Père », si elle est révélée au public, va décupler la hargne de tous les amateurs de bondieuseries du secteur. Rien que d’imaginer les interrogatoires à mener face à de vieilles pies édentées en voilettes noires me donne plus de sueurs froides que lorsque j’ai affronté les Chleuhs de la Panzer-Division dans la Meuse. Finalement, les meurtres s’arrêtent après ce cinquième crime. Je passe encore des heures à enquêter et à me torturer l’esprit concernant ce détraqué. Ce message, notamment, m’intrigue. « Au nom du Père ». J’écarte assez vite la piste religieuse, et pas uniquement parce que l’idée d’enquêter dans les bas-fonds baptismaux me révulse. Je ne sais pas pourquoi, mais j’ai l’intuition que « le Père » dont parle l’assassin est beaucoup plus intime pour lui que le très Saint-Père universel. J’échafaude une théorie selon laquelle tous ces meurtres ne sont qu’une diversion odieuse pour cacher le dernier et le seul réellement important pour le meurtrier : un infanticide. J’imagine que cette phrase « Au nom du Père » est un questionnement du tueur concernant l’identité du père de cet enfant qui est peut-être censé être le sien. Boboss finit par retrouver le père présumé de l’enfant : un soldat allemand en garnison en ville. Il est sincèrement ému par cette histoire. Je crois qu’il avait de réels sentiments pour cette femme. Visiblement, c’était son premier amant.


— Vous avez des enfants, Monsieur Cortez ? me demande Murat un soir.


Il est assis à mon bureau en train de siroter un énième verre de mon whisky de contrebande. Il est temps que la guerre finisse, car, avec tout ça, je vais finir par être en rupture de stock.


— Non, je réponds. D’ailleurs, ici, personne n’en a, à part Boboss.


— Vous n’en avez jamais eu envie ?


— Vous savez, quand on a failli rester sur le champ de bataille comme moi, on a plutôt soif de plaisirs faciles.


— Il faut rattraper le temps perdu.


— Ou profiter du temps gagné, je ne sais pas. Je n’ai que trente-cinq ans après tout. Je suis plutôt un solitaire et je n’ai pas envie de signer un bail à vie avec une femme, aussi jolie soit-elle, même si elle m’autorise à aller frétiller de la queue tous les vendredis soir au Beaurepaire !


Très jolie tirade ! Trois mois après ces belles paroles, je rencontre Eliane Garel qui deviendra Eliane Cortez moins de six mois plus tard et me donnera un petit gars dans la foulée. Et voilà le travail !


En général, dans une enquête, il y a toujours un moment où la chance nous donne un coup de pouce, nous ouvre les yeux sur un infinitésimal lien qui nous aurait échappé. Mais la chance n’est pas au rendez-vous cette fois-ci. Pas de déclic. Pas de lumière rouge au fond de mon crâne pour m’indiquer que je tiens quelque chose.


Je n’ai plus jamais entendu parler de cet épouvantable tueur sanguinaire. Cette série de meurtres est enterrée pour toujours dans le vaste dossier des affaires non classées. La vie a repris ses droits et le calme est revenu sur la ville. Les Allemands eux-mêmes ont décampé quelques mois après. Suite à l’attentat contre son chien, Shäfer est parti en croisade à travers toute la région, à la recherche du tireur qui a ôté la vie à son précieux animal. Ce fut une épopée sanglante et nombreuses furent les victimes collatérales de sa folie vengeresse. Le point positif est qu’il m’a complètement oublié. Je n’ai plus entendu parler de lui ni de sa maudite meute. On dit qu’il perdit la vie dans un attentat à la voiture piégée quelques mois après. Je n’en ai jamais eu la confirmation. Tout ce que je peux dire, c’est que les meurtres ont cessé après son départ. Le docteur a effectué les analyses que je lui ai demandées pour identifier d’éventuels poils d’animaux sur les dépouilles des victimes, mais les résultats se sont avérés négatifs. Je n’ai jamais découvert la vérité sur cette sombre affaire. Est-ce que c’était lui ou pas ? La question restera malheureusement en suspens tout le restant de ma vie.
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COULEUR CRIME


 




 


 



Chapitre 1
Alerte rouge


 


 


 


Didier Vogel et Carmel Cortez pénètrent dans le petit aéroport une vingtaine de minutes après l’appel de Jacques Laffleur. Le premier est le propriétaire de l’agence CORPRO - CORporate PROtection : Enquêtes privées et protection des personnes. Le second est son bras droit, en charge des équipes opérationnelles. Ils repèrent Laffleur de loin. Rien d’étonnant. Avec sa haute stature, on dirait un séquoia planté au milieu d’un champ de tulipes. La nature aurait été mieux inspirée en le baptisant Lechêne.


— Où est Castenada ? demande Cortez en lui serrant la main.


— On l’a exfiltré comme convenu. Il est dans la voiture avec ses gardes du corps et arrivera à destination dans quinze minutes environ.


— Et pour le reste ?


— Les gendarmes ont sécurisé les lieux. Ils ont fait venir un expert médico-légal. Personne d’autre n’a été prévenu.


— Même pas les secours ?


— Non. Tu verras toi-même, ça n’aurait pas servi à grand-chose.


— Et le tireur ?


— Je l’ai touché. On a retrouvé des traces de sang sur le toit du hangar où il se tenait, à peine visibles… tu parles avec toute la flotte qui tombe ! Une équipe continue à fouiller le secteur, mais sans trop d’espoir. Je pense l’avoir blessé à la cuisse, mais, visiblement, pas suffisamment pour l’arrêter.


Vogel en a suffisamment entendu. Le téléphone greffé à l’oreille, il regagne le confort de sa Mercedes garée devant l’aéroport.


— Toujours aussi aimable, le Boss, lâche Laffleur en entraînant Cortez vers le cordon de sécurité.


Ce dernier enfile une paire de gants et des protège-chaussures.


— Écoute, je sais que tu en as vu d’autres, souffle Laffleur, mais je te préviens quand même, c’est pas beau à voir. C’est une véritable boucherie, là-dedans.


Cortez acquiesce et s’approche du soldat de faction qui soulève le ruban de balisage pour le faire passer.


L’odeur du sang l’affecte avant même qu’il ne pénètre dans les sanitaires. Beaucoup de sang. Une odeur métallique reconnaissable entre mille. Pas son parfum préféré, entre parenthèses. Une voix monocorde psalmodie une litanie macabre. L’expert médico-légal enregistre ses constatations sur un petit magnétophone : « Gorge tranchée… incision du thorax jusqu’au bas ventre… déchirure manuelle… dentelures irrégulières… couteau cranté… reins… tout ou partie des intestins… ». Cortez entre dans la pièce. Plusieurs gendarmes sont présents. Le légiste est accroupi sur le sol carrelé au-dessus du corps éventré d’une femme dont le visage, aux cavités oculaires vides, est couvert de sang. Du sang, il y en a d’ailleurs partout, comme projeté à coup de seaux entiers sur le sol et sur les murs. Sur la glace, au-dessus des lavabos, des mots sont écrits en lettres rouges irrégulières : « Au nom du Père ». Le regard de Cortez reste accroché un long moment à l’écriture ensanglantée. Il s’avance avec précaution dans la pièce, veillant à ne pas mettre ses pieds dans le sang, ce qui n’est pas si simple compte tenu de la quantité répandue. Il regarde la femme mutilée, couchée sur cette mare rouge, aussi épaisse que de la peinture et entourée de morceaux de chair difficiles à identifier. On pense à une proie décimée par une horde d’animaux sauvages, les bas morceaux dont les bêtes ne se sont pas gavées, éparpillés autour du corps. Il entend la voix sans timbre du légiste et intercepte des mots vides de sens pour lui, à cet instant : énucléation post mortem, incision transversale de la paroi abdominale, déchirures intercostales. La femme a l’air jeune, bien que ses traits soient difficilement reconnaissables. Ses cheveux longs et noirs permettent toutefois cette supposition. Ses vêtements également. Le haut de son corps est complètement déchiqueté. On distingue des lambeaux de tissus blancs par endroits : un chemisier ou un bustier, sûrement. À part ça, elle est vêtue d’une jupe assez courte et porte des chaussures à talons hauts. Cortez, après plusieurs minutes d’examen visuel, s’appuie à deux mains sur un lavabo rempli d’eau rougie, dos tourné à la scène, tête baissée au-dessus de la vasque, comme s’il allait vomir. Aucune émotion ne passe sur son visage. Cependant, il est plus sombre qu’à l’ordinaire, si c’est possible, plus voûté également. Les gendarmes échangent un coup d’œil, se demandant vaguement s’il se sent mal. À vrai dire, ils ne sont pas loin de la vérité. Il se sent vraiment mal. Pas tant physiquement que moralement. Un engrenage se met en branle à l’intérieur de son crâne, un peu comme une machine qu’on a laissé traîner longtemps dans le coin d’un grenier et qu’on redémarre un beau jour. Au début, ça coince, ça frotte. Puis le mécanisme se réhabitue à fonctionner. Chez Cortez, une lumière rouge, comme une alarme, s’allume dans sa tête. Il y a bien longtemps qu’il n’a pas éprouvé ça. Au-dessus de lui, les lettres de sang « Au nom du Père » donnent un aspect troublant à la scène.


 


À son retour, il s’enferme toute la journée dans son bureau. Il ne sort qu’une seule fois, en milieu d’après-midi, pour acheter une cartouche de cigarettes. Ça fait plus de dix ans qu’il n’a pas fumé pourtant, depuis qu’il a survécu par miracle à un attentat suicide perpétré par les Talibans en Afghanistan. Il s’est dit que puisque la vie lui offrait une autre chance, ça serait dommage de finir vaincu par le crabe à force de trop fumer. Mais là, il en a un sérieux besoin, comme un vieil indien qui convoque les fantômes de ses ancêtres à l’aide d’un calumet. C’est d’ailleurs exactement ce qu’il est en train de faire. Il n’est plus dans son bureau, mais au chevet d’un vieil homme aux bras maigres, mais néanmoins vigoureux. Il se souvient encore de la poigne ferme autour de son poignet, en même temps que la répugnance éprouvée au contact de ces doigts vieillis, décharnés et froids, déjà morts. Il adorait son grand-père. Il le vénérait même. Il était policier, en poste pendant la Seconde Guerre mondiale. Étrange période où certains massacres étaient légaux. La principale qualité à avoir dans ce genre de métier à l’époque n’était pas tant des capacités d’enquêteur qu’un talent inné pour la diplomatie. Il fallait également garder la tête froide, rester objectif, même si parfois, ceux qui étaient reconnus coupables auraient mérité l’acquittement et à l’inverse, certains autres, qui se pavanaient au nez et à la barbe des autorités, auraient mérité la potence sans autre forme de procès. Cependant, il avait fait son travail en toute indépendance d’esprit, une leçon que Cortez a bien retenue : agir en conscience, sans jamais se renier. Pouvoir se regarder chaque matin dans un miroir, sans avoir à baisser les yeux. Se coucher chaque soir, sans avoir la crainte d’être hanté par des fantômes qui réclament justice.
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