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    À toutes les femmes qu’on a voulu dominer, corriger, enfermer.




    À celles qu’on a voulu réduire au silence,




    qui s’excusent encore d’être entières, sensibles, vivantes… libres.




    À celles qui avancent malgré la peur,




    qui tombent, se relèvent et recommencent…




    toujours plus fortes, toujours plus lumineuses.




    





    Être une femme n’a jamais été une faiblesse – c’est une force.




    





    Ce livre est pour vous.




    Pour nous.
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    Ce roman n’est pas une dark romance, mais certains aspects de l’histoire de Charlie et Sixtine peuvent paraître sombres, intenses et émotionnellement chargés.




    Vous y trouverez des scènes à caractère sexuel explicite, des propos misogynes et homophobes, ainsi que des références à des dynamiques d’emprise psychologique, de maltraitance, et de diverses formes de violence. Bien que l’œuvre soit entièrement fictive, certains passages peuvent résonner chez les lecteurs/lectrices et réveiller des expériences personnelles.




    Si certaines thématiques vous semblent sensibles, lisez à votre rythme, et n’hésitez pas à faire des pauses ou à chercher du soutien si nécessaire.




    Ce roman parle d’amour, de tolérance, de reconstruction, de rage et de lumière -- mais il ne peut pas effacer toutes les ombres rencontrées au cours de notre vie.




    





    Prenez soin de vous




    Emilia <3
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    Mai 2025…




    Dijon…




    





    Comme tous les matins, j’arrive au cabinet avant tout le monde. 




    Sur mon contrat, il est indiqué que je ne commence qu’à dix heures, comme le reste de l’équipe, mais, personnellement, j’aime venir plus tôt. Beaucoup plus tôt.




    Huit heures, pour moi, c’est parfait.




    Ce battement me permet de souffler, de me réapproprier mon espace – bien que je sois dans un open space – pour affronter, souvent, plus d’un tour d’horloge complet.




    Vêtue d’un pantalon de tailleur noir et d’une simple chemise blanche, retroussée aux poignets, mes longs cheveux noirs retenus en une queue-de-cheval haute, je me noie parfaitement bien dans le décor qu’est le cabinet d’avocats de renom Valombre & Associés – que mon petit ami, Louis de Saint‑Valombre, a créé il y a une dizaine d’années. Parfois, même au bout de six mois de relation, je peine encore à me dire que cet homme m’a choisie, moi. 




    Avec toutes les femmes qui se pavanent à ses pieds, il aurait pu jeter son dévolu sur n’importe laquelle d’entre elles. Pourtant, il s’est arrêté sur ma personne, après ma dernière semaine de stage au sein de son office. Quelques jours plus tard, j’obtenais mon diplôme de juriste et acceptais une période d’essai de six mois chez Valombre & Associés, espérant que cela aboutisse à un CDI.




    Au départ, ce n’était pas vraiment mon idée de garder notre relation secrète. C’est Louis qui a insisté ; pour de bonnes raisons, d’ailleurs : éviter les ragots, les tensions dans l’équipe, préserver son image. Il m’a proposé une place dans son cabinet – une vraie opportunité, que je n’aurais peut-être jamais eue autrement ; m’a fait confiance en me tendant la main à un moment où personne ne le faisait. Rien que pour m’avoir donné ma chance, je lui en suis profondément reconnaissante.




    Oui, ça me va bien de rester discrète. Je n’ai pas envie que l’on me colle l’étiquette de la « petite amie du patron », ou pire, de celle qui a eu une « promotion canapé ». Alors, je bosse. Beaucoup.




    J’enchaîne les dossiers, les nuits tardives, les journées de dix, voire douze heures. Non pas pour lui plaire, mais pour être à la hauteur.




    Au fur et à mesure, nous avons trouvé notre équilibre. Pas de gestes déplacés au bureau, pas de déjeuners en tête-à-tête. Il est souvent pris, de toute façon, et moi, j’ai fini par aimer ma pause sandwich au parc. Surtout maintenant que les beaux jours sont là.




    Parfois, le silence devient un peu lourd. Pas parce que je veux que nous nous affichions – je tiens à rester professionnelle, plutôt parce qu’il m’arrive de me demander si je mérite cette chance que mon petit ami m’a offerte. Du coup, je redouble d’efforts.




    Je souhaite qu’il sache que je suis là, fiable et fidèle.




    Une pile de dossiers sous le bras, mon agenda dans la main, je suis toujours coincée dans l’ascenseur quand je décroche mon téléphone, stressée à l’idée de louper un appel important pour le travail. Heureusement, il ne s’agit que de Louis. Enfin… « que Louis » est un euphémisme. Il ne m’appelle jamais pour rien et, l’espace d’un instant, je crains d’avoir oublié quelque chose d’important.




    Je prends une profonde inspiration avant de répondre, tentant de masquer la légère anxiété qui me traverse. Louis reste… Louis. Il représente à la fois mon roc et ma source de tension, reflétant cette parfaite alchimie complexe qui nous lie.




    — Rassure-moi, ma chérie… tu es déjà au cabinet ? me demande-t-il au moment où je décroche.




    Sa voix, chaude et grave, me parvient, et je ferme les yeux un instant, m’imprégnant de la douceur de ses mots. Il n’y a que lui pour me faire ressentir cet étrange mélange de fierté et d’admiration, d’autant plus quand il s’adresse à moi avec une telle familiarité.




    — À ton avis ?




    Je perçois la chaleur de son sourire se diffuser à travers le téléphone. 




    — Évidemment… ma petite mademoiselle parfaite à moi. 




    Pour dissimuler ma gêne, je me mordille l’intérieur de la joue. Ces petits mots flatteurs me rappellent à quel point je l’admire. Lui, cet homme brillant, cette icône de la réussite.




    — De quoi as-tu besoin ? demandé-je, en toute simplicité.




    Je sais déjà que ma journée vient de prendre une tournure plus… « compliquée », dirons-nous. Néanmoins, rien ne m’arrête. Pas quand il s’agit de lui.




    — J’ai oublié le dossier Dubreuil, soupire-t-il. Sur mon bureau. Je plaide dans une heure. Tu peux me le faxer au tribunal ? Au secrétariat. Je t’envoie le numéro par message.




    Ce n’est que ça ?! pensé-je. Puis, je le rassure :




    — Tu l’auras pour ton arrivée, ne t’inquiète pas. Je m’en occupe.




    — Merci, ma chérie. Je ne sais vraiment pas ce que je ferais sans toi.




    Cette fois-ci, je me mets à rire alors que les portes de l’ascenseur s’ouvrent sur le quatrième étage. La vue sur l’hôtel de ville est à couper le souffle.




    — Aucune idée, mais je ne veux pas le savoir.




    — Moi non plus, rit-il. On se voit plus tard dans la journée ! À tout à l’heure.




    Je raccroche en lâchant un léger soupir, partagée entre amusement et résignation. Ne lui ai-je pas rappelé deux fois, hier, de ne surtout pas oublier ce dossier ? Il paraît que la répétition est la clé de la pédagogie.




    En attendant, je dois mettre la main sur ce dernier. Ce qui, en entrant dans l’antre de Louis, s’annonce comme un véritable défi.




    Un instant, je reste figée sur le seuil, contemplant ce chaos organisé qui lui sert d’espace de travail. Comment peut-on s’avérer aussi brillant et méthodique dans un tribunal, et aussi désordonné dans son bureau ? Des piles de dossiers s’y entassent, des notes griffonnées à la hâte s’éparpillent entre stylos et tasses de café à moitié vides. Je secoue la tête, un sourire en coin.




    Typiquement lui. Un génie du droit, un virtuose de la plaidoirie… et un véritable cauchemar en matière d’organisation.




    Un sourire amusé aux lèvres, je me lance dans la session de spéléologie matinale qui m’attend. Il y a quelque chose de satisfaisant à savoir que je me fonds aussi bien dans le monde de Louis, dans cet univers qui lui correspond si parfaitement – et dans lequel, sans jamais le perturber, j’ai su trouver ma place.




    Je déniche enfin le dossier Dubreuil – une affaire d’héritage complexe, conséquence d’un remariage et des inévitables tensions qui en découlent –, et le lui faxe, sans perdre de temps.




    Mission accomplie, pensé-je en refermant la porte de son bureau derrière moi. 




    Je m’éloigne, le claquement feutré de mes petits talons carrés se fondant dans le silence des lieux, et retourne à mes propres dossiers. Du moins, jusqu’à ce que Louis m’appelle à nouveau pour un service.




    Peut-être que c’est ça, finalement, l’amour : un équilibre subtil entre le don de soi, l’admiration, et la certitude que, ensemble, quoi qu’il arrive, nous finirons toujours par trouver notre voie.




    





    Installée sur un banc de la grande esplanade, juste en face de la mairie, je déguste ma première bouchée de wrap au poulet mayo, supplément bacon, en fermant les yeux pour cet instant de pur plaisir. Le soleil chauffe agréablement mon visage tandis que je savoure autant mon déjeuner que ma pause bien méritée, tel un instant volé à la frénésie du cabinet, où les mails affluent plus vite que je ne peux les traiter et où quelqu’un finit toujours par m’appeler pour un « petit » service qui dure une heure.




    À quelques mètres de moi, certaines de mes collègues sortent justement de l’office pour aller déjeuner « entre filles ». Ou plutôt « entre avocates ». Je pourrais m’offusquer de cette petite guerre entre juristes et avocats si je ne les trouvais pas aussi élégantes… ces femmes qui arpentent les couloirs, perchées sur dix centimètres de talons, dans des robes si ajustées que l’on jurerait qu’elles ont été moulées sur elles.




    Elles, elles ne mangent pas de sandwichs dégoulinants de sauce. Plutôt des salades vertes sans vinaigrette, et des eaux minérales à six euros la bouteille. Des repas aussi tristes qu’un matin sans café, si l’on veut mon avis. Ou que des pâtes sans fromage !




    Moi ? Je suis italienne d’origine.




    Et dans ma famille, on mange.




    Je suis née dans l’odeur du basilic frais et de la sauce tomate mijotée des heures durant. J’ai grandi dans une pizzeria où mon père et mes frères façonnent des pizzas aussi facilement que je rédige des contrats. Alors, non, je ne vais pas me forcer à avaler des feuilles de laitue sous prétexte qu’elles promettent un corps de rêve. Parce qu’entre une assiette de salade sans âme et une pizza pepperoni-mozzarella di bufala tout juste sortie du four, le choix est vite fait. Je mise tout sur la seconde option, même si après, je ronchonne de ne pas avoir un summer body à la hauteur de mes attentes.




    Croquant une nouvelle bouchée de mon wrap, j’observe justement mes collègues défiler devant moi au pas de course. Toujours pressées, toujours impeccables. Elles poursuivent leur route, leurs hanches oscillant au rythme de leurs pas assurés, et je retourne à la contemplation du ciel. Pour une fois, je prends le temps. Juste quelques minutes avant de replonger dans l’univers implacable de Valombre & Associés.




    Malheureusement, ma pause est de courte durée.




    Mon téléphone vibre sur le banc à côté de moi, révélant un message de Louis.
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    Je soupire, les yeux levés vers le ciel. Adieu, moment de répit.




    Engloutissant une dernière bouchée de mon wrap, je mastique lentement – essayant de ne pas tacher ma chemise d’une éclaboussure de mayonnaise – alors que mes doigts effleurent l’écran de mon téléphone. Louis et sa patience légendaire…
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    Le message part avant que je n’aie eu le temps d’hésiter.




    Parce qu’il s’agit de Louis de Saint-Valombre, et de moi, Charlie Valentini. Que, depuis six mois, j’ai intégré ce rôle presque naturellement : petite amie, juriste, assistante officieuse, damage control à temps plein.




    Son prénom s’affiche aussitôt en appel entrant.




    — Ma sauveuse, souffle-t-il d’une voix grave qui me donne immédiatement envie de sourire.




    — Tant que ça ? Pour un simple déjeuner ? gloussé-je en l’entendant s’échapper de sa réunion.




    — Non, mais sérieusement… tu peux ?




    Il y a quelque chose dans sa voix, une pointe d’agacement retenu, qui me fait comprendre qu’il est en train de se contenir pour ne pas exploser contre son assistante.




    — Bien sûr que je peux.




    — Tu es parfaite, dolcezza1.




    Un frisson me traverse en l’entendant m’appeler ainsi. Son italien est toujours impeccable, malgré l’accent un peu trop soigné qui trahit ses origines bien françaises. Pour ne pas dire royalistes ! 




    — Je sais, dis-je avant d’ajouter : Tu veux quoi ?




    — Surprends-moi. Tant que ce n’est pas une de ces salades insipides qu’elles mangent toutes au cabinet.




    Je ris doucement.




    — Si tu voulais une salade verte, je ne serais pas ta meilleure option.




    — Voilà pourquoi je t’ai choisie.




    Et sur cette phrase, il raccroche, me laissant avec un sourire collé aux lèvres et une vague de chaleur diffuse dans la poitrine.




    Quelques minutes plus tard, je jette l’emballage vide de mon wrap et me lève en direction de la pizzeria de mon père.




    Parce que si Louis me demande une surprise… alors il aura forcément une pizza.
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    Dimanche matin, 11h07…




    





    Je lisse machinalement le tissu léger de ma robe en lin beige, boutonnée sur la poitrine. Une robe parfaite pour ce genre d’endroit, élégante pour se fondre dans le décor, mais assez simple pour que je ne me sente pas déguisée. 




    Mes longs cheveux noirs sont sagement tressés, contrairement à mes pensées, qui font poindre une note d’impatience en moi.




    Louis a du retard… vingt minutes. Au travail, c’est monsieur Ponctualité. En revanche, en dehors… cela reste autre chose. Ne dit-on pas que la ponctualité est la politesse des rois ?




    Je soupire, mon regard dérivant sur les tables voisines où des couples bien apprêtés – dont les tenues crème sont assorties – sirotent des coupes de vin blanc en dégustant du homard à l’heure du petit déjeuner. Je refoule une grimace. Qui peut sérieusement apprécier ça au réveil ? Moi, tout ce que je veux réside en un café brûlant et une focaccia moelleuse. 




    Soudain, comme si Louis avait entendu mes reproches silencieux, il apparaît.




    Svelte, l’allure impeccable malgré le week-end, il entre d’un pas assuré. Son costume bleu marine – oui, un costume, un dimanche – épouse parfaitement sa silhouette athlétique. Ses cheveux blonds sont disciplinés avec ce naturel agaçant qu’il a toujours eu. Ses yeux, d’un bleu clair perçant, balaient la pièce avant de se poser sur moi. Et, à cet instant précis, mon agacement vacille.




    Parce que dans sa main, il tient un bouquet de pivoines. Mes fleurs préférées.




    Il s’approche avec ce sourire en coin que je connais trop bien et s’arrête devant moi, me tendant son présent avec une nonchalance étudiée.




    — Pour me faire pardonner, murmure-t-il.




    Je lève un sourcil, décidée à ne pas céder trop vite.




    Après tout, nous devions aller au théâtre, hier soir – sortie calée depuis des semaines – et, comme souvent, j’ai terminé mon samedi seule, devant la télé, robe de soirée et talons inutiles, pendant que Monsieur gérait un dîner d’affaires de dernière minute avec un client.




    Rien d’exceptionnel, malheureusement. En réalité, c’est presque devenu la norme. Nous ne faisons pas grand-chose ensemble, pas par manque d’envie, plutôt parce que son travail passe toujours en premier plan. Même un samedi soir.




    Bizarrement, ça me convient. J’ai toujours aimé mon indépendance, mon espace, mes soirées tranquilles. Je n’ai jamais eu besoin d’être collée à quelqu’un. Cependant, je n’apprécie pas qu’il me plante à la dernière minute, sans prévenir, alors que je suis déjà apprêtée, parfumée, prête à passer un moment à deux.




    Néanmoins, je comprends. À la tête du plus gros cabinet de la région, Louis bosse dur. Et moi, j’ai choisi de partager sa vie en connaissance de cause. Donc, je respire, et je ravale ma moue agacée en gardant un sourcil levé pour la forme.




    — Tu crois qu’un bouquet suffira ?




    — Non, concède-t-il en s’accroupissant légèrement pour être à ma hauteur. Mais ça…




    Il m’attrape doucement par la nuque et m’embrasse. Pas un simple baiser, non. L’un de ceux qui suspendent le temps, qui me font presque oublier où je suis.




    Quand il recule enfin, je suis déjà perdue. 




    — Ça aide un peu ? demande-t-il.




    Je secoue la tête, faussement contrariée, tout en serrant les pivoines contre moi.




    — Juste un peu.




    Il rit doucement avant de tirer sa chaise.




    — Laisse-moi me rattraper davantage avec un brunch parfait.




    Je le regarde prendre place en face de moi, encore un peu troublée par son arrivée, par son charisme, par cette façon qu’il a de me pousser à oublier ses défauts en une seconde.




    Et évidemment… je lui pardonne. Évidemment.




    Comme si le serveur avait guetté l’arrivée de Louis, celui‑ci apparaît avec cette fluidité discrète propre aux établissements de ce standing. Costume impeccable, carnet en main, il nous adresse un sourire poli avant de sortir son stylo.




    — Avez-vous fait votre choix ?




    Je m’apprête à répondre quand mon petit ami me devance avec toute l’aisance naturelle qui le caractérise.




    — Deux coupes de champagne, commence-t-il. Pour le plat, une assiette de homard pour moi, et pour Mademoiselle, les œufs Bénédicte avec une salade de saison.




    Je cille.




    — Louis…




    Il tourne la tête vers moi, son regard bleu étincelant sous la lumière du matin.




    — Tu adores les œufs Bénédicte, non ?




    — Oui, mais je pe…




    — Parfait, donc homard et œufs Bénédicte, me coupe‑t‑il en s’adressant au serveur.




    Je soupire, préférant garder le silence. C’est lui tout craché de se comporter ainsi. Il arrive en retard, puis presse les autres comme un citron.




    Le serveur note rapidement notre commande avant de s’éclipser avec la discrétion d’un magicien. À peine est-il parti que mon petit ami me regarde d’un air contemplatif.




    — Tu sais, commence-t-il après un instant, j’ai pensé à quelque chose.




    Je fronce les sourcils, soudainement angoissée.




    — Je t’écoute.




    Il caresse du bout des doigts le rebord de sa coupe, l’air tranquille. Néanmoins, je le connais assez pour sentir qu’il prépare quelque chose.




    — Ta période d’essai touche bientôt à sa fin, non ?




    — Oui, pourquoi ? Il y a un problème ? m’inquiété-je.




    — Non, non, pas du tout, me sourit-il en attrapant ma main. En fait, j’ai pensé que c’était peut-être le moment de nous accorder un peu de temps. Juste tous les deux.




    Je me dandine sur la chaise, confuse. De quoi me parle‑t‑il ?




    — J’ai bien réfléchi, Charlie, et… pourquoi ne viendrais‑tu pas en vacances avec moi au domaine familial ?




    Je cligne des yeux. Pardon ?!




    — Au domaine familial… tu veux dire…




    — Au château, oui, coupe-t-il avec un petit sourire, en posant sa main sur la mienne.




    L’espace d’un instant, je reste figée. Évidemment que Louis a grandi dans un château. Évidemment qu’il est issu d’une vieille lignée aristocratique. Pourtant, jusqu’ici, il n’avait jamais évoqué l’idée de m’y emmener. Encore moins pour des congés ! 




    — Louis… c’est sérieux ?




    — Très sérieux. On pourrait télé-travailler tout en profitant d’un cadre idyllique. Puis, Dijon ne se trouve qu’à une heure et demie de route si on doit revenir.




    J’ouvre la bouche, pourtant, il continue avant que je ne puisse réagir :




    — Puis, j’aimerais que tu rencontres mes parents.




    Cette fois, mon souffle se coince légèrement dans ma gorge. Je… je vais vomir. Ou bégayer. Ce qui serait encore pire !




    — Tes… parents ?




    — Le duc et la duchesse, oui. Et il y aura surtout ma grand-mère, la duchesse douairière. Elle va t’adorer, tu verras !




    Je l’observe, cherchant un piège, une plaisanterie. À l’évidence, cet imbécile est sérieux. Il veut me présenter à sa famille alors que nous ne vivons même pas ensemble.




    Alors, oui, nous nous embrassons, nous dînons quelquefois au restaurant tous les deux et, heureusement, nous couchons ensemble. Parfois. Cependant, nous ne sommes jamais partis en week-end en amoureux. Je n’ai même pas rencontré son frère, tout comme il ne connaît pas les miens.




    — Louis… tu veux me présenter à ta famille… dans votre château… là, en juillet ? répété-je, les mains moites.




    Il esquisse un sourire tendre, comme s’il comprenait mes pensées sans que j’aie besoin de les exprimer.




    — Dolcezza, je veux juste que tu découvres une autre facette de ma vie. Et que ma famille apprenne à te connaître.




    Son regard paraît sincère, et moi… moi, je me rends compte que je n’ai même pas besoin de réfléchir. Parce que, au fond, je sais déjà que je vais dire « oui ».


  




  

    




    

      	

        Petit surnom affectueux en italien qui se traduit par « ma douce ».↩︎
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    Quelques semaines plus tard…




     




    Le long chemin de gravier s’étire devant nous, serpentant entre d’immenses chênes centenaires dont l’épais feuillage projette des ombres fraîches sur une partie du parc. Le sol est si verdoyant que je me demande combien coûte la facture d’eau des de Saint-Valombre pour maintenir une pelouse aussi parfaite, alors qu’il n’a pas plu depuis un moment.




    Le vent tiède de cette fin d’après-midi d’été fait frémir les feuilles au-dessus de notre tête tandis que la voiture remonte l’allée. De chaque côté, des champs de vignes s’étendent à perte de vue, leurs grappes mûrissant sous le soleil. 




    — Tu ne m’as pas dit que vous étiez dans le vin, lui soufflé-je à l’oreille, tout en remontant mes lunettes de soleil sur ma tête.




    Il me jette un regard amusé avant de me répondre, ses mains fermement posées sur le volant.




    — Nous ne le sommes pas. Nous louons ces parcelles à des viticulteurs locaux. Comme ça, l’espace n’est pas perdu. Nous, nous avons du bon vin à notre nom, et eux, un domaine à exploiter.




    — Le meilleur des trocs, conclus-je, un sourire crispé aux lèvres.




    Je trouve tout cela étrange, mais… pourquoi pas ? Après tout, qu’est-ce que j’y connais en gestion de terres, de vins, et d’héritages de domaines aussi vastes ?




    Louis tourne le volant, et la Mercedes Classe S – son jouet préféré du moment – dérape légèrement sur le gravier avant de s’immobiliser en douceur devant…




    Oh. Bordel.




    Le château des Ardoises s’élève devant nous, encore plus majestueux et imposant que sur les photos que Louis m’a déjà montrées sur son téléphone. Des photos qui, soyons honnêtes, ne lui rendent pas hommage. Sa façade claire, dont les pierres semblent avoir minutieusement été taillées, est rehaussée d’immenses fenêtres aux volets dorés qui me rappellent étrangement le château de Versailles – de ce que je me souviens de ma seule et unique visite à l’âge de six ans. 




    Deux tourelles encadrent le bâtiment principal, offrant à l’ensemble de l’édifice une allure aussi élégante qu’intimidante. Les toits en ardoise bleutée brillent sous le soleil, celui-ci éclaboussant de sa belle lumière la vaste cour pavée, égayée de somptueuses glycines. 




    Dans ma poitrine, mon souffle se coince légèrement.




    — Impressionnée ? me taquine Louis en me jetant un coup d’œil.




    — C’est… immense.




    Il rit doucement, puis se gare face au perron en pierre taillée.




    — Ce n’est qu’une maison de famille.




    J’arque un sourcil, dubitative.




    Un majordome attend déjà sur les marches, droit comme un soldat, vêtu d’un costume noir impeccable et d’une paire de gants d’un blanc immaculé. 




    De stress, j’arrange ma queue-de-cheval et tire sur ma veste de tailleur, me félicitant de m’être mise un minimum sur mon trente-et-un, même si je regrette de ne pas avoir enfilé une jupe plissée. Putain, j’aurais dû choisir cette maudite jupe au lieu de ce pantalon en lin, sous prétexte que je me sentais à l’aise dedans ! 




    — Tout va bien se passer, me rassure Louis en posant sa main sur ma cuisse à l’instant où il coupe le contact de la Mercedes. Ma famille va t’adorer, Charlie. 




    — J’espère… soufflé-je.




    Dehors, le majordome s’avance pour m’ouvrir la portière avec une élégance mécanique et m’aider à m’extirper du véhicule comme si j’étais la réincarnation de la princesse Diana.




    — Bienvenue aux Ardoises, mademoiselle Valentini.




    Mon cœur rate un battement. Encore plus lorsque cet homme effectue une révérence. D’accord. Ça y est. Je suis officiellement dans un autre monde.




    — Laissez-moi emmener vos bagages jusqu’à vos quartiers, Mademoiselle, me propose-t-il d’une voix maîtrisée pendant que Louis sort à son tour de la voiture.




    Je tente de sourire malgré ma gêne apparente. 




    — Euh… je… je vous remercie, mais je peux m’en occuper seule. Vraiment. Ce n’est pas un problème. 




    Il me lance un regard perplexe, ses sourcils légèrement haussés, comme s’il cherchait encore le sens de mes mots. Pourtant, je suis certaine de lui avoir parlé en français. Pas en italien. Enfin… je crois.




    — Non, Mademoiselle, permettez.




    Pas du tout habituée à ce genre de traitement, j’insiste, un peu maladroitement. En vain. Le majordome attrape mes bagages, puis s’éloigne, me laissant là, un peu déboussolée.




    Louis, lui, me regarde avec amusement, un sourire en coin. Il passe une main dans ses cheveux, ramenés élégamment vers l’arrière, avant de poser sa paume entre mes reins, la couleur bleu nuit de son polo s’accordant avec la nuance de mon blazer.




    — Laisse-les faire, ma chérie. C’est leur travail, tu sais.




    Je hoche la tête, encore un peu gênée par cette situation, moi qui suis habituée à m’occuper de mes tâches depuis mes huit ans. Depuis que ma mère est morte, en réalité.




    Le majordome nous conduit au premier étage, où un long couloir, au parquet brillant, nous accueille. Les murs sont ornés de portraits anciens, de tapisseries aux motifs complexes et de chandeliers en cristal. Je me sens soudainement minuscule dans ce décor luxueux.




    Nous arrivons enfin devant une porte double, en bois massif.




    — Votre chambre, Mademoiselle, nous informe le majordome en poussant sur la poignée.




    Je me fige un instant sur le seuil. Le lieu est… incroyable.




    La chambre, immense, s’étale tout en longueur, avec de grandes fenêtres donnant sur le parc. Sur le lit, qui doit faire deux fois la taille du mien, une couverture en lin bleu y est tirée au carré. Des draps blancs se dégage un parfum de lys que j’apprécie déjà, même si je note une fragrance de… renfermé. Malgré la propreté de la pièce, j’imagine qu’elle ne doit pas servir souvent.




    Louis accentue sa prise entre mes reins, ses doigts remontant le long de ma colonne vertébrale.




    — Qu’en penses-tu ?




    — Elle est…




    — Énorme ?




    Je lui balance mon coude dans les côtes tout en lâchant un petit rire nerveux.




    — Ne sois pas bête.




    Il me répond en m’embrassant doucement. Ses lèvres se superposent aux miennes, me berçant, le temps d’un instant, de son souffle chaud.




    — Je te laisse te rafraîchir un peu… prendre tes marques, tranquillement, avant de me rejoindre dans la véranda.




    Il s’éloigne ensuite, me laissant seule dans cette pièce de rêve. Mon Dieu… ça veut dire quoi « se rafraîchir » ? Prendre une douche ?! Et… où se trouve la véranda ?! 




      




    J’ai l’impression de parcourir depuis une éternité les vastes pièces du rez-de-chaussée, à la recherche de cette fameuse véranda. Certes, Louis ne m’a pas donné d’horaire précis, mais il y a quelque chose dans l’air qui me fait sentir que je suis déjà en retard. 




    Les cheveux encore humides, attachés en une queue-de-cheval qui ne demande qu’à se défaire, je traverse un long couloir, dont les miroirs, du sol au plafond, semblent me dévorer à chaque pas. 




    Je me sens étrangère à moi-même, mes traits accentués par ces reflets multiples qui me rappellent sans cesse tout ce que je déteste sur ma silhouette : ma petite taille, mes cheveux trop noirs, ma peau trop mate, et mes hanches trop rondes.




    Pourquoi n’ai-je pas hérité des yeux clairs et du port altier de ma mère ? Pourquoi ne m’a-t-elle pas offert la grâce qu’elle possédait ? Non, moi, l’ADN des Méditerranéens me colle à la peau avec ténacité, incapable à ignorer.




    Alors que je commence à perdre toute notion du temps, mon regard se pose enfin sur la véranda, baignée de rayons de lumière qui filtrent à travers les voilages.




    Je m’y dirige d’un pas plus léger, presque rassurée par ce lieu qui se dévoile enfin à moi dans toute sa simplicité. Avec ses grandes fenêtres ouvertes sur le parc, son mobilier en rotin et ses arrangements floraux, j’imagine parfaitement la sérénité que l’on doit y ressentir.




    Mon regard croise alors celui de Louis, toujours aussi élégant, avec ses cheveux parfaitement coiffés. À ses côtés se tient un autre jeune homme, plus jeune de quelques années – approchant de la trentaine, je dirais. Il se tient bien droit, les mains croisées dans le bas de son dos, ses cheveux châtain clair ramenés vers l’arrière. Sa chemise blanche tranche avec son pantalon bleu pétrole – une espèce de chino qui doit coûter les yeux de la tête –, et un sourire moqueur apparaît sur ses lèvres au moment où mon petit ami se précipite vers moi. 




    Derrière ce dernier, je ne peux louper la silhouette de son père – un homme grand, plutôt imposant, dont le costume trois‑pièces témoigne d’une austérité évidente – et celle de sa mère – habillée d’une longue jupe ivoire et d’un chemisier au col Claudine en dentelle. 




    — Te voilà, me souffle Louis en me prenant par la main.




    Le rouge aux joues, je me sens minuscule, ridicule même, dans cet endroit magnifiquement chic.




    — T’as… pris une douche ? me demande-t-il discrètement, un léger sourire aux lèvres.




    — Tu… tu m’as proposé de… de me rafraîchir, non ? chuchoté-je, comme pour me justifier, en essayant de masquer mon malaise.




    Il se mord la lèvre, étouffant un rire de justesse. Derrière lui, son frère ne partage absolument pas sa prévenance. Ni même son savoir-être. 




    — Ne change rien, dolcezza. Tu es parfaite, me souffle Louis à l’oreille malgré l’amusement que je sens pointer au fond de sa voix.




    Calant sa paume entre mes omoplates, il m’entraîne vers sa famille afin de me présenter en bonne et due forme. 




    La nervosité me fait transpirer à tel point que je redoute de ruiner mon chemisier beige flambant neuf, assorti à ma fameuse jupe plissée. Finalement, je me demande si je n’aurais pas dû garder mon pantalon en lin.




    — Philippe, je te présente Charlie, ma compagne, annonce Louis d’un ton légèrement formel tandis que son frère m’observe avec une lenteur étudiée, son regard bleu glacé parcourant ma silhouette avec une intensité qui me met immédiatement mal à l’aise.




    — Enchantée de te rencontrer, lancé-je en lui tendant la main dans un geste poli.




    Philippe esquisse un sourire en coin, attrape ma paume avec une certaine théâtralité, puis, contre toute attente, y dépose un baiser, son regard toujours rivé au mien. Je sens une chaleur embarrassée grimper le long de ma nuque. Que suis-je censée faire ? Une révérence ? 




    — Une fleur parmi les fleurs, murmure-t-il avec une ironie charmeuse qui ne m’échappe pas.




    Un silence s’installe, légèrement pesant, avant qu’il ne reprenne, un éclat de provocation dans la voix :




    — J’espère que tu apprécieras ton séjour au château, Charlie. Et qu’à la fin, tu comprendras que tu as misé sur le mauvais frère de Saint-Valombre.




    Son sous-entendu flotte dans l’air comme une flèche décochée avec précision. Je fronce imperceptiblement les sourcils, incertaine quant à la meilleure manière de répondre à une attaque aussi ouverte. Heureusement, Louis ne lui en laisse pas l’occasion.




    — N’écoute pas cet imbécile ! Il a toujours eu du mal à supporter ma position d’aîné. Parce que le titre de duc me reviendra de plein droit, parce que j’ai monté mon cabinet avant lui… et surtout, parce que j’ai toujours été accompagné des plus belles femmes.




    Je m’étrangle avec ma propre salive. Sérieusement ? Il vient de dire ça comme ça ? L’atmosphère qui règne entre les deux hommes ne ressemble en rien aux chamailleries taquines d’Antonio et de Vincente, mes propres frangins. Là, c’est autre chose. Plus tendu. Plus animal. Pas un jeu entre chatons… Plutôt un affrontement de lions dans une arène.




    Je me reprends rapidement et esquisse un sourire mesuré.




    — Les lieux sont magnifiques, je devrais passer un très bon moment… avec Louis, ajouté-je en insistant sur la fin de ma phrase, histoire de lever toute ambiguïté avec Philippe.




    Ce dernier arque un sourcil, un éclat moqueur dans les yeux. Néanmoins, mon petit ami ne lui laisse pas le loisir de répondre. Il ricane doucement, lui tapote l’épaule avec une condescendance qui ne fait qu’accentuer l’agacement du cadet, puis m’attire contre lui avec une possessivité à peine voilée.




    — Viens, dit-il en m’entraînant plus loin.




    Je le suis, légèrement troublée, jusqu’à ses parents, confortablement installés sur de larges divans en lin blanc, autour d’une table en bois sur laquelle trône une bouteille de champagne dont le nom m’est totalement inconnu. Les coupes, déjà pleines, scintillent sous la lumière dorée tandis que Louis attaque les présentations.




    Le duc Jean-François de Saint-Valombre est un homme imposant, dont la stature seule suffit à invoquer le respect. Ses yeux bleu-vert me scrutent froidement avant qu’il ne m’adresse un sourire poli, mais distant. Sa posture rigide, la façon qu’il a de porter sa coupe de champagne à ses lèvres, et sa moustache blanche, remarquablement bien taillée, me donnent aussitôt l’impression de ne pas me trouver à ma place. 




    À ses côtés, son épouse, la duchesse Odile, paraît plus douce. En apparence tout du moins, car, dès qu’elle pose ses yeux caramel sur moi, tout mon corps se crispe. Elle me jauge à la manière d’un expert-comptable qui tente de savoir si le bilan de fin d’année est acceptable… ou complètement décevant. 




    — Charlie… la fameuse compagne de Louis dont j’ai déjà entendu parler, quelques fois, me dit-elle d’un ton courtois en caressant du bout des doigts le collier de perles qui orne son cou. Quel plaisir de pouvoir enfin mettre un visage sur un prénom. 




    La gorge serrée, je m’efforce de répondre avec naturel, même si une pointe de nervosité transparaît sûrement dans mon sourire.




    — Le plaisir est pour moi… Madame la Duchesse, ajouté-je vivement, ne sachant pas vraiment comment m’adresser à ce genre de personne.




    Elle hoche doucement la tête tout en m’observant avec une attention plus appuyée. Une seconde s’écoule, puis deux, et, soudain, la question tombe, tranchante sous une apparente légèreté :




    — De quel prénom est tiré votre diminutif ? Charline, Charlène ? Charlotte, peut-être ? J’adore ce dernier !  




    Je me fige légèrement, cherchant un vague soutien dans le regard de Louis, mais celui-ci semble trouver tout cela normal.




    Pourquoi ai-je l’impression d’être évaluée comme une pièce d’antiquité dont on jaugerait l’authenticité ?




    — Euh… non. Juste Charlie. Tout simplement.




    Un silence plane. La duchesse esquisse un sourire à peine perceptible, répétant du même ton mesuré :




    — Ah oui… « tout simplement »… en effet.




    Quelque chose dans sa manière de prononcer ces mots me fait tiquer. Son sourire n’atteint pas ses yeux et je devine sans mal ce qu’elle pense. Juste Charlie. Rien de plus. Pas de prénom noble en arrière-plan, pas d’ancêtres distingués à honorer. Simple. Trop simple, sans doute.




    Mes épaules se raidissent, et avant que je ne puisse réagir, une voix s’élève sur ma gauche, teintée d’une ironie qui ne m’échappe pas :




    — Mère, ne soyez pas trop dure avec elle, intervient Philippe. Parfois, les choses simples ont du bon. Enfin… d’après ce qui se dit !




    Il pose sur moi un regard teinté d’une fausse bienveillance, comme s’il me faisait une faveur en me défendant. Je souris à mon tour, bien que mon estomac se noue légèrement. 




    Un petit raclement de gorge détonne alors dans la véranda, détournant ainsi l’attention de tout le monde.




    — Assez, Philippe ! tranche une voix plus grave, plus autoritaire, mais étrangement enjouée.




    Je tourne la tête et découvre une femme d’un âge avancé, dont la prestance force l’admiration. Son visage est ridé, marqué par le temps. Pourtant, dans son regard vert clair subsiste une lueur vive. S’aidant d’une longue canne en bois d’ébène, la vieille femme avance vers moi. Elle porte une jupe de tailleur, qui lui arrive à mi-mollet, et un petit pull rose pâle se confondant avec la couleur laiteuse de sa peau. À ses doigts brille une demi‑douzaine de bagues en or et en diamants.




    — Ne fais pas fuir cette jeune femme dès son premier jour ici, reprend-elle en plantant ses yeux perçants dans ceux de son petit-fils.




    Philippe se contente d’un sourire en coin, faussement innocent, tandis que la vieille dame se tourne alors vers moi. À ma grande surprise, elle m’adresse un sourire chaleureux, presque sincère.




    — Bienvenue au château des Ardoises, mademoiselle Valentini, dit-elle en inclinant doucement la tête. Je suis Irène de Saint-Valombre, duchesse douairière et propriétaire des lieux… Du moins, jusqu’à l’heure de ma mort.




    Son regard glisse sur son fils, puis sur ses deux petits-fils, amenant ainsi un certain silence parmi nous. Il y a quelque chose d’infiniment étonnant, voire d’amusant, dans sa façon de souligner cette évidence. Un détail que personne n’ose contredire, pas même le duc Jean-François, dont la mâchoire se serre imperceptiblement. Quant à Louis et Philippe, ils échangent un bref regard. Pour la première fois depuis mon arrivée, l’espace d’un instant, ils semblent perdre de leur superbe.




    — Et vous verrez, mon cher fils, reprend-elle d’un ton faussement léger, que le château n’est jamais aussi vivant que lorsque nous avons des invités.




    Cette phrase a tout d’un rappel à l’ordre.




    Le duc se contente de hocher la tête sans un mot, même si je perçois la crispation dans la ligne droite de ses épaules.




    Puis, la duchesse douairière se tourne de nouveau vers moi, m’observant avec un intérêt indéchiffrable. Lorsqu’elle tend la main, je la lui serre, tentant d’y mettre à la fois de la politesse et une certaine assurance. Mon sourire se révèle sincère… ou, du moins, il essaie, même s’il reste légèrement figé.




    Je ne saurais dire si Irène de Saint-Valombre est réellement ravie de me voir ici, cependant, une chose me paraît certaine : elle seule ne me fait pas me sentir comme une étrangère dans ce château. 




    Pour l’instant.




      




    La lumière du soleil filtre à travers les fins voilages, baignant la chambre d’une douce clarté. Profitant de cet interlude entre les présentations officielles et le dîner, je range mes vêtements dans la vaste penderie en chêne massif. Chaque cintre attend patiemment d’être habillé de mes robes, probablement bien plus modestes que toutes celles suspendues par le passé. 




    Ici, tout respire le luxe discret, un raffinement auquel je ne suis pas du tout habituée, moi qui vis dans un trente-cinq mètres carré, sous les toits.




    Dans la pièce voisine, la voix grave et assurée de Louis traverse l’épaisseur fragile des murs. Il est au téléphone, en pleine conversation professionnelle. Je l’entends marcher dans le bureau, ses pas agacés résonnant sur le parquet.




    — Non, Nicolas, je ne peux pas accepter cette clause telle quelle. Elle met notre client en position de faiblesse, et tu sais comme moi que ceci s’avère inacceptable.




    Silence. Puis, plus sèchement :




    — J’entends bien, mais ça ne passe pas. Reprends le contrat et reformule l’article 14. Je veux que tout soit bouclé avant la fin de la semaine.




    J’en connais un qui passe un mauvais quart d’heure…




    Je plie soigneusement ma dernière blouse, essayant de ne pas prêter attention à la conversation de Louis, puis referme le tiroir avant d’attraper la robe que j’ai choisie de porter pour le dîner.




    Louis a mentionné qu’il s’agissait d’un repas « habillé ». À l’évidence, je me doute que l’on ne se prépare pas pour un tel évènement comme pour un barbecue au camping. Malgré tout, cela ne m’éclaire pas plus sur les attentes précises de la famille. Par chance, j’ai regardé assez d’épisodes de Downton Abbey pour me faire une vague idée. J’ai donc opté pour une robe bleu nuit, élégante sans avoir l’air trop ostentatoire, avec un fin liseré de dentelle au niveau du dos et de la jupe, et un léger décolleté. Classique, mais efficace.




    Une fois préparée, j’enfile une paire de sandales avec des talons acceptables – acceptables pour mes chevilles, surtout ! Et pour que cela ne fasse pas too much – à savoir, cinq centimètres. 




    Après avoir quitté la chambre, je pousse avec hésitation la porte du bureau sans pour autant entrer dans la pièce.




    Celle-ci est un bijou d’élégance : un immense secrétaire en acajou trône au centre, ses pieds finement griffés comme s’il avait appartenu à une autre époque. Quelques dossiers en cours s’empilent en équilibre précaire, témoignant, bien que l’on soit en été, du travail incessant que requiert le cabinet.




    Louis se tient debout, près de son immense bureau, les mains dans les poches de son pantalon impeccablement taillé, ses AirPods enfoncés dans les oreilles.




    — Oui… Oui… Je comprends, reprend-il d’un ton plus calme. Seulement, ce client est prioritaire, alors assure-toi que tout est calé avec son agenda. Je ne veux pas retourner à Bordeaux pour une nouvelle plaidoirie face à son ex-femme totalement hystérique. Qu’on lui file un putain de calmant et qu’elle arrête de nous casser les couilles ! 




    Son regard croise le mien et il m’offre un sourire en coin tout en me faisant signe d’entrer. Encouragée, je m’approche alors qu’il poursuit sa discussion.




    Dès l’instant où son interlocuteur se perd dans sa tirade, Louis se penche vers moi et dépose un léger baiser dans le creux de ma nuque.




    Un petit frisson me parcourt, puis, sans un mot, il tend un dossier dans ma direction. Je n’ai même pas besoin de demander de quoi il s’agit, car je sais ce que monsieur le patron attend de moi.




    Ce n’est pas la première fois qu’il me sollicite pour jeter un œil à ce genre de documents. Il aime que je vérifie que tout soit en ordre pour les clients, et surtout, que je corrèle ses rendez-vous avec l’agenda du cabinet. Apparemment, son assistante a un don particulier pour les erreurs de planification. Moi, l’erreur, je ne connais pas.




    Je m’installe dans l’un de ses somptueux fauteuils d’antan, à l’assise rembourrée, près de la fenêtre, et commence à parcourir les pages. Concentrée, je survole les contrats, griffonne quelques notes, tente d’aligner les horaires… quand, soudain, un vrombissement lointain attire mon attention.




    Une moto ?




    Le rugissement grave d’un moteur traverse le silence feutré du château. Je me redresse, intriguée, en particulier quand le son se meurt sous la fenêtre, juste devant le perron en pierre.




    Qui peut bien arriver ici de cette façon ?




    Bien trop curieuse, je pose le dossier sur l’accoudoir du fauteuil et me lève, attirée par le grondement du moteur qui résonne encore dans l’air. Je repousse légèrement le rideau et baisse les yeux vers l’allée principale du château.




    Une silhouette, toute de noire vêtue, descend avec fluidité et assurance d’une énorme moto sombre. 




    Je plisse les yeux. 




    L’allure est élégante, presque féline. Pourtant, ce qui me frappe le plus reste la courbe de ce corps. Il s’agit d’une femme. Aucun doute possible.




    Je m’attendais à voir un homme, peut-être un ami de Philippe, ou un cousin éloigné. Mais non, c’est bien une jeune femme qui retire sa veste de moto et ôte son casque d’un geste nonchalant, libérant une cascade de boucles blondes qui retombent sur ses épaules. Elle porte un pull cintré, col roulé, coupé au niveau des épaules, moulant avec une aisance provocante un buste et des hanches que je devine parfaitement dessinés. 




    Son assurance est naturelle, de celles qui savent exactement qui elles sont et ce qu’elles font. 




    À cet instant, le majordome apparaît dans mon champ de vision, tandis qu’il se précipite vers la nouvelle arrivante. Il semble visiblement pris de court. Malheureusement, avant que je ne puisse voir le visage de cette mystérieuse fille, un bruit sec me fait sursauter.




    — Putain, qu’est-ce qu’elle fiche encore là, celle-ci ?!




    Je me retourne brusquement vers Louis, qui a lâché son stylo et siffle de mécontentement alors qu’il jette un regard, lui aussi, par la fenêtre.




    — Elle ne devait pas participer à une de ses retraites débiles de yoga entre copines dans le Jura ?!




    Je cligne des yeux, interloquée.




    — Tu la connais ? C’est qui ?




    Agacé, il s’adosse à son fauteuil en croisant les bras.




    — Je connais cette petite emmerdeuse depuis vingt‑trois ans.




    — Quoi ?!




    Il me jette un regard exaspéré avant d’annoncer, comme s’il s’apprêtait à me révéler la marque de sa salière :




    — C’est ma sœur. Sixtine de Saint-Valombre.




    Un frisson me traverse. Pardon ?




    — Ta… sœur ? Tu ne m’as jamais dit que tu en avais une ! De mon âge, en plus.




    — Parce qu’il s’agit du détail le plus insignifiant de mon existence, grogne-t-il en retournant à ses dossiers. Ma sœur est inintéressante. Elle aime les ragots, attirer exclusivement la lumière sur elle, et adore se donner en spectacle. Alors, un conseil, Charlie, méfie-toi d’elle. Vraiment.




    OK…




    Je me retourne vivement vers la fenêtre, cherchant du regard la silhouette de la motarde. 




    Elle s’est volatilisée.
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    Le soir même, j’expérimente mon premier dîner officiel en tant que petite amie de Louis. Honnêtement, je crois n’avoir jamais été aussi nerveuse. Pas même pour mes partiels de fin d’études.




    — Tu es stressée, relève Louis alors que nous descendons, tous les deux, le grand escalier. C’en est presque adorable.




    — Ne te moque pas, s’il te plaît. Je… je me sens mal à l’aise.




    Mon cœur bat un peu trop vite sous ma robe bleu nuit, qui me semblait parfaite quelques heures plus tôt. À présent que je m’apprête à franchir le seuil de la salle à manger, j’ai l’impression d’être déguisée pour un bal masqué sans y avoir été invitée.




    Louis resserre son bras autour du mien, un doux sourire accroché aux lèvres.




    — Ne t’inquiète pas. Sois toi-même, ça suffira amplement.




    Facile à dire pour un homme qui, quand il est « lui‑même », peut avoir tout ce qu’il désire. Pas comme moi, perdue dans cet éclat doré où tout apparaît comme une affaire de codes implicites. Même le parquet me semble tellement majestueux que j’ai l’impression de devoir m’excuser de lui marcher dessus. 




    Maintenant, j’imagine que, si un gentleman tel que Louis de Saint-Valombre a jeté son dévolu sur moi, au point de me présenter à sa famille, c’est que je dois avoir de la valeur à ses yeux ? Après tout, je suis plutôt naturelle, polie, du genre toujours à l’heure et à ne pas faire de vague – sauf quand je saute dans une piscine. De ce que je sais, je ne l’ai pas encore embarrassée en public – ni en privé. Alors… oui, peut-être que je devrais m’affirmer davantage.




    Une lumière claire s’échappe de la grande salle à manger, se déversant sur le marbre blanc veiné de beige. Les voix feutrées des convives glissent jusqu’à moi, et je retiens mon souffle, avec cette impression de me tordre les chevilles à chaque pas.




    Dès notre arrivée, les conversations s’interrompent brièvement. Tous les regards se tournent vers nous. Je me fige, même si Louis avance d’un pas assuré, m’entraînant avec lui comme s’il s’agissait d’un simple dîner.




    Son père se tient déjà près de la cheminée, un verre de cognac à la main. Sa silhouette élancée et son costume parfaitement taillé accentuent son air de patriarche détaché. À ses côtés, son épouse, la duchesse, feuillette distraitement un petit livre relié de cuir, ses doigts ornés de bagues discrètes, sans doute hors de prix. 




    Elle lève à peine les yeux vers moi, puis, se sentant sans doute obligée de jouer son rôle de parfaite maîtresse de maison, elle repose son carnet au moment où son fils me tend une coupe de champagne.




    — Merci, murmuré-je en attrapant la flûte de mes doigts moites.




    Louis s’éloigne ensuite de quelques pas pour discuter avec son père – ancien avocat – d’affaires familiales. OK… Je me racle la gorge, prête à donner le meilleur de moi-même dans cette drôle de pièce de théâtre où, visiblement, on vient de m’offrir le premier rôle sans que j’en connaisse les répliques. 




    J’ai accepté de télétravailler dans cet endroit pour les prochaines semaines, alors autant briser la glace dès maintenant. 




    M’apprêtant à engager la conversation, un détail accroche soudainement mon regard : la table, parfaitement dressée. Assiettes en porcelaine, couverts en argent, verres taillés… Tout est disposé avec une précision millimétrée.




    Mais il n’y a que six couverts. Pas sept.




    Mon esprit tique aussitôt. Louis ne m’a-t-il pas parlé de sa sœur, il y a à peine une demi-heure, dans le bureau ?




    Je balaie discrètement la pièce du regard. Personne ne semble manquer à l’appel… sauf la duchesse douairière, qui m’avait dit, plus tôt dans l’après-midi : « Nous nous retrouverons pour le dîner. » Elle allait donc bientôt arriver. Quant à Sixtine… aucune chaise ne lui était visiblement attribuée.




    Peut-être ne mange-t-elle pas avec nous, ce soir ? Pourtant, Louis a bien mentionné qu’elle vivait ici. Ou, du moins, « partiellement au château », selon ses propres mots. Face à son air agacé, je n’ai pas osé poser davantage de questions. Dommage… Une fille de mon âge, qui aurait pu me donner quelques conseils sur cette famille aux codes si particuliers, m’aurait certainement rassurée.




    Revenant à la mère de Louis, je lui adresse un sourire aimable avant de la complimenter sur l’intérieur de sa demeure. 




    — Je tenais à vous remercier, madame de Saint‑Valombre, pour votre accueil, dis-je poliment. Ce château est magnifique et vous l’avez décoré avec beaucoup de raffinement. J’imagine que vous devez en éprouver une grande fierté.




    La duchesse Odile esquisse un sourire froid, comme figé par une couche invisible de vernis.




    — Si je l’avais moi-même décoré avec raffinement, cela voudrait dire que je suis âgée de plus de deux-cent-cinquante ans…




    Oh, merde.




    — Ou alors, que mon chirurgien esthétique est un génie.




    Je ferme brièvement les yeux, sentant ma main trembler au point de m’obliger à reposer ma coupe de champagne sur un guéridon couvert de marguerites. Briser la glace, ai-je dit ? Mmh… difficile quand, en face, se trouve la banquise arctique !




    Derrière moi, j’entends un pouffement de rire. Philippe est appuyé nonchalamment contre un pilier, son sourire moqueur – ce même rictus narquois qu’il m’a déjà servi plus tôt dans la journée – me faisant l’effet d’une gifle silencieuse.




    — Je… pardonnez ma maladresse, je voulais simplement dire que… que je trouve votre intérieur sublime. Peu importe qui… qui a choisi les tapisseries ou les moulures.




    Je me mords l’intérieur de la joue, consciente de m’enfoncer un peu plus lors de chacune de mes interventions. 




    — La maladresse est chose courante chez les personnes qui ignorent tout de l’aristocratie, me glisse-t-elle en touchant vaguement son collier de perles à trois rangées.




    Le silence qui suit me paralyse. Je me sens exposée, vulnérable, comme si mon absence de pedigree venait d’être soulignée. Surlignée, même. En jaune fluo ! 




    Louis, toujours près de son père, se tourne légèrement vers nous. Il m’adresse un doux sourire, avant de répondre à sa mère :




    — Savez-vous que même les rois de France ont fait preuve de bienveillance envers leurs invités, Mère ? lui glisse‑t‑il, vaguement amusé. Peut-être pourriez-vous vous en inspirer ?




    Un léger froncement de sourcils plisse le visage de la duchesse, et je me demande si, pour une fois, Louis n’aurait pas mieux fait de se taire. Je n’ai pas le temps de rebondir que la duchesse douairière, Irène de Saint-Valombre, arrive dans la salle à manger. Sa canne, ornée d’une tête de lion en argent, rythme son avancée d’une lente mélodie sur le parquet ciré.




    — Eh bien… n’attendez surtout pas l’ancêtre de la famille pour commencer, commente-t-elle, un sourcil arqué en dévisageant nos coupes de champagne.




    Mortifiée, je tourne les yeux vers mon petit ami qui, visiblement, lutte pour ne pas lever les yeux au ciel. Au lieu de ça, il se précipite pour offrir un verre à sa grand-mère, devançant Philippe de quelques secondes.




    Les deux hommes bataillent pour savoir qui aura l’honneur d’escorter la vieille dame à table, ce que je trouve touchant. Chez nous aussi, en Italie, les anciens sont choyés. Parce qu’ils sont la mémoire de tout un pays, de toute une famille. 




    — Il faut tout leur dire, à ces enfants, soupire-t-elle, un sourire en coin alors que Louis l’accompagne. Elle prend place en bout de table, à l’opposé – j’imagine – de la place réservée à son fils, le duc Jean-François. Puis, contre toute attente, elle tapote l’assise de la chaise sur sa gauche en plongeant son regard dans le mien. 




    — Ma chère Charlie, installez-vous près de moi, je vous en prie.




    — Quoi ?! C’est ma place ! s’offusque Philippe, son visage se figeant dans une moue d’enfant contrarié.




    Irène lui décoche un regard acéré :




    — Votre mère ne t’a-t-elle donc pas appris les bonnes manières ? Il me semble que si… Alors, décale-toi d’une chaise, mon petit. Ton cerveau reptilien devrait y survivre !




    Mon petit ami étouffe un rire tandis qu’il pose sa main chaude entre mes omoplates, puis m’accompagne jusqu’à ma place auprès de sa grand-mère. Mes jambes flageolent légèrement, mais je m’efforce de conserver une démarche digne.




    Je m’installe avec précaution, Louis tirant ma chaise avant de déposer un baiser léger sur le sommet de ma tête.




    — Ma grand-mère adore l’Italie, dolcezza, me glisse-t-il tout bas. Je suis certain que vous allez vous entendre à merveille.




    Sous le regard de la duchesse douairière, il part de l’autre côté de la table, pour s’asseoir à la gauche de son père, face à Philippe.




    Autour de moi, les conversations reprennent doucement et je serre mes mains sous la table, me promettant de faire honneur à cette étrange invitation.




    Sa grand-mère, elle, me fixe avec un sourire mi-amusé mi-curieux :




    — Alors, dites-moi, Charlie… de quel coin de l’Italie êtes-vous originaire ? Êtes-vous née là-bas ou ici ? 




    Tout à coup, la banquise arctique fond, me laissant entrevoir un étroit chemin dans la glace qui me paraît plutôt sans encombre. Et cela, même si je suis en sandales !




    — Ma famille est originaire de Modène, expliqué-je. Un petit village près de Bologne où on…




    — Où on fabrique le meilleur des vinaigres, me coupe‑t‑elle, le regard brillant. C’est une très jolie région ! 




    — En effet, approuvé-je, une pointe à la poitrine. Joli, mais… le travail manque. Mes parents sont arrivés dans le sud de la France quand mes frères étaient petits. Je suis née à Marseille, puis nous avons déménagé à Dij… 




    Je n’ai pas le temps de terminer ma phrase qu’un bruit sec de talons, martelant le parquet, brise la quiétude feutrée de la salle à manger. Par réflexe, je me tourne et… une jeune femme entre dans la pièce avec la prestance d’une actrice montant sur scène pour la remise des Oscars.




    Pantalon de tailleur noir impeccablement ajusté, escarpins vernis qui accrochent la lumière, chemise en voile blanc nouée sur un ventre plat… De quoi illustrer La Une d’un magazine de mode. Ses cheveux blond doré, parfaitement wavy, encadrent un visage maquillé avec une précision d’orfèvre.




    — Bonsoir à tous ! lance-t-elle d’une voix chantante. J’espère ne pas trop déranger ?




    Déranger ? Si attirer toute l’attention sur elle en une seconde est sa définition, alors, oui, elle nous a parfaitement bien dérangés.




    — Sixtine, murmure madame de Saint-Valombre, un pli de désapprobation barrant son front. Tu aurais pu te changer…




    Donc c’est elle, Sixtine… Mon Dieu, elle est encore plus impressionnante de près que je l’imaginais. Elle dégage la même assurance naturelle que ses frères. Avec un petit quelque chose en plus. Une audace piquante, presque insolente.




    — Et louper votre regard de désapprobation, Mère ?! réplique-t-elle avec un amusement feint. Non… vous savez que je l’adore !




    Je cligne des yeux, surprise. Mon regard glisse vers Louis, dont les lèvres pincées ne forment plus qu’un trait rectiligne entre son nez et son menton. Monsieur le duc, lui, daigne à peine regarder sa fille alors qu’elle le salue : 




    — Nous avez-vous fait l’honneur, Père, de tuer un chevreuil pour le dîner ?! Ce petit animal sans défense que Dieu a bien évidemment placé dans notre forêt dans l’unique but de vous faire pratiquer ce sport royaliste qu’est la chasse à courre. Mmh… il me tarde d’en goûter une cuisse… bardée de plomb ! 




    Il ne lui répond pas, aboyant plutôt un ordre au majordome pour que l’on ajoute un couvert, juste en face du mien, à la droite de sa grand-mère, obligeant alors Louis et leur mère à se serrer.




    Je suis ébahie par son culot ! En particulier quand chaque membre de la famille semble avoir droit à sa petite remarque acerbe. Philippe, lui, en prend particulièrement pour son grade :




    — Eh bien, mon frère, aurais-tu perdu ta place ? se moque-t-elle ouvertement en s’approchant. Pour une fois, je n’aurai pas envie de vomir pendant tout le dîner avec ta tête de rat juste en face de la mienne…




    Son regard vert étincelant effleure mon visage, et une vague de malaise me submerge, sans que je sache vraiment pourquoi.




    Face à son entrée fracassante, ses parents, exaspérés, lèvent les yeux au ciel. Visiblement, la benjamine a le don d’énerver tout le monde. Tout le monde… sauf Irène de Saint-Valombre, qui laisse échapper un petit rire derrière sa serviette lorsque sa petite-fille vient l’embrasser sur la joue.




    — Bonsoir, Mamina ! Désolée pour le retard, je n’ai pas fait attention à l’heure.




    — Tu es toute pardonnée, ma chérie, répond la duchesse douairière en lui tapotant affectueusement le bras.




    Mon regard croise de nouveau celui de Sixtine lorsqu’elle se redresse, un sourire charmeur aux lèvres.




    — Toi, tu dois être la fameuse Charlie ! s’exclame-t-elle avant de me claquer deux bises sur les joues.




    Son parfum frais, légèrement fleuri, me prend par surprise. Je bafouille un vague « Salut » au moment où un soupir agacé fuse à l’autre bout de la table.




    — Épargne-nous ce genre de familiarité, Sixtine ! gronde le duc de Saint-Valombre.




    — Pardonnez-moi d’être polie et chaleureuse ! rétorque‑t‑elle en se tournant vers moi, son sourire toujours vissé au visage. Alors, ça va ? Tu n’as pas encore pris froid avec tous ces culs gelés autour de la table ?




    Pardon ?!




    — Le seul cul qui risque de finir gelé, ici, c’est le tien, ma chère sœur… rétorque Philippe sans détourner les yeux de son verre – déjà vide. À force de t’habiller comme si nous étions aux Bahamas !




    Sixtine lève un sourcil amusé, mais ne répond pas. Encouragé par son silence, le cadet enchaîne :




    — Fast Fashion, ta tenue ? Où est passée l’élégance à la française ?




    — Et toi, tu devrais être plus fast que fashion, grand frère ! réplique-t-elle du tac au tac. Comment vont tes affaires, déjà ? Ah oui… mal.




    Elle se penche vers lui, sa voix baissant d’un ton :




    — Combien, la rallonge de Mamina ?




    — SIXTINE ! Ça suffit ! tonne le duc de Saint-Valombre.




    — Il a commencé, se défend-elle en s’asseyant à sa place, juste en face de moi.




    — Tu ne devais pas être à l’une de tes retraites de yoga ? À manger des graines et fumer du thé ?




    — Les enfants ! intervient soudain la duchesse douairière en tapant sa canne sur le sol. 




    Un silence respectueux retombe aussitôt. 




    — Pourriez-vous vous calmer un instant avant que mademoiselle Valentini ne pense avoir atterri dans un zoo plutôt que dans une famille ?




    — Merci, Mamina, glisse Louis avec un sourire aimable. Je pensais que… chacun fournirait un peu plus d’efforts pour notre arrivée.




    — L’effort est déjà fait, mon frère, s’agace Philippe alors que le majordome revient avec un set de couverts pour Sixtine. 




    Cette dernière n’a toujours pas détourné ses yeux verts de mon visage, et je ne sais plus vraiment où poser les miens.




    Du coup, je regarde mon assiette… dans laquelle vient d’atterrir une coupe en cristal remplie d’un gaspacho menthe‑concombre.




    L’un des employés des de Saint-Valombre assure le service et je le remercie dès qu’il s’approche de moi, bien trop gênée par la situation. Situation que tout le monde trouve normale alors que j’ai grandi dans une famille où chacun devait s’occuper de ses propres tâches ménagères. Même mes frères. 




    Sixtine, installée en face de moi, joue avec sa serviette en lin d’un air faussement distrait, son regard pesant toujours sur mon visage comme si elle cherchait à percer mes secrets. J’ai envie de lui dire de laisser tomber. Que je n’en possède aucun. À part peut-être celui d’avoir réussi à charmer son frère aîné… Enfin, si je connaissais moi-même ce secret !




    — Alors, mademoiselle Valentini, me lance soudainement monsieur le duc d’une voix posée, dites-moi, votre famille possède-t-elle des terres en Italie ?




    Je manque m’étouffer avec mon gaspacho. 




    — Euh… non, pas vraiment. Mon père tient une pizzeria à Dijon.




    Un silence pesant s’abat sur la table.




    J’ose un regard vers Louis, qui m’encourage à poursuivre d’un sourire discret. 




    — Une pizzeria… répète son père, comme si je venais d’avouer être issue d’une lignée de contrebandiers.




    — Une excellente pizzeria, précisé-je avec un sourire crispé.




    — Et ça s’appelle Chez Nonna, j’imagine ? se moque Philippe en se servant un verre de vin. 




    Sixtine lève les yeux au ciel et je jurerais qu’elle se mord la langue pour ne pas envoyer bouler son frère. Je sais que je devrais ignorer cette fille qui semble agacer tout le monde, mais… elle est assise en face de moi ! 




    — La Navona, répliqué-je d’un sourire que je sais froid. Parce que mes parents se sont rencontrés à la Piazza Navona1. 




    — C’est à Rome, au cas où l’inculte que tu es ne le sait pas, glisse Sixtine, un sourire en coin, à Philippe, ce qui l’agace.




    — Romantique, convient la duchesse douairière alors que sa belle-fille, Odile de Saint-Valombre, ravale sa propre réplique. 




    — Moi, j’aurais dit « banal », poursuit le cadet de la fratrie.




    — Il est vrai que c’est bien moins original que d’avoir appelé vos cabinets Valombre & Associés, ou encore DSV & Associés ! ironise la benjamine de la fratrie.




    Cette fois-ci, je ne peux retenir un petit rire. Je m’empresse de faire semblant de tousser dans ma serviette. Je ne veux surtout pas paraître impolie, même si cette situation m’échappe. Totalement. 




    Le regard de Sixtine est à la fois acéré et curieux, me rendant soudainement captive de son filet invisible.




    — Et donc, tu travailles avec Louis ?




    Malgré les battements disparates de mon cœur, je m’empresse de répondre, mes mots se bousculant avec confusion :  




    — Euh… oui. Je… suis l’une de ses juristes, marmonné‑je, incapable de soutenir son regard perçant. 




    Cette fille est un aigle ! Un vrai rapace. 




    — Charlie m’assiste dans tous mes dossiers, et heureusement qu’elle est là, je peux vous l’assurer. Son professionnalisme la rend très précieuse !




    Les mots de Louis flottent dans l’air, comme une tentative de mettre un peu d’ordre dans cette conversation qui commençait à déraper. Pourtant, une étrange sensation de malaise monte en moi… comme si je ne méritais pas ses mots. J’aime mon travail. Que je sois professionnelle coule de source, non ?




    — J’espère que tu la paies en conséquence si elle t’est indispensable, lance Sixtine d’un sourire narquois.




    — Je pense qu’elle n’a pas à rougir de son salaire, en effet, mademoiselle je-veux-tout-savoir ! 




    Le corps tremblant, je suis partagée entre l’envie de disparaître et celle de vouloir remercier Louis pour sa réponse. 




    — La seule chose dont elle a à rougir, c’est de coucher avec le grand patron, grince Philippe entre ses dents.




    Son intervention est chuchotée si bas que je crains, à un moment, d’avoir imaginé sa réplique. Malheureusement, la brûlure sur mes joues et le regard noir de Sixtine, cloué sur son frère, suffisent à me convaincre du contraire. 




    Il a vraiment dit ça. 




    — Toi, c’est vrai, t’as jamais couché avec tes assistantes ! Pauvre type ! 




    — Sixtine, laisse parler les grands ! gronde Philippe d’un ton doucereux. Le monde du travail – du vrai travail – t’est toujours inconnu, je te rappelle.




    Elle lui sourit avec une telle insolence que j’en reste bouche bée.




    — En fait, je t’ai montré mon nouveau vernis à ongles ?! Regarde ! lui lance-t-elle en lui adressant son majeur droit, et uniquement son majeur droit. Charmant, n’est-ce pas ?




    — D’un rouge aussi vulgaire que sa propriétaire !




    Oh, putain ! Je ne pensais pas que ça pouvait autant swinguer chez les aristos. 




    Odile de Saint-Valombre semble sur le point de s’évanouir devant le spectacle qu’offrent ses deux derniers alors que Louis, lui, soupire, tout en adressant un regard à sa grand‑mère.




    — Dire que c’est votre préférée ! 




    — Au moins, je rends ce château plus… hospitalier ! rétorque Sixtine.




    — J’aurais dit tout l’inverse, tu vois.




    — Dois-je vous menacer de vous priver de dessert comme lorsque vous étiez enfants ? s’étrangle soudainement madame la duchesse. J’espère que non, alors pour l’amour du ciel, comportez-vous avec dignité ! Et toi, Sixtine, j’apprécierais grandement qu’à l’avenir, tu viennes dîner avec une tenue plus… apprêtée. 




    Je m’attends à voir cette dernière rebondir, mais, à la place, elle pose son coude avec arrogance sur la table, calant son menton dans sa paume, tout en souriant à sa mère.




    — Bien sûr, Mère. Si Mamina me le demande aussi…




    — Allons, Sixtine, je t’en prie, répond celle-ci en posant sa main marquée par l’âge sur la sienne. Cessez de vous disputer, toutes les deux ! Tu es très bien comme tu es, ma chérie. Maintenant, à l’avenir, pour ne pas offusquer ta mère, enfile une veste, s’il te plaît. Cela nous évitera la soupe à la grimace pour tout le dîner.




    Elle lui parle tout bas, ce qui les fait rire telles deux complices du crime. 




    Odile de Saint-Valombre, elle, paraît sur le point de jeter son couteau au visage de sa belle-mère. Louis, lui, prend une gorgée de vin comme pour avaler la situation. Nos regards se croisent un instant, et, dans le sien, j’aperçois une forme de contrition, comme s’il s’excusait silencieusement pour tout ce tumulte autour de nous. Je lui rends un sourire distrait, l’air de dire « aucun problème », mais lui comme moi savons que ce n’est clairement pas le cas.




    Dans tout ce vacarme, je me rends compte que, même chez les aristocrates, les familles brillent rarement par la perfection.
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    Avec cette impression de tomber du haut d’une falaise, je me réveille en sursaut, le corps encore lourd de sommeil. J’ai la peau moite, le cœur qui palpite toujours lorsque je jette un regard sur mon téléphone. Il n’est que huit heures du matin. Je me laisse alors retomber sur les oreillers.




    J’ai mal dormi. Seulement, je n’arrive pas à identifier exactement la raison. Peut-être le château, lui-même, avec le parquet qui grince même à trois heures du matin ; le bruit des volets qui s’entrechoquent à cause du vent ; les tensions du dîner de la veille ; Louis… qui a ronflé toute la nuit.




     Ou bien la faute à cette sensation nouvelle de cohabitation sous la couette ? Au fait que, avec Louis, nous ne vivons pas ensemble sur Dijon.




    Bien que j’aime mon petit ami, cette proximité m’inquiète. 




    Les prochaines semaines me tombent dessus d’un coup, comme une chape de plomb. Partager chaque instant, chaque minute, chaque respiration avec lui… L’idée seule me donne envie de fuir.




    Pourtant, je l’aime. Bien sûr que je l’aime. Mais une seule nuit a suffi à me rappeler à quel point je tiens à mon indépendance. 




    Recroquevillée au bord du lit sous un maigre morceau de couette, j’observe monsieur de Saint-Valombre étalé en travers, bras et jambes en étoile, comme si tout l’espace lui appartenait.




    Il est beau, évidemment. Même sacrément sexy avec son tee-shirt gris qui se froisse sur ses abdos, ses cheveux blonds en bataille, et cette foutue pomme d’Adam qui monte et descend au rythme de ses ronflements. Malheureusement, tout ce charme n’y change rien. Je déteste ne pas pouvoir bouger librement. Chaque mouvement m’entraîne contre une épaule trop solide ou me fait heurter une cuisse poilue.




    Je pousse un léger soupir et, consciente que je ne retrouverai pas le sommeil, je me lève sur la pointe des pieds. 




    Dans la salle de bains, je me passe de l’eau fraîche sur le visage, m’attardant sur le reflet de mes cernes encore légers. Un rapide brossage de dents, un peu de crème hydratante, et j’enfile un jean avec un chemisier en lin. Quelque chose de confortable, de neutre. Je démêle mes cheveux en silence avant de les attacher en une queue-de-cheval pratique qui me fait me sentir bien dans ma peau.




    Mon téléphone et mon livre en main, je m’échappe ensuite de la chambre. Chaque pas sur le parquet résonne trop fort à mon goût.




    Le château dort encore.




    Je dévale l’escalier en retenant mon souffle, direction la véranda pour profiter de ce coin lumineux, paisible, avec cette grande baie vitrée qui donne sur le jardin encore embrumé de la rosée du matin.




    





    Autour de moi, le silence agit comme un baume. J’ai avalé deux tasses de café brûlant, dégusté un croissant tiède et quelques fruits frais, le tout servi avec une discrétion impressionnante par le personnel de maison. À huit heures et demie, tout était déjà en place : la table dressée avec sa nappe immaculée, le jus d’oranges pressé, les petits pots de confitures bien alignés. Pourtant, personne n’est encore descendu. Et dix heures viennent de sonner. 




    « Le dimanche, chacun prend son temps », m’a glissé Héloïse, la gouvernante, quand je l’ai remerciée pour la troisième fois. D’après elle, le duc et la duchesse petit-déjeunent dans leur suite, Louis se contente d’un café dans le bureau, Philippe ne pointe le bout de son nez qu’après onze heures, et Sixtine… eh bien, Héloïse a haussé les sourcils d’un air entendu sans rien ajouter de plus.




    J’ai donc profité de cette solitude pour vérifier l’agenda de demain de Louis. D’accord, je suis censée être en vacances, mais je le connais. Son assistante – avec tout le respect que je lui dois – est aussi organisée qu’un adolescent révisant son brevet. Alors, plutôt que de le laisser patauger dans ses rendez-vous mal notés ou ses dossiers égarés, j’ai préféré y jeter un œil. 




    Maintenant que j’ai décalé l’une de ses réunions pour lui permettre de petit-déjeuner, téléchargé ses dossiers sur son espace personnel, et que j’ai confirmé une visio à dix-sept heures, je peux enfin me poser et reprendre mon livre – une belle histoire d’amour dans laquelle plusieurs milliers de kilomètres séparent les deux protagonistes. Sans pouvoir me l’expliquer, j’ai toujours eu un faible pour les romances impossibles… compliquées, voire interdites. J’aime m’y plonger corps et âme, vibrer en même temps que les héros. Malheureusement, la véranda perd de sa quiétude lorsque Sixtine débarque. Littéralement. 




    Paraissant aussi fraîche qu’un lendemain de cuite, elle surgit par la porte-fenêtre, retenant le battant d’une main. Bah, dis donc, elle sait soigner ses entrées ! 




    Ses cheveux blonds tombent en mèches indisciplinées autour de son visage, de grosses lunettes de soleil masquant ses yeux – probablement bouffis et cernés. Elle porte un bas de pyjama en coton gris, effiloché aux chevilles, et un débardeur blanc, si fin qu’il en devient presque indécent.




    Sous le tissu léger, ses seins se dessinent avec une franchise désarmante qui me fait aussitôt baisser les yeux. J’aurais préféré ne pas remarquer ses tétons pointer sous la matière, mais je n’ai pas encore acquis les réflexes d’un ninja. Ce n’est pas une question de pudeur, loin de là ! Disons que je n’ai pas l’habitude d’être confrontée à l’anatomie d’autrui avant même le troisième café.




    — Salut, lance-t-elle, d’une voix rauque, encore froissée par le sommeil.




    — S… salut, bafouillé-je.




    Elle traîne des pieds jusqu’à la table du petit déjeuner et se verse un long café noir.




    Le silence retombe, lourd, seulement perturbé par le bruit de sa tasse qu’elle repose dans un cliquetis trop fort sur la soucoupe.




    Je me force à reprendre mon livre ; malheureusement, je n’arrive pas à détendre mes épaules. Sixtine ne dit rien, sa présence désinvolte prenant tout de même toute la place. Et moi, je me ratatine sur ma chaise, incapable de savoir si je dois engager la conversation ou continuer à ignorer cette fille.




    Pourquoi cette proximité me met-elle autant la pression ? Sérieusement, c’est juste la petite sœur de mon mec ! En plus, nous avons le même âge. Logiquement, nous devrions forcément avoir des trucs en commun, non ?




    Pourtant, l’image de Sixtine, hier soir, me revient en mémoire : son attitude face à Philippe… et ce doigt d’honneur balancé avec un calme olympien. Elle a un sacré culot, je dois l’admettre.




    Si j’avais osé faire ça à l’un de mes frères… Pwah ! Même pas en rêve. De toute façon, ils m’adorent. Je suis leur petite sœur chérie, intouchable depuis ma naissance avec mes grands yeux noirs, mes joues roses et ma petite bouche bien dessinée. Immunité à vie, direct. Clairement, ce n’est pas le genre de privilège dont bénéficie mademoiselle de Saint-Valombre avec ses aînés.




    Je risque un coup d’œil par-dessus mon livre et la découvre affalée sur l’un des canapés de la véranda, à seulement deux mètres de moi. Néanmoins, j’ai l’impression qu’un gouffre nous sépare.




    Elle mord dans un croissant, les miettes tombant sur la nappe immaculée. Je n’ose même pas tendre la main pour attraper ma tasse vide.




    Je me sens à la fois observée et complètement ignorée.




    Au bout de quelques minutes, elle pousse un long soupir, ramène une jambe sous elle sur le divan en osier et remonte ses lunettes de soleil sur son crâne. Son regard vert, encore voilé par le sommeil, se pose enfin sur moi.




    — Désolée, j’suis pas très causante le matin, lâche-t-elle d’une voix rauque. J’ai besoin d’au moins deux cafés pour ne pas avoir envie de tuer quiconque croise mon chemin.




    Je laisse échapper un petit rire nerveux.




    — Ah euh… t’en fais pas. J’avoue, je suis pareil. J’aime le silence, le matin.




    Elle arque un sourcil.




    — Et t’es avec ma pipelette de frère ?! Louis est un putain de super + dès le matin, alors si, comme moi, t’es un diesel… je ne donne pas cher de vos matinées coquines.




    Je pince les lèvres, mon livre toujours ouvert sur mes genoux, une main crispée sur la reliure.




    — On ne vit pas ensemble alors… sur ce point-là, tout va très bien !




    Le sourire de Sixtine s’étire, un peu moqueur, un peu amusé. Elle déchire sa viennoiserie du bout des doigts, la pâte feuilletée se froissant en de petits morceaux dorés.




    — Dans ce cas, sur quel « autre point » rien ne va ? me demande-t-elle en mimant des guillemets avec ses doigts.




    Quoi ?! 




    — Euh… tout va très bien avec ton frère, dis-je, surprise par sa question. 




    Elle ne répond pas tout de suite, se contente d’avaler une bouchée supplémentaire, sa langue glissant sur ses lèvres pour en chasser les miettes. Ce simple geste me donne un petit frisson que je tente de réprimer en ajustant ma position sur le divan. Cette fille est… dérangeante. Voilà.




    — Si tu le dis…




    Sa voix traîne, suspendue entre nous. Ni accusatrice ni convaincue. Juste là, flottante, comme si elle laissait la place à tous les mots que je ne prononce pas.




    Je resserre ma queue-de-cheval, juste pour occuper mes mains, juste pour détourner le regard du sien, trop inquisiteur. 




    Le silence retombe alors entre nous. Entre la chaleur du soleil qui tape contre les vitres et la présence silencieuse de Sixtine, je commence à étouffer. 




    — Je vais… me balader un peu, annoncé-je, la voix mal assurée, en me relevant du fauteuil.




    Elle ne me répond pas tout de suite, touillant distraitement son café, l’ombre de ses lunettes de soleil projetée en travers de son visage.




    — Tu devrais aller faire un tour dans la roseraie, finit-elle par me suggérer. Il y fait frais. Plus qu’ici.




    Je m’arrête, une main sur le dossier de ma chaise.




    — Ah… merci pour l’info. Je… je vais y jeter un œil. 




    Elle hausse une épaule, son débardeur glissant un peu plus sur son épaule nue.




    — Ma grand-mère taille elle-même ses rosiers.




    — Ça doit être superbe, alors.




    Sixtine lève les yeux vers moi et sourit enfin. Un sourire sans sarcasme, presque doux. Moi ? Je serre davantage le dossier de ma chaise.




    — Ça l’est, me confirme-t-elle.




    J’hésite une seconde, partagée entre l’idée de fuir et celle de… d’en apprendre plus sur elle, mais je préfère quitter la véranda, mon livre serré contre moi comme un bouclier.


  




  

    




    

      	

        Célèbre place, située dans la ville de Rome.↩︎
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    Le contraste entre l’intérieur cossu du château et l’éclat des jardins est saisissant. Dès que je mets un pied dehors, un air frais, chargé de l’odeur de la terre humide et d’une note subtile de roses, me fouette le nez.




    La roseraie se dévoile au détour d’un petit chemin pavé, dissimulée derrière de hautes haies taillées avec une précision presque militaire. Baignées dans une lumière dorée, les roses se déploient en cascades de couleurs. Du rouge au rose, en passant par le jaune et le blanc, chaque variété semble avoir trouvé sa place dans cette toile vivante.




    Perdue au cœur de ce labyrinthe fleuri, je m’installe sur un banc en pierre, mon livre ouvert sur les genoux. Malheureusement, lire m’est impossible tant mon esprit paraît encore chamboulé par cette drôle de fille.




    Sixtine de Saint-Valombre.




    Plus je pense à elle, plus elle me dérange… Elle représente tout ce que je ne suis pas. D’ailleurs, je commence à comprendre pourquoi Louis avait omis de me parler de son existence. Que pouvait-il bien dire sur cette sœur si différente de nous ?




    Moi qui pensais naïvement que nous pourrions devenir amies lorsqu’il l’a mentionnée pour la première fois… Pourtant, son côté piquant force l’admiration. Au moins, elle ne se laisse pas marcher sur les pieds.




    En général, les gens sont surpris d’apprendre que je suis d’origine italienne. 




    « Les Italiens, ce n’est pas censé parler fort et savoir se faire respecter ? » 




    « Les Italiens, oui… mais les Italiennes, c’est autre chose. Nous sommes plus modérées. »




    Jusqu’à un certain point, du moins. Bien que ce point, je ne l’aie encore jamais découvert.




    — Je me disais bien que je te trouverais ici.




    Je sursaute, mes doigts se crispant machinalement sur mon livre. Sous une arcade de roses rouges, Louis se tient là, les mains enfoncées dans les poches de son pantalon en lin. Ses cheveux blonds sont tirés vers l’arrière et une barbe naissante souligne sa mâchoire carrée.




    — Désolé, je ne voulais pas te faire peur, lance-t-il en s’approchant.




    Un sourire m’échappe malgré moi, même si mon cœur bat encore trop vite.




    — Ce n’est rien. Je pensais que tu dormais encore.




    — À onze heures ?! s’amuse-t-il, tandis que mes yeux s’écarquillent.




    Déjà ?!




    — Tu verras, ici, le temps file plus vite que n’importe où ailleurs.




    — Je veux bien te croire, réponds-je en glissant ma main dans la sienne lorsqu’il me la tend pour m’aider à me relever.




    — Bien dormi ?




    — Très bien, merci. Le sommier grince un peu. En revanche, les oreillers sont moelleux.




    Bien sûr que je mens. Le sommier grince beaucoup, les oreillers sont un gouffre sans fond, mais Louis tient tant à ce que je me sente bien chez lui… Pourquoi pinailler ?




    — Ça me fait un peu bizarre de m’imaginer que… euh… on va dormir ensemble pour quelques semaines, avoué-je, la voix hésitante, alors que nous remontons l’allée principale vers le château dont les toits en ardoise percent la cime des arbres.




    — Sans doute une question d’habitude. Ça te gêne ? me demande-t-il, légèrement inquiet. De… dormir avec moi ? Tu serais bien la première qui me dirait ça !




    Son petit rire ébranle mon cœur. Impossible de contrôler la chaleur qui me monte aux joues. Louis de Saint-Valombre a toujours joui d’une belle réputation auprès des femmes. Ce n’est pas un séducteur invétéré, je crois même qu’il n’a eu que trois ou quatre petites amies officielles avant moi. Pour un homme de trente-trois ans, je trouve ça tout à fait correct. Rien à voir avec mon frère Vincente. Trente ans, et il ramène une nouvelle fille à la maison chaque vendredi soir. De quoi honorer ses gènes italiens, ceux-là mêmes qui font passer la plupart de ses concitoyens pour des coureurs de jupons.




    Seulement, Vincente fréquente des filles ordinaires, tandis que, dans le passé de Louis, il y a une présentatrice télé, une mannequin très connue et même une baronne ! J’ai encore du mal à comprendre pourquoi ça n’a pas fonctionné avec cette dernière. Ne viennent-ils pas du même monde aristocratique ?!




    — Tu as raison, c’est une question d’habitude, dis-je en glissant mon bras sous le sien.




    Je pose ma tête contre son épaule et m’imprègne de cette paix fleurie. 




    Nous marchons tranquillement, en silence. Un silence agréable, sans commune mesure avec celui qui m’a noué l’estomac lors de mon échange avec Sixtine, plus tôt dans la véranda.




    — J’ai vu que tu avais retouché mon agenda pour demain, lance soudain Louis.




    Je me tends, redoutant d’avoir commis une erreur.




    — Oui, pourquoi ? Ça ne va pas ? J’ai fait une bêtise ?




    — Pas du tout ! me rassure-t-il avec un sourire. Mais puisque tu es la première à t’être plongée dans le travail, j’ai pensé qu’on pouvait continuer sur cette lancée. J’aimerais que tu jettes un œil au dossier de Bernard de Latour. Tu sais… le directeur des agences immobilières Delatour & Sons. Pour son divorce.




    À peine a-t-il prononcé ce nom que ma mémoire s’active, tel un arbre décisionnel aux branches innombrables. Les détails du dossier se déploient dans mon esprit, chaque feuille portant une information précise : la date de la première audience, les éléments de patrimoine à évaluer, les courriels échangés avec son ex-épouse qui l’accuse d’adultère, les pièces jointes, même l’annexe sur la garde partagée de leurs deux enfants.




    Certes, nous sommes dimanche ; seulement, c’est le travail. En tant que juriste et petite amie de Louis, je me dois donc de répondre présente.




    Je m’apprête à lui demander ce qu’il attend précisément de moi sur ce dossier quand mon regard est soudain attiré par une fenêtre – grande ouverte – du deuxième étage du château. Les rideaux rose pâle flottent au gré du vent, révélant une scène inattendue.




    Une musique sensuelle s’échappe doucement de cet endroit, effleurant l’air comme s’il s’agissait d’un secret. Et devant l’ouverture, Sixtine danse. Ses cheveux blonds et wavy volent autour de son visage, ajoutant un petit truc en plus, similaire à une auréole dangereuse, à l’aura mystérieuse de la scène. 




    Elle porte encore son débardeur blanc de pyjama, noué au niveau de son ventre, et un short léger qui laisse ses longues jambes bouger toute à leur convenance.




    J’ose un regard rapide vers Louis, qui ne semble pas du tout se rendre compte du spectacle qui se joue au-dessus de nous – au contraire, il se perd dans sa tirade alors que, moi, je… je reporte mon attention sur la fenêtre.




    De profil, sa sœur se balance subtilement. Ses mouvements sont empreints d’une sensualité brute. Je la regarde, fascinée, essayant de savoir si elle répète une chorégraphie ou si elle se laisse simplement porter par la musique. La danse n’ayant jamais été mon domaine, je n’ai pas souvent eu l’occasion de mettre à l’épreuve mes modestes talents. Et même lorsque je m’y essaie, ce n’est guère plus que du remuage de popotin un peu maladroit.




    Pourtant, Sixtine, elle, semble transformer chaque geste en art. Sa silhouette se dessine à travers le voile des rideaux roses, et je reste bouche bée, presque envoûtée, jusqu’à ce que la voix de mon petit ami perce ma bulle de réflexion :




    — Tu ferais ça pour moi ? Tu serais la meilleure, chérie.




    — Euh… oui, bien sûr, murmuré-je en me tournant vers lui, chassant l’image de la jeune femme de mon esprit.




    Il me sourit, et je lui retourne cette expression, légèrement fébrile. Merde. Je n’ai rien écouté ! 




    Au moment où nous sortons enfin de la roseraie, je lève de nouveau les yeux vers la chambre de sa sœur, désormais vide de sa présence. 




    — Ça ne va pas ? me demande mon compagnon.




    — Si, très bien, souris-je alors que son regard se déporte vers le perron du château. 




    Tant mieux. Qu’il s’imagine que j’observe Sixtine serait du grand n’importe quoi.




    — Viens, me dit-il alors que j’aperçois la duchesse douairière, installée à l’ombre d’un arbre. 




    Une tasse de thé délicatement placée devant elle, ses cheveux argentés coiffés sous une capeline bleu canard, elle griffonne quelque chose dans un petit carnet.




    Louis passe un bras autour de mes épaules, me rapprochant de lui avant de déposer un long baiser sur ma tempe dès que sa grand-mère lève la tête vers les jardins, nous adressant un geste de la main. 




    — Mamina, bonjour ! s’exclame-t-il alors que nous arrivons à sa hauteur.




    — Bonjour, madame la duchesse.




    — Oh, appelez-moi Irène, mon enfant, lance-t-elle en refermant son carnet. Gardez ce nom pompeux pour ma belle‑fille. Odile adore les manières ! Moi, j’ai passé l’âge des révérences hypocrites et des surnoms bourgeois, ma petite.




    Je souris tout en hochant la tête.




    — Merci pour votre gentillesse… Irène, ajouté-je, les joues tout de même roses.




    Son petit-fils resserre sa prise autour de mes épaules, tout en échangeant un long regard avec sa grand-mère. Quoi ?! Je n’aurais pas dû accepter de l’appeler par son prénom ? C’était… un test ? 




    Pourtant, la vieille dame revient à moi et me sourit avec douceur. 




    — Profitez de ces moments à deux. Il n’y a rien de plus précieux que ces instants volés au quotidien, nous conseille‑t‑elle avant de se replonger dans son petit carnet.




    Elle reprend son stylo à plume et, le temps d’un instant, j’ai l’impression qu’il s’agit d’un journal intime. À quatre-vingts ans ? pensé-je. Je trouve cela curieux. Après tout, pourquoi pas ! Elle écrit sûrement ses mémoires et j’imagine que celles-ci seront très chargées. 




    — Un café, dolcezza ? me propose Louis en me gratifiant d’un baiser dans le cou. 




    Je réponds en hochant la tête, un peu gênée par cette marque d’attention devant sa grand-mère, mais celle-ci ne semble absolument pas s’en formaliser. 




    Bien au contraire. 




    





    [image: Une image contenant noir, obscurité, noir et blanc Le contenu généré par l’IA peut être incorrect.]




    





    La bibliothèque du château des Ardoises est une véritable cathédrale de connaissance. Les murs, habillés de boiseries sombres, s’élèvent jusqu’au plafond voûté, sur lequel trône une fresque délicatement peinte, représentant des scènes mythologiques. Des rayonnages immenses courent sur plusieurs mètres, remplis d’ouvrages anciens, dont certains semblent dater d’une autre époque. 




    Je déambule entre les étagères, effleurant les reliures de cuir du bout des doigts. Mes mains glissent sur des traités de droit romain, des ouvrages modernes sur la jurisprudence, et des biographies de grands avocats. Une partie de moi meurt d’envie de m’installer dans l’un des fauteuils en velours vert foncé pour dévorer ces trésors, mais je suis trop nerveuse pour m’immerger pleinement dans une lecture.




    Mon téléphone calé entre mon oreille et mon épaule, j’écoute Vincente me raconter sa dernière soirée. 




    — Et toi, sorellina1 ? Comment ça se passe avec ton prince charmant ?




    Je soupire doucement, tirant un livre imposant de l’étagère. « Droit des successions et héritages dans l’aristocratie française ». Parfaitement dans le thème.




    — Il n’est pas prince ! Seulement fils de duc, précisé-je alors que je l’entends pouffer de rire. 




    — Scusami2 ! 




    Sa voix traînante me fait lever les yeux au ciel. Je connais sa méfiance envers les hommes qui m’entourent. 




    — Ça se passe bien, terminé-je par lui confier pour le rassurer. Le château est magnifique, Louis est adorable…




    — Tu veux dire « ennuyeux » ?




    — Vince !




    Son rire résonne à mon oreille, franc et moqueur.




    — Dai, non ti arrabbiare3. Je m’inquiète juste pour toi, c’est tout. Ce genre d’endroit… ce n’est pas toi.




    Sa voix s’affirme, balayant sa nuance moqueuse. Il vient de se mettre en mode « grand frère protecteur ». Et encore… il est plus gentil4 qu’Antonio. 




    Tout de même piquée, je relâche l’ouvrage de droit pour me concentrer sur notre conversation.




    — C’est peut-être toi qui ne me connais pas aussi bien que tu le penses.




    — Je te connais mieux que personne, répond-il, sa voix se faisant plus douce. Justement. Je sais que tu te plies toujours en quatre pour faire plaisir aux autres. Surtout à ce type.




    — Louis n’est pas comme ça. Il me respecte, Vincente ! Et il m’écoute.




    — Mmh. Je ne dis pas qu’il est méchant, je dis juste que… fais attention, me souffle-t-il, préoccupé. Je ne veux pas que tu te perdes dans ce… ce château. 




    Un silence s’installe entre nous. Mon regard se pose sur une gravure ancienne, représentant un tribunal du XVIIIème siècle. 




    — Io sto bene5, Vincente. Promis. Je ne suis pas en train de me transformer en duchesse.




    — Ah, ça me rassure ! Parce que je t’imagine mal avec un serre‑tête en velours et un accent snob pendant que tu prends le thé avec la duchesse et que monsieur le fils du duc chasse le faisan. 




    Je pouffe de rire, relâchant un peu la pression. 




    La chasse ? Beurk. Je déteste. Je ne comprends pas que l’on puisse s’adonner à un tel sport. D’après la remarque de Sixtine à son père, le premier soir, et une galerie de trophées en têtes de cerfs, sangliers et autres gibiers, que j’ai entraperçus dans l’aile ouest du château, je me doute que c’est un loisir qu’aiment pratiquer les de Saint-Valombre. Y compris Louis. 




    — Bon, et toi alors ? Tu comptes te poser un jour ou tu vas continuer à enchaîner les conquêtes ?




    — Ma dai, che domande6 ! Pourquoi devrais-je me contenter d’un unique dessert à vie alors que le monde est un buffet de pâtisseries à volonté ?!  




    — Ah oui, c’est sûr que des modèles Victoria’s Secret dans la cuisine de La Navona, ça colle bien à l’image de la famille…




    Nous éclatons de rire, et, pendant un instant, je me sens chez moi, loin des dorures des Ardoises.




    — Prends soin de toi, sorellina. Et n’hésite pas à m’appeler si tu as besoin de respirer un peu… Je viendrai te kidnapper.




    — Ça marche, merci… Pour l’instant, je vais profiter de mes vacances. Je rentrerai un peu à Dijon, après. Pour le boulot. À bientôt, Vincente.




    Je raccroche, un sourire flottant encore sur mes lèvres. Puis, je m’adosse à la bibliothèque. Un rai de lumière traverse la pièce, découpant la silhouette d’un cadre photo, qui attire toute mon attention.




    Posant mon téléphone entre deux bougies anciennes, je me saisis délicatement du cliché. La photographie montre la famille de Saint-Valombre en tenues d’époques, masques vénitiens sur le visage, posant devant ce même château. Sous l’image, une petite plaque dorée indique : « Bal du 14 juillet 2019 ».




    Je plisse les yeux, curieuse, essayant de reconnaître des visages familiers sous les masques. Il y a Louis, évidemment, toujours avec cette élégance aristocratique qui le caractérise. Il est habillé d’un costume noir à queue de pie, un masque doré cachant partiellement son expression. À ses côtés, une jeune fille blonde se tient droite, une main sur la hanche, soulignant ainsi la courbure de sa silhouette. Il s’agit probablement de Sixtine, dans une robe de soie vert émeraude, un masque délicat dissimulant la finesse de ses traits. Philippe est là aussi, un peu en retrait, vêtu d’un habit baroque bleu nuit, juste derrière le duc et son épouse, dont les tenues en brocart, assorties, rappellent celles d’un autre temps… L’époque où l’on coupait la tête de tous ces gens, pensé-je, un sourire en coin. Et enfin, Irène de Saint-Valombre, droite et digne, avec une longue cape de velours pourpre, par-dessus une robe plutôt sobre, et un masque aux plumes blanches.




    — Un bal masqué… murmuré-je en reposant délicatement le cadre à sa place.




    Étrange comme tradition, si c’en est vraiment une. Encore plus pour la date choisie. Organiser un tel évènement mondain un 14 juillet… Il s’agit presque d’un pied de nez à l’Histoire. En même temps, pour des royalistes convaincus, le 14 juillet n’a rien de festif.




    Je soupire, sentant mes épaules se tendre de nouveau. Vincente a peut-être raison lorsqu’il maintient que ces gens-là sont particuliers, même si, au fond, je ne pense pas que les de Saint-Valombre soient « bizarres ». Ils sont simplement différents des Valentini. Deux mondes, deux époques ; enfin, presque.




    Chassant ces réflexions de mon esprit, je me détourne de la photo et récupère le dossier de Bernard de Latour sur la console. Je me prépare à plonger dans ce divorce complexe, où les enjeux financiers se mêlent aux querelles personnelles. Rien de tel qu’un bon challenge juridique pour remettre mes idées en ordre.




    Du moins, c’est ce que je pensais… jusqu’à ce que mon regard capture, par la fenêtre, une scène totalement inattendue.




    Décidément… ne dit-on pas que les fenêtres d’une maison sont une ouverture sur l’âme de ceux qui y vivent ?! 




    Dans l’allée principale, Philippe se tient face à sa grand-mère. Certes, je ne peux pas entendre ce qu’ils se disent, néanmoins, leurs gestes parlent d’eux-mêmes. Ils sont clairement en train de se disputer.




    Le cadet des de Saint-Valombre agite les bras, désignant le château d’un geste vif, presque agacé, alors qu’Irène, elle, montre les voitures, garées un peu plus bas, pile à l’endroit où la Mercedes de Louis et la Porsche de Philippe brillent sous le soleil.




    Je fronce les sourcils quand ce dernier frôle l’hystérie, allant jusqu’à se tirer les cheveux, emmêlant sa tignasse blonde toujours bien coiffée. Son visage rougit et ses traits sont déformés par la colère. Mais Irène, elle, reste impassible. Une véritable statue de marbre face à la tempête que semble être devenu son petit-fils. En tout cas, jusqu’à ce qu’elle lève sa canne et lui assène un coup sec sur l’épaule. 




    OH ! 




    J’imagine qu’elle veut le ramener à la raison, plutôt que le blesser. Je peine à imaginer une grand-mère frapper sciemment son petit-fils dans le but de le faire souffrir.  




    Sans un mot de plus, la duchesse douairière se détourne, remontant d’un pas mesuré les marches du perron afin d’entrer dans le château tandis que, toujours dans l’allée principale, Philippe donne un coup de pied dans l’un des buissons qui la borde.




    La scène aurait pu être comique… si, au moment précis où il lève la tête, il n’avait pas croisé mon regard par la fenêtre.




    Mon cœur fait un bond, et dans un réflexe paniqué, je me jette derrière les voilages, espérant qu’il ne m’ait pas vraiment vue. J’ai beau être curieuse, je ne suis pas certaine de vouloir connaître tous les secrets de cette famille. Déjà Sixtine… puis maintenant, Philippe. C’est trop. 




    Alors, d’un geste fébrile, je m’installe dans le fauteuil en velours et me plonge dans mon dossier. Le reste n’a aucune importance. 




    





    Mon ventre crie famine lorsque je descends dans la véranda, espérant pouvoir y déguster un bon café et quelques biscuits, le tout face aux jardins. Malheureusement, dès que je franchis la porte, je sens que quelque chose ne va pas. 




    L’atmosphère semble lourde, quasi électrique. 




    Habillée d’un mini-short en jean qui laisse à l’air libre ses longues jambes fuselées, incroyablement lisses et brillantes, Sixtine est assise dans une chaise en rotin. Son chemisier crème, légèrement déboutonné, laisse entrevoir une partie de sa poitrine alors qu’elle grignote un scone aux pépites de chocolat tout en tapant sur sa tablette, indifférente au regard noir de Louis, installé de l’autre côté de la table basse.




    Mon petit ami se tient droit comme un piquet, les bras croisés, le regard sévère.




    — Franchement, tu ne peux pas t’habiller comme ça, avec ce… ce décolleté ! Tu es une adulte, je te rappelle ! Pas une adolescente. 




    Elle lève les yeux au ciel tout en mâchant son gâteau, tandis que je ne peux m’empêcher de balayer sa silhouette, et ce fameux décolleté. De ce que je constate, il n’a rien d’exceptionnel. Enfin… sur elle, oui, il l’est. Parce que cette fille possède le corps – et les seins – pour assumer une telle échancrure. Moi, par exemple, je ne pourrais pas. Les miens sont trop gros, cela serait tout de suite indécent. 




    — Détends-toi, mon frère, réplique-t-elle avec nonchalance. Je suis juste en train de prendre un goûter en essayant de regarder un épisode de ma série. Et quand bien même je comptais sortir, en réalité…




    Elle se redresse, déposant son iPad à côté d’elle d’un geste agacé.




    — … je fais ce que je veux, non ?! Comme tu l’as dit, je suis une adulte.




    Cette réponse exaspère Louis. Je le remarque à sa façon de serrer ses poings, sans parler de ses mâchoires qui se contractent. Pour l’avoir déjà vu dans cet état, au cabinet, je me doute que la situation ne va pas en rester là. 




    La tenue de sa sœur n’a – pour moi – rien de provocant… même si elle reste « indécente » dans les standards de son frère, qui préfère les vêtements plus classiques. Probablement que, si j’avais osé porter un short en jean aussi court, mes frères m’auraient fait la morale. Ou pas. À vrai dire, je n’en ai aucune idée. Antonio plus que Vincente, peut-être. Mais certainement pas avec ce ton tranchant et cette froideur fraternelle qui opposent Louis et sa petite sœur. 




    Posé sur l’une des consoles en rotin, entre un pichet de limonade et une cafetière fumante, un plateau en argent déborde de scones. À peine mes doigts effleurent-ils la pâtisserie que la voix tranchante de mon petit ami me fige sur place :




    — Parfait, enfin quelqu’un qui va pouvoir étayer mes propos ! lance-t-il d’un ton presque réjoui.




    Je relève la tête et sens immédiatement le piège se refermer sur moi. Raide comme un piquet, il me désigne Sixtine d’un geste vif.




    — Regarde cette tenue, Charlie. 




    Sa voix, lourde de reproches, me cloue sur place. 
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