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			Se termine cette année 
que tu ne termineras pas.

			
Se termine cette année 
et moi

			seule

			moi

			si vieille et presque morte

			moi même pas capable d’être morte

			même pas

			tandis que toi.

		


		
		


		
			1.




			Dès le premier moment aperçu et aimé 

			instantanément

			lui

			l’homme interdit

			le prêtre

			là

			devant la foule.

			
Dès le premier moment convaincue

			moi

			que lui serait

			l’homme de ma vie.

			
Et mon propre père 

			sévère, dur, une terreur

			mon propre père qui veillait sur moi comme les poules sur leurs grains 

			mon propre père disait

			« qu’elle aille à la messe, là au moins elle ne rencontrera pas de garçons » 

			mon propre père

			– haha –

			bien pris à son propre piège.

			
Dix-neuf ans et demi j’avais

			pas même vingt

			et pourtant l’absolue certitude

			l’instantanée certitude

			lui

			lui et aucun autre

			lui, l’homme interdit 

			l’homme de messe 

			pour moi

			rien que pour moi.

			
Et de l’adversaire 

			même pas peur 

			pourtant 

			l’adversaire

			pas une femme, pas une jolie fille, non 

			bien mieux, bien plus grand, bien plus fort 

			l’adversaire suprême

			Dieu

			Dieu et toute la Sainte Église

			et moi j’avais dix-neuf ans et demi 

			et même pas peur

			même pas.

		


		
			2.




			Pourtant la peur

			la peur je connaissais.

			
Il suffisait que je croise mon père

			que je pense à mon père et au père de mon père 

			à ces hommes qui m’avaient engendrée

			et la peur alors

			cette putain de peur.

			
Mais avec lui non

			avec lui ma peur elle s’envolait, pfuit, disparue, un miracle, plus de peur, fini 

			devant lui je me retrouvais

			apaisée

			sensation inconnue

			– apaisée, moi –

			plus rien à craindre, aucune peur, envolée la peur, pfuit.

			
L’allégresse d’une jeune fille de dix-neuf ans et demi

			et des heures durant parler de cet homme avec l’amie d’enfance 

			
et lui jurer

			jurer à l’amie

			que l’homme aimé 

			le prêtre

			un jour 

			plaquera tout

			enverra promener l’Église 

			la Très Sainte Église

			pour l’amour de moi.

			
Et rire

			rire comme des gamines

			rire du père terrible qui envoie sa fille à la messe 

			qui l’envoie dans les bras du curé

			sa fille que personne ne doit toucher

			– personne –

			mais qui a le droit d’aller visiter 

			en son presbytère

			l’adoré

			– en tout bien tout honneur 

			mais quand même.

			
Rire de la bonne farce jouée au père 

			qui envoie sa fille

			dans la gueule 

			du loup.

		


		
			3.




			Du père

			des mâles de ma famille 

			de leur folie furieuse

			de comment tout tremblait autour d’eux

			des femmes terrorisées, soumises, atterrées, muettes

			même à l’amie je ne racontais pas l’entière vérité.

			
Trop de honte d’être née de là 

			d’eux.

			
Pourtant à lui 

			au prêtre

			à lui

			en parler

			je ne sais pas pourquoi 

			je ne sais pas comment 

			en parler c’est venu 

			c’est venu tout seul

			de dire le père

			les coups du père sur la mère 

			à lui, le prêtre

			c’est venu naturellement 

			de pouvoir enfin en parler.

			
« Je vais t’aider » 

			il a seulement dit.

			
Et ses yeux sur moi

			ses yeux au tout dedans de moi 

			ses yeux jaunes

			au plus profond de moi.
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