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  Préface…






  Je devais être âgé de quinze ou seize ans lorsque j'ai rencontré Paul Van Himst pour la première fois. Il venait régulièrement livrer du café au magasin que tenaient mes parents à Woluwe. Ce n'est pas de cette époque que date notre amitié car nos carrières occupaient alors l'essentiel de notre temps. Paul fit très rapidement son entrée au sein de l'équipe première d'Anderlecht tandis que pour ma part, le vélo m'engloutit complètement. Bien qu'à distance, nous suivions nos prestations mutuelles. Évidemment, nous nous rencontrions également lors de la remise de distinctions comme par exemple celle du Sportif de l’année. Après nos carrières sportives, nous sommes devenus de vrais amis. C'est ainsi que nous avons pratiqué le football avec les vétérans d'Anderlecht, que nous avons beaucoup roulé ensemble à vélo… Même si ceci se présente un peu moins souvent ces derniers temps car Paul adore assister aux matchs de football de ses petits-enfants. Bien évidemment, nous continuons à fréquenter côte à côte la tribune d'Anderlecht. Paul était un joueur de football au talent exceptionnel, le meilleur que nous ayons eu en Belgique. Sa vision et sa connaissance du jeu lui ont permis de faire également ses preuves en tant qu'entraîneur ainsi que dans la peau du sélectionneur national. Paul est également un homme honnête, un ami qui ne vous fuira pas et qui attache énormément d'importance à sa famille. Comme moi, il s'affirme comme étant un vrai Belge. Apprécié des Flamands, des Bruxellois et des Wallons, il est populaire partout. Dès lors, j'espère que de très nombreux lecteurs prendront plaisir à parcourir l'histoire de sa vie. Eddy Merckx




  





  Introduction






  Attaquant central mais pas centre-avant Jean Philippe Réthacker, journaliste à L’Équipe, peu avant le FranceBelgique du 28 octobre 1967: «Van Himst avait seulement dix-huit ans lorsqu’il apparut au royaume des meilleurs attaquants européens, doté d’une technique exceptionnelle qui lui permettait d’exécuter tous les gestes individuels et d’un sens tactique apte à gérer toutes les actions collectives. En sept années, Van Himst a largement confirmé les espoirs. S’il n’a pas encore remporté le Ballon d’or, c’est incontestablement par la faute des manquements de son club d’Anderlecht et de son équipe nationale sur la scène internationale. «Décrire Van Himst se révèle être une tâche compliquée dans la mesure où son style est si complet que l’on ne sait par quel bout commencer. Je l’ai souvent comparé à Pelé avec lequel il partage la même conduite du ballon et surtout l’exécution accélérée des dribblings. De plus, le jeune Belge emploie merveilleusement l’extérieur du pied ce qui n’est pas à proprement parler une caractéristique très européenne. «Solidement bâti, plutôt large des hanches (un spectateur inattentif le qualifierait aisément de joueur lourd), Van Himst parvient, lors de ses envolées, à tirer tous les avantages de sa morphologie grâce à une parfaite couverture du ballon. La mise en route de ses dribbles est facilitée par sa constitution. L’épaule s’ouvre un chemin tel la proue d’un navire tandis que la souplesse de ses hanches lui permet de changer radicalement de direction. Sans parler de la souplesse inouïe de ses chevilles. Van Himst possède également une agilité naturelle, une technique de frappe très puissante mais surtout un timing ainsi qu’un sens de l’équilibre exceptionnels.«Il convient aussi de remarquer la rapidité de sa course et de son jeu en surface de conclusion. Cette explosivité se retrouve dans le chef des grands attaquants, de Pelé à Di Stefano, Puskas ou encore Eusebio. «Van Himst, attaquant central mais pas centre-avant, n’est pas fait pour se calfeutrer au sein de la défense, c’est-à-dire à la pointe de l’attaque. Il choisit de soutenir son équipier qui doit servir de bêlier. Des joueurs tels que Stockman, Mulder ou Devrindt pouvaient toujours le trouver en soutien, en relais. Comme le faisaient Pelé avec Coutinho, ou Gondet avec Simon, Van Himst recherche volontiers le rapide «une-deux» qui peut ouvrir le chemin du but adverse. Mais il est également capable de se frayer seul le chemin avant de délivrer un «caviar» à ses partenaires. L’adversaire doit donc toujours se méfier de Van Himst. Même s’il fait mine de s’assoupir, le tigre est toujours prêt à sauter sur sa proie. «Comment les joueurs pourront-ils le mettre en cage? L’histoire des récentes confrontations entre nos deux pays démontre que ce Van Himst est capable de se sortir de toutes les surveillances rapprochées et d’éviter tous les pièges tactiques: couverture individuelle, défense en zone, défenseurs en ligne, rien ne lui résiste. L’on ne peut qu’espérer lui ôter un maximum de sa liberté de mouvement. En concentrant un maximum de joueurs autour de lui, on pourrait lui couper l’espace nécessaire et le priver des rapides échanges de balle dont il est capable. Nous avons vu récemment les Polonais plutôt bien réussir cette mission à Bruxelles. Afin d’enfermer le lion belge dans sa cage, Bosquier et ses amis devront faire preuve de beaucoup de courage et de pas mal de patience et de ruse…»
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  Le petit gars du Negenmanneke




  «Paul Van Himst… il était aussi large que haut.» (Constant VANDEN STOCK)




  Je m'appelle Paul Van Himst et j'ai grandi au Negenmanneke, une ancienne fraction de Zuen, faisant partie de l'entité communale de Leeuw-Saint-Pierre. Pour vous situer géographiquement, il faut malheureusement se référer au magasin Ikea d'Anderlecht. Une grande partie de ma vie s'est joué cent mètres plus loin près du Zuunbeek. L'environnement y était alors encore bucolique et n'affichait pas encore les criardes couleurs bleu et jaune de la multinationale. Negenmanneke est située à un battement d'ailes d'Anderlecht et cette caractéristique lui doit d'ailleurs son nom. Tout qui, au XVIe siècle, désirait aller de Leeuw-Saint-Pierre à Anderlecht, devait payer un droit de passage, un achtste stuiver (ancienne monnaie correspondant à 5 cents) qui, dans le langage commun s'appelait un Negenmanneke. Sans être douillette, mon enfance a été insouciante. Avec le recul, je sais que tout ne s'est pas toujours passé selon les principes de la Ligue des familles mais en tant qu'enfant, je n'en ai rien ressenti. Il est vrai que mon père était souvent absent mais ceci faisait tout simplement partie du quotidien. Papa Joseph travaillait toujours et moi, j'étais toujours au football. Pour moi, c'était aussi simple que cela. Les rues de Zuen représentaient le terrain de jeu parfait pour la pratique du football. Les voitures traversaient rarement ce paysage rural et nous étions donc en sécurité même si les pavés étaient durs et inégaux. Le football était aussi très instructif. Un de mes équipiers était le fils du bourgmestre de Leeuw-Saint-Pierre qui ne parlait que le français. Cette situation lui vaudrait aujourd'hui quelques problèmes mais en ces temps-là où le souvenir de la guerre était encore frais dans les mémoires, personne ne s'émouvait à propos des langues parlées par les individus et sur tel ou tel territoire. C'est ainsi que j'ai commencé mon apprentissage du français. Dans la rue et non pas sur les bancs d’école. Certainement pas non plus auprès de mes parents qui étaient tous deux néerlandophones. Ma mère Hortense est née et a été baptisée à LeeuwSaint-Pierre, commune flamande. Mon père, lui, était un «immigrant». Il était originaire de Koewacht, un no man’s land étiré sur trois communes et sur deux pays (la Belgique et la Hollande). La plus grande partie de ce territoire fait partie de la commune de Terneuzen dans la province néerlandaise du Zeeland. Le reste est intégré aux communes belges de Moerbeke et Stekene, où résidait mon père. Il grandit au sein d'une famille de douze ou treize enfants ce qui n'était pas inhabituel jadis. Tous ne survivraient pas aux dures conditions de la vie quotidienne. C'était la dure réalité et je crois que cela ne demande pas plus de précision. Mes grands-parents ont fui Stekene durant la Première Guerre mondiale et ont abouti à Anderlecht. C'est ainsi que mon père est arrivé en Région bruxelloise. Il y fit ses premiers pas en tant que négociant en bestiaux. Un métier bien rémunéré et qu'il exerçait avec son frère. Ensemble, ils filaient vers l’Ardenne pour acheter des veaux maigrichons. À Bruxelles, ces animaux allaient être engraissés puis revendus. À l'époque, mon père louait des terres à la chaussée de Mons à Anderlecht, à un endroit où une autre multinationale s'est aujourd'hui installée. Les veaux qui paissaient en attendant d’être engraissés ont laissé la place à la société Coca-Cola qui y possède sa deuxième (par importance) usine d'embouteillement au monde. Les temps changent et à l'âge de soixante-six ans, j'ai eu l'occasion de les voir changer à quelques reprises… C'est la Première Guerre mondiale qui rapprocha mes parents et c'est durant la Seconde que je naquis. Le 2 octobre 1943. Je suppose que vous pardonnerez le manque total de souvenir que j'ai de cet événement. La guerre ne changea pas grand-chose pour notre famille. Papa continua son train-train: acheter des veaux, les engraisser, les revendre. La semaine était alors parfaitement structurée. Mardi les porcs. Mercredi les veaux. Jeudi les vaches et vendredi les chevaux. Plus tard, je devais avoir six ans lorsque nous pûmes, mon frère André et moi, accompagner mon père au marché. Je découvris ainsi un monde qu’aujourd’hui, je qualifierais de revêche. À cette époque, c’était tout bonnement «le travail du père». Les animaux étaient traités… comme des animaux. De la marchandise qui devait trouver aisément preneur. C’étaient des années en or où tout était possible. L’administration n’existait pas. Acheteurs et vendeurs se tapaient dans les mains et l’affaire était faite. Dix mille francs. Tic. Huit mille francs. Tic. Neuf mille francs. Tic. Tic. Poignée de main et le veau changeait de propriétaire. Les ventes rapportaient du bon argent et cela devait se fêter comme il se doit. Chaque jour. Après la journée de labeur, toute la compagnie se dirigeait vers le café du coin. Moi, bien entendu, je n’étais pas invité. Mais mon père n’y dérogeait pas. Encore une fois, cela faisait partie de notre vie. Mon père ramenait la paie grâce à un dur labeur et il considérait cela comme un apport satisfaisant et indispensable au bon fonctionnement de la famille Van Himst. Ses collègues lui emboîtaient le pas dans cette philosophie. Doisje lui en vouloir pour cela? Certes, non. Lui arrivait-il d’exagérer? Absolument. Mais à nouveau, c’était la réalité. Il n’était pas souvent présent à la maison et Maman était débordée à tenir le ménage et élever ses trois enfants nés en l’espace de vingt-huit mois. J’étais né entre ma sœur Marie-Louise et mon frère André. Ma mère avait donc une vie pesante, bien plus qu’elle n’aurait dû l’être. Les revenus de Papa étaient honorables mais il était d’une nature dépensière et le bilan financier n’était pas toujours équilibré. Pour cela, mon père a été pour moi un véritable exemple. L’exemple de ce qu’il ne faut pas faire même si je ne veux pas exagérer cet aspect. Il était un jouisseur de la vie mais sa vision de cette jouissance était erronée. Il «profitait» mais en partie au détriment de son environnement et de sa propre santé. Malgré cela, nous avons eu une enfance tout ce qu’il y a de plus normale. Je dirais même un sommet de normalité. Nous n’avions jamais la sensation du manque même si certaines fins de mois étaient difficiles. La semaine ordinaire se présentait comme celle de tous nos voisins et je faisais exactement ce que faisaient tous les gamins de Leeuw-Saint-Pierre: aller à l’école du lundi au vendredi. Pas forcément pour y étudier mais le plus souvent pour y jouer au ballon. Sans plaisanter: un bon cartable était un cartable qui pouvait contenir un ballon et de bonnes chaussures étaient pourvues d’une semelle pouvant aider à la frappe de la balle. Je jouais au football tout le temps. Avec une de ces balles en mousse typiques. Un ballon avec lequel vous pouviez envoyer des «pêches» sans danger. Le bonheur donc, sauf en cas de mauvais temps car le ballon pesait bien vite trois kilogrammes. Mais aussi laborieux que ce fût, cela n’avait pas le don de nous faire arrêter. Adolescent, le football représentait pour moi ma raison de vivre. Toujours prêt à rejoindre les bandes qui jouaient au football. Si bien que ma famille, mes camarades de classe, mes équipiers me désignaient comme «le gars qui joue bien au football». Il n’était pas question pour moi de prétendre à une autre manière de me distinguer. «Bon footballeur», voilà une appellation avec laquelle je pouvais vivre. Dans les circonstances où un ballon n’était pas l’attrait principal, j’étais plutôt effacé. Je n’étais pas du genre instigateur, ni leader et encore moins rebelle. Je marchais droit. Je me souviens d’un camarade de classe qui, avec une boule de papier, avait failli bouter le feu à un local de classe. Je ne faisais pas ce genre de choses. Jamais. Outre que cela ne m’amusait point, j’étais plutôt prudent voire peureux et je respectais l’autorité. Pourtant, je ne peux pas dire que j’ai été élevé de manière sévère mais la discipline m’est venue naturellement. Cinq jours durant, du lundi au vendredi, Papa gagnait sa croûte, Maman servait la soupe et moi, je respectais le rite immuable du football. Le week-end, nous nous autorisions une excursion. De celles que toutes les familles de Leeuw-Saint-Pierre se ménageaient. Natation au domaine d’Hofstade, de Huizingen ou encore de Renipont. À moins qu’une journée à la côte ou en Ardenne ne réponde à notre humeur du jour. C’est le père qui décidait et son choix s’orientait toujours vers ces mêmes classiques de l’époque. Évidemment, le dimanche matin était réservé à la messe. Cela faisait partie de l’ordre des choses. Dans ces années-là, la messe était encore très suivie. À la maison, on était catholique. Baptisé et confirmé, un signe de croix avant de manger, un signe de croix et un Notre Père avant de se coucher. Ces rituels se sont un peu égarés depuis. Inconsciemment. Je suis néanmoins resté croyant. J’ai la foi mais sans aucune volonté de pratique. Le service du dimanche était pour moi tout sauf une épreuve car dès la sortie de l’église, nous partions dans le quartier de La Roue assister à la rencontre des espoirs d’Anderlecht. Je ne trainais pas les pieds pour y aller… Notre famille se différenciait des autres par le fait que nous ne partions jamais en vacances. Jamais. Le tourisme était pourtant déjà bien développé dans les années cinquante. Le jour de la rentrée des classes, certains de mes camarades me racontaient invariablement leur séjour dans le Midi de la France. Pour ma part, je racontais mes vacances dans le sud de Leeuw-Saint-Pierre. C’était la stricte vérité. Chaque année, mon frère et moi étions envoyés chez nos tantes – les sœurs de ma mère – à Mekingen, entre Leeuw-Saint-Pierre et Halle. C’était la campagne. Nous y cueillions des fraises et des cerises et, comme les gamins de cet âge, nous ingurgitions la plus grande partie de la cueillette avant de rentrer. Mon frère et moi avons acquis très rapidement un certain niveau d’indépendance. Aujourd’hui, en regardant en arrière, poussé dans le dos par l’écriture de cette biographie, je constate que nous étions très autonomes et que rien ne m’a manqué. Nous faisions nos devoirs sans aide. Ou… nous décidions de ne pas les faire. Il n’y avait pas de contrôle parental. Mon père souhaitait que nous suivions l’enseignement francophone. Le commerçant en lui avait remarqué que le bilinguisme était plus qu’un atout. Résultat: ses trois enfants furent envoyés à l’Institut Saint-Nicolas. Ce n’était pas pour plaire à ma mère qui ne connaissait que trop peu le français pour nous aider lors des devoirs. La solidarité entre frères et sœur allait y remédier. Et puis il y avait Lucien, un cousin de la famille du côté de ma maman. Régulièrement, il débarquait chez nous et nous aidait à résoudre les problèmes insolubles pour nous. Ma vie d’élève n’a été que trop courte que pour lui être suffisamment reconnaissant. Et pourtant, Lucien allait jouer un rôle prépondérant dans ma vie. Car c’est à lui que je dois mon entrée à Anderlecht. Lucien jouait au football lui-même et n’était pas trop doué. Mais il avait observé que j’avais des aptitudes. C’est en 1951 que Lucien m’amena avec ma tante à La Roue, le quartier où Anderlecht avait ses terrains d’entraînement. J’avais huit ans et étais donc beaucoup trop jeune pour une affiliation qui n’était attribuée qu’aux enfants ayant au moins dix ans. Le premier entraînement d’un champion en herbe est un moment intense. Dans mon cas, un instant de grande tension avec un effet retour un peu gênant. À l’époque, le responsable des jeunes d’Anderlecht était Constant Vanden Stock. Une autre sommité en herbe. Pour lui, ce jour-là, Paul Van Himst n’était rien d‘autre qu’un gamin portant une casquette de l’Institut Saint-Nicolas vissée sur sa tête ronde qui brûlait de jouer au football mais qui était trop jeune et, comme il le dirait plus tard, présentait un peu trop d’embonpoint. «Il était aussi large que haut», voilà la première impression que laissa Paul Van Himst à Constant Vanden Stock. Grâce à mes petitsenfants, on retrouve sur YouTube un extrait de Sportavond de 1991 où Vanden Stock narre toute l’histoire de mon premier entraînement. De nombreux ouvrages traitant des stars du ballon rond ont narré les premiers entraînements de leurs sujets. Prenons pour exemple Garrincha, l’attaquant brésilien aux jambes courbes. À sa naissance, il s’avéra que sa jambe droite était tournée vers l’extérieur. À l’inverse, sa jambe gauche était tournée vers l’intérieur mais comptait aussi six centimètres de moins. Avec Pelé, Garrincha est pourtant considéré par nombre de Brésiliens comme le plus grand joueur de tous les temps. Les premiers entraînements n’en étaient pas moins dramatiques considérant son corps, qui, comme le mien, donnait une fausse image de ses capacités. Ses jambes courbes et ma rondeur tenace masquaient notre talent. Illusion d’optique. Garrincha passa des tests auprès des grands clubs de la capitale mais sans succès. Au Vasco da Gama, il ne monta même pas sur le terrain car il n’avait pas de bottines de football. Au Fluminense, il quitta l’entraînement avant la fin parce qu’il devait prendre le dernier train pour rentrer chez lui. Il ne trouva un club professionnel qu’à ses dix-neuf ans. J’ai failli suivre le même trajet. Vanden Stock ne voulait pas de moi: trop petit. Mais ma tante le suppliait. «S’il vous plaît, laissez-le jouer au football. À la maison, on ne le tient plus. Il nous rend fous.» Entre-temps, indifférent, je jouais au ballon dans mon coin. Dois-je finalement mon affiliation aux supplications de ma tante ou à l’effet de mes jongleries? Je ne sais mais Vanden Stock me laissa finalement monter sur le terrain où j’allais immédiatement l’impressionner avec un but et quelques dribbles. Si bien que le grand chef me convoqua pour me donner une paire de chaussures. «Oui, monsieur.» (J’étais poli.) Je reçus une paire de bottines de football, mes toutes premières. Bon, elles étaient bien trop grandes car prévues pour un garçon de dix ans et non pas pour un petit gros de huit ans et demi. Mais je ne trouvais pas cela grave du tout. Je les enfilai et me sentis désormais officiellement un vrai footballeur. Ces chaussures étaient trouées, trop grandes, elles me faisaient souffrir mais c’était une paire de chaussures comme celles que mettaient les footballeurs. Cela suffit à me rendre fier. Posons-nous la question: étais-je vraiment si bien portant? Je dirais que j’étais un peu enveloppé et que j’ai peut-être gardé cette tendance de la même manière que les jambes de Garrincha n’ont cessé de se courber encore plus au fil du temps. Il était dit que de ma faiblesse, j’allais faire mon point fort et transformer la graisse en robustesse puis en capacités athlétiques. Mon corps se muscla assez rapidement et mes jambes solides le portaient bien. À l’image de mon père, Mère Nature avait été généreuse avec moi. Pour ce qui est du talent naturel, la génétique ne m’a par contre en rien influencé. Il y avait bien quelques footballeurs dans notre famille mais uniquement en dilettante. À un moment donné, le talent a dû me frapper telle la foudre. Vanden Stock disait: «Il est né avec.» Je considère d’ailleurs que j’ai un talent naturel. Raison pour laquelle je n’en tire aucune vanité. Au départ, ce n’est pas le résultat d’un travail laborieux. Le football était un plaisir, une occupation dont je tirais une grande joie et que je pratiquais d’une manière tout à fait naturelle, sans efforts. Je jouais instinctivement. Rien n’était appris, fabriqué. Mon style de jeu en est la preuve. L’«extérieur du pied» a toujours été ma marque de fabrique. Cette figure d’adresse est issue de la pratique et non pas du grand livre des techniques du football. Nombreux furent les entraîneurs qui ont essayé de corriger cette habitude. «Van Himst, utilise l’intérieur du pied gauche.» Ils trouvaient que j’en abusais. Moi, au contraire, j’utilisais cette frappe car je constatais qu’elle fonctionnait. L’usage de l’extérieur du pied vous permet de gagner du temps. Balle au pied, vous pouvez avancer vers votre défenseur en vous offrant le luxe d’attendre le dernier moment pour jouer le ballon. Distiller la même passe avec le pied gauche vous engage à un mouvement ample que vous devrez exécuter bien avant d’arriver sur votre défenseur. Voilà la théorie que je développe aujourd’hui. À l’époque, c’était le simple résultat d’un trial and error. Essayer et se tromper. Vous essayez jusqu’au moment où cela marche. Dans le monde du football comme dans celui des affaires, je pense être un self made man. Le fait de me trouver associé à la technique de l’extérieur du pied, décriée par les puristes, le souligne parfaitement à mes yeux. Je dirais même plus: je n’avais pas le choix car cette technique permettait de transformer un besoin en plaisir. En effet, je ne possédais pas une bonne frappe du coup de pied à cause de mes ravissants panards qui, selon moi, étaient trop grands pour faciliter ce coup. Aujourd’hui, il s’agit d’un geste rare que, pour ma part, j’ai pratiqué durant toute ma carrière. Durant un Belgique-Hollande, lorsqu’un but de Jan Verheyen fut injustement annulé ou sur les plaines de l’Institut Saint-Nicolas et aussi donc, ce jour-là, lors de mon premier entraînement à Anderlecht. L’extérieur du pied. Toujours l’extérieur du pied.
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  Un talent naturel




  «Paul, dimanche, tu nous accompagnes à Beringen.» (Arnould «Noulle» DE RAEYMAEKER)




  Après ce tout premier entraînement, je repris le chemin de la maison avec en poche une carte d’affiliation que devaient signer mes parents. Une mission impérative que m’avait confiée M. Vanden Stock. Pas de problème. Mon père était ravi: son fils pouvait jouer à Anderlecht, le club de son cœur et Maman le suivait dans cette décision. La carte signée et rangée dans un tiroir liait désormais mon destin à celui d’Anderlecht et dès l’âge minimum de dix ans, j’allais pouvoir appartenir au plus grand club de la capitale. Voilà donc l’histoire, telle que je me la rappelle, qui raconte comment Paul Van Himst s’est retrouvé à Anderlecht. Seulement, il existe également une version différente de cette histoire qui doit tout au hasard. Une version beaucoup moins romanesque et où le bonheur fortuit tient une place beaucoup moins prépondérante. Il s’agit de la version de Paul Huygh, alors membre du comité des jeunes d’Anderlecht. Il se cabrait lorsqu’il entendait évoquer l’incident du petit gamin bien portant qui était venu passer un test à Anderlecht. Il répliquait: «Comment aurions-nous pu le “découvrir” à ce moment-là alors que nous le connaissions déjà depuis des années?» Huygh entendit pour la première fois prononcer mon nom par Bill Gormlie. Gormlie était le T1 d’Anderlecht mais il suivait également de près le football scolaire bruxellois. C’est ainsi qu’il aurait insisté auprès de Huygh et son camarade Léon De Porre afin qu’ils aient un entretien avec le père supérieur de l’Institut Saint-Nicolas. L’objectif était clair: s’attacher les services d’un pied droit génial. Le ket avait six ans et s’appelait Paul Van Himst. La légende raconte que cette mission fut un succès. Le père supérieur confirma qu’il s’agissait d’un talent qui était destiné à devenir anderlechtois et que le gamin ne signerait nulle part ailleurs. Voilà pour la version numéro deux. Les deux hypothèses ne doivent pas s’exclure. Et d’ailleurs la réussite n’a-t-elle pas beaucoup de pères? Souvent, il a été dit qu’Anderlecht a grandi avec Paul Van Himst. C’est exact, nous avons grandi ensemble. Mais je n’y ai aucun mérite. Il s’agit de phénomènes purement synchrones. L’année avant ma naissance, Anderlecht entreprit le premier pas important en direction des sommets avec le transfert de Jef Mermans qui venait de Tubantia Borgerhout pour une somme de 125 000 francs, un peu plus de 3 000 €, ce qui à l’époque était considéré comme une somme énorme. Jamais dans l’histoire du football belge, un club n’avait dépensé autant pour acquérir un joueur. Un record donc. Attardezvous une seconde sur le fait que durant la rédaction de ce livre Cristiano Ronaldo passa de Manchester United au Real Madrid pour la coquette somme de 93 millions d’euros. Je me dois d’écrire une fois encore que les temps ont changé mais je vous garantis que cette fois sera la dernière. De toute façon, j’imagine que vous le penserez spontanément à plusieurs reprises tout au long de cet ouvrage. Avant le transfert de Mermans, Anderlecht était un club vierge de palmarès. Avant l’ère Mermans, la capitale ne comptait que deux grands clubs: la Royale Union Saint-Gilloise et le Daring Club de Bruxelles. L’Union s’attribua trois championnats d’affilée en 1933, 1934 et 1935 en alignant pas moins de soixante rencontres sans défaite. Un record. Les deux saisons qui suivirent virent le Daring s’imposer. Et puis… plus rien. L’épicentre du football s’était soudainement déplacé vers Anvers. Le Beerschot fut couronné en 1938 et en 1939, et, suite à deux années sans compétition pour raison de guerre mondiale, suivirent le Lierse (1942), Malines (1943, 1946) et l’Antwerp (1944). Ce fut un intermède durant lequel Anvers fut la région dominante. Anderlecht rétablit ensuite l’honneur de la capitale. Le transfert de Jef Mermans (surnommé le Bombardier) personnifiait sa domination dans le football belge puisque son transfert coïncidait avec un déplacement d’Anvers vers Bruxelles, de Borgerhout vers Anderlecht. C’étaient les débuts d’une ère nouvelle, l’ère d’Anderlecht. Dans le grand livre de l’histoire d’Anderlecht, on trouve à côté de la date du 24 octobre 1953: «affiliation officielle de Paul Van Himst». Je devins ce jour-là un joueur officiel d’Anderlecht. La formation des jeunes y était exceptionnelle. Presque futuriste avec au moins vingt-cinq années d’avance sur son temps. Je me souviendrai toujours de mon premier entraîneur: Jef Van Ingelghem. Il était un ancien international et était techniquement très doué. Il est pratiquement impensable de nos jours de voir un ex-international entraîner les jeunes. Il deviendra plutôt entraîneur principal ou agent de joueurs. Il s’agit d’un phénomène très dommageable car nos jeunes méritent les meilleurs éducateurs. D’autant plus qu’une école de jeunes représente un apprentissage parfait pour un entraîneur débutant, ambitieux d’être aussi efficace dans les vestiaires de l’équipe première. Je peux en témoigner. Le football s’apprend en observant. Si la démonstration du maître est bien comprise, l’exercice n’en sera que mieux réalisé. Van Ingelghem était un entraîneur idéal pour la technique. Il était également une personne très agréable. Quelqu’un qui n’oubliait pas que nous n’étions encore que des enfants et ne nous considérait pas comme des professionnels en devenir. J’ai gardé de Jef des souvenirs formidables. La formation des jeunes ne se différenciait pas beaucoup de ce que l’on connaît aujourd’hui. Nous nous entraînions quatre fois par semaine. Mardi soir, mercredi soir, jeudi après-midi (nous n’avions pas de cours le jeudi aprèsmidi) et le vendredi soir. Quatre entraînements par semaine, à l’époque, c’était du jamais vu. J’ai gardé en mémoire non pas le déroulement de ma première rencontre avec Anderlecht mais plutôt ce qui l’a amenée. C’était un dimanche matin et l’année 1953 tirait à sa fin. L’INR transmettait ses premières émissions télévisées alors que je faisais mes premiers pas dans une équipe de jeunes d’Anderlecht. Après la messe, je m’étais rendu aux terrains d’Anderlecht pour y assister au match des réserves. Au même moment, sur un terrain attenant se jouait une rencontre avec les cadets-B qui ne s’étaient présentés qu’à dix. Paul Van Himst, à peine affilié, allait pouvoir pallier le manque de personnel. En toute hâte, on me refila un équipement et c’est ainsi que, précipitamment, je fis mes débuts pour Anderlecht. Le tempo de ma formation était ainsi donné. À toute vitesse. À l’âge où je devais encore évoluer pour les cadets, Bill Gormlie m’intégra déjà chez les scolaires. J’allais par la suite continuer à m’exprimer dans les catégories supérieures à mon âge. «Il n’est jamais trop tôt pour les bonnes choses» dit-on parfois. Mais, moi, je galopais, je sautais des étapes sans, toutefois, aller trop vite en besogne. Je franchissais ces étapes grâce à mon talent. J’avais clairement une certaine «classe». J’étais maître du ballon grâce aux pavés inégaux du Negenmanneke et à mon entraîneur Jef Van Ingelghem. J’avais également le don de «voir» le football. Au moment de recevoir un ballon, je savais déjà quelle serait sa prochaine destination, sa prochaine utilisation. Je sentais où se trouvait l’espace ou comment je pouvais le créer. Tout cela était loin d’un exercice mental rationnel. C’était tout bonnement évident. Hop, un petit unedeux et droit vers le but. Ou encore éliminer son homme, passe perçante, goal. Comme je l’avais prévu. Encore et encore. Tout cela grâce au talent. Je me reposais sur ce talent. En tant que jeune, je n’étais certainement pas l’attaquant le plus zélé mais je me préoccupais surtout de bouger efficacement. Il ne fallait pas y voir de la paresse mais seulement ma fascination pour les buts. Je restais principalement dans la partie où les buts sont inscrits: le rectangle. Et aucun de mes équipiers n’avait à se plaindre de mon rayon d’action, je marquais des buts à la chaîne. Ce jusqu’au jour où Noulle De Raeymaeker, un entraîneur bruxellois pur jus, me dit: «Paul, c’est vrai que tes grands pieds te permettent de dribbler et shooter facilement mais il serait peut-être intéressant que tu commences aussi à bouger un peu.» De Raeymaeker s’en prit ainsi à mon obsession du goal marqué. Je suivis son conseil et – leçon permanente – je me mis à marquer encore plus. En toute modestie, je dois avouer que lorsque j’évoluais chez les jeunes, j’étais spécial. Un enfant – puis un adolescent – star. Albert Roosens faisait très bien ma propagande: «Venez voir l’avant-centre de nos scolaires. Il en vaut la peine.» En fait, j’amenais quelque chose d’assez neuf au football belge qui suivait encore l’école anglaise. Bill Gormlie était un gardien de but anglais devenu entraîneur principal d’Anderlecht après avoir été sélectionneur national belge. Son leitmotiv était donc le «kick» arrosé de beaucoup de «rush». Un footballeur se devait donc d’être puissant. Grand et fort. Le footballeur vedette était encore toujours Jef Mermans: «le Bombardier», surnom qui lui allait comme un gant. Mermans profitait d’une détente incroyable, d’un jeu de tête audacieux et possédait un shoot fulgurant mais ce n’était pas un grand technicien. Mon jeu était plus orienté sur le slalom. Tic-tac. Il penchait plutôt vers les «Hongrois magiques» de ce temps-là comme Ferenc Puskas ou Nandor Hidegkuti. C’étaient des joueurs habiles techniquement et pratiquant un jeu intelligent. Paul Van Himst était de ceux-là. Ce jeu provoquait une rupture de style qui, plus tard, deviendrait la norme. Chez les jeunes, j’occupais toujours la place de centre-avant. Toujours et en toutes circonstances. Sauf un certain dimanche duquel je ne suis qu’à moitié étonné d’avoir un souvenir aussi précis. Je considérais comme mienne cette position d’avant central mais ce matin-là, c’est bel et bien mon nom que je vis au poste d’ailier gauche. J’étais irrité et demandai donc une explication. Le délégué me la fournit en m’informant que: «Oui, Paul. Tu viens de connaître une accélération de ta croissance et cela peut être dangereux. Sur les flancs, tu devras moins courir et donc, nous pensons qu’il vaut mieux t’éviter une surcharge.» Je me contentai de cette explication mais mes coéquipiers faisaient preuve de moins de naïveté. La véritable raison de mon exil s’appelait Voituron. Un jeune avant-centre qui venait d’être transféré et qui devait absolument être positionné à ma place. Deux semaines plus tard, je retrouvai ma position familière. L’expérience Voituron n’avait pas été un succès et d’après le délégué, mes problèmes de croissance avaient vécu. Exit donc Voituron et je ne devais plus jamais quitter ma place. En 1959, l’année de mes seize ans, je commençai la saison avec les juniors provinciaux. Après cinq rencontres, j’intégrai les réserves et cinq autres matchs plus tard, je fis le pas le plus important de ma carrière. Bill Gormlie ayant été évincé du poste d’entraîneur principal après avoir essuyé sept défaites successives, «Noulle» De Raeymaeker, mon ancien entraîneur des jeunes, reprit en main le flambeau frémissant et il eut d’emblée une information à me transmettre: «Paul, dimanche, tu viens avec nous à Beringen.»
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  Les débuts




  «C’était au temps où Bruxelles chantait, C’était au temps du cinéma muet C’était au temps où Bruxelles rêvait C’était au temps où Bruxelles bruxellait.» (Jacques BREL)
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