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	Dans ce gouffre : l’oubli

	
(Poèmes écrits entre 1972 et 1978)




	


 

	 

	 

	 

	 

	Neige

	 

	 

	 

	Il neige sur les landes du silence

	Des escalades se font et se défont

	comme une paupière qui bat

	à la quincaillerie du jour

	Un lacet se dénoue

	sur l’architrave de ta poitrine

	le monde entier se creuse

	sous les Cadillacs miroitantes de ma lèvre

	ça va pleurer


 

	 

	 

	 

	 

	Crue

	 

	 

	 

	Des regards en crue : ils forment des deltas lumineux

	avec des grains de charbon qu’un crayon dessina

	Des pulpes

	comme des espaces mués

	entrent dans le vif d’un lit comme une transe

	Éblouir tout ça, élégamment

	Des hormones

	pour désaltérer le christmas

	Elles descendent des sacs informels par la poulie du ventre

	Une buse d’amiante

	trempée de rouille et de suie cherche l’éternité

	On pourrait dire aussi qu’une aspirine

	comme un pilote de planeur vaguement imaginé

	cherche une aspiration

	Mais tout cela meurt quand en posant ma bouche

	j’humecte le creux de ta clavicule


 

	 

	 

	 

	 

	Je t’attends

	 

	 

	 

	Je t’attends.

	J’ai des violences contenues, agrafées à la saison de mes cils.

	J’ai une poutre de chêne qui me traverse en biais,

	et son bois est noueux comme des jambes de vieux.

	J’ai des chardonnerets qui peuplent mes paroles et de simples envies.

	Tu n’es pas là, tu t’es enfermée dans les tapisseries des choses,

	attendant que des passions t’enlèvent et te fendent.

	Moi, j’ai des migrations qui parcourent mon ciel : les pensées bleuissent.


 

	 

	 

	 

	 

	Maraude

	 

	 

	 

	On dessinait du ciel dans les colonnades du jardin.

	Comme juin souvent désamorcé dans ses plus tendres racines,

	tu avais des centaines de vies saupoudrées

	Tu étais une cible, un risque, comme la succion de la Voie lactée

	Il semblait que l’air contenait des joncs invisibles

	et leur dictait une danse scabreuse

	Des siècles d’entendement se répercutaient contre les murs :

	sensation de griffes, sculpture de toute beauté

	Si j’aimais ? Quel supplice !

	C’était une mutation discrète

	quand nous partions à la maraude de nous-mêmes

	Il fallait voler, en ce temps-là, les instants de la joie.


 

	 

	 

	 

	 

	Syntaxe glacée

	 

	 

	 

	Voile élaborée par le cri rauque de la mer sur les brise-lames

	avant-port de la lâcheté vers qui je tends les bras

	harmonie faite vierge entre le vaisseau des cuisses

	dans les ailes sombres des cordages

	Orgueil de moi

	de vivre sans se soucier des prunelles impérieuses

	dictant la voix de la raison à l’enfilade des jours

	Citadelle du songe

	transparent comme le tulle du matin qui vient pleurnicher à mon réveil

	Cruauté du rire

	dans chacun de ses éclats brisés

	écrasés et crissés sous la semelle du raisonnable

	Pauvreté que toutes ces choses vertes

	comme si le fruit pouvait naître sans passer par la fleur

	la déranger au contour de ses transes

	la dégrader à l’ourlet de ses jambes

	comme une estafilade, une escarmouche

	une esquille de chêne sous le derme de la solitude

	Et le sourire se crée sur mille bouches

	d’un simple toucher sans passion

	Le désir naît d’un genou parce qu’il traîne sous le hasard du moment

	Elle a des enfilades de crispations plissées à ses aisselles

	et des ramures trémoussées sur le dos de la main

	des caraïbes d’espoir lui pendent à la paupière

	comme on donnerait de l’eau à l’absence

	Pourvu qu’elle ait des éblouissements sur la chair

	avec parfois des cataractes jusqu’à la source

	La douleur s’y viendrait couler comme une robe de chambre

	Énigmatique moi, tu as des drôleries qui ne font rire personne

	mais explique donc que ce sont les affres de l’amour qui s’éparpillent par tes 

	mots

	les brusqueries de l’amour qui se cantonnent dans les chaleurs marécageuses des 

	phrases

	les sursauts de l’amour qui s’adonnent aux vices épais d’une syntaxe glacée

	Mais je l’aime comme une hyène gravée dans le rêve


 

	 

	 

	 

	 

	Tu ne peux plus

	 

	 

	 

	Tu ne peux plus vivre comme tu vis ce jour

	comme un passant caresse son image évaluée par une vitrine

	quand se détache un des boutons d’argent qui refermait ton col

	et que je vois le dessin de ton cœur

	ce creux sublime où se perd une roche

	Je fais danser comme un slow de la main ce doigt tranquille

	qui se balade comme une cigarette entre des lèvres

	et si par moment la fumée grise de l’ennui vient errer

	pour n’avoir pas comblé la brèche de l’envie

	c’est que j’ai mal autant que toi

	Nous tomberons sans fin dans cet oubli de sommeil

	Nous n’empêcherons plus les herbes de nos âmes de venir

	jouer dans le jardin des mots

	et cette liberté

	comme un pommier blanchi

	consacrera la douleur de notre retenue

	S’il vient, ce jour de toute mélancolie, de tout regain de vie

	tu ne pourras plus vivre comme tu vis aujourd’hui

	dans les tons pâles de la langueur

	et dans le piège de la poésie

	Nous nous sauvons devant le temps

	et nous serrons la clé hurlante du vivre

	Tu chavires

	N’oublie pas mes mots même à la mort

	Je te mettrai des cuissardes de fleurs

	pour que tu puisses courir dans les villes humaines sans autre déguisement

	Et nous nous croiserons par hasard

	avec des regards perpendiculaires

	lumineux comme un matin égaré du côté de l’Est

	Tu as de l’insomnie dans les yeux et les racines du ciel s’y peignent en traits

	rouges

	Tourne, tourne et bascule dans l’épopée, les jazz diamantés

	oublie le marais

	Une sorte de soif me prend en possession

	Graver le temps

	Le vent cherche des acrobaties sur les trapèzes du ventre

	Il ne trouve qu’un été brûlant, comme éclaté sur les pierres du désert

	Il s’y heurte la langue en voulant le lécher

	puis nous l’entendons gémir dans les djébels de notre sommeil, une tombe

	C’est parfois l’orgueil qui revient et qui nous éparpille des rios ensanglantés

	Elle transpire par les koblas déchaînés

	et nous goûtons ce repos régnant

	Si nous voulons renaître un jour aux combats de l’outrance

	il nous faut épuiser l’outre dont l’alcool nous grise

	et ne pas transiger là où la vie s’arrête

	mais trembler

	L’amour est une malaria

	Je ne te quitterai pas

	Et même si l’absence grave entre nous quelques rues dans la ville

	d’un bond je les enjamberai

	Alors j’aurai le cœur comme une gorge d’oiseau

	comme un orage

	comme des poings frappés sur des battants de chair

	Je ne ferai qu’un saut et ce sera comme une autre naissance

	et j’aurai déjà des crispations dans les entrailles

	des égarements dans les yeux

	des forces nouvelles dans les poignets

	des étaux dans la voix

	Toi, tu te délasses sur l’oreiller du silence, comme un jour

	On dirait que tu es nue mais sans peur

	Tous les colliers de la pluie sont là pour te parer

	et tu joues dans leurs perles d’un seul geste

	La nuit vient s’emmêler dans nos charnières

	et nous crevons d’envie d’aller voir des canaux se perdre comme une larme

	léchée


 

	 

	 

	 

	 

	Jazz

	 

	 

	 

	Entends-tu ce jazz qui se trémousse comme un ventre nègre

	où bat toute la fièvre de l’Afrique

	le tam-tam de la vie ?

	On rêve de sono, boutons d’acier que l’on tourne

	qui suintent des sons disgracieux dans leur acuité d’ampli

	Un piano se désaltère aux rayons d’une harpe

	et la batterie, cette peau tendue comme un ventre saisi de désir

	la batterie, cette calomnie, cette grêle

	On entend comme une hyène qui hurle vers une lune

	et l’harmonica tente d’imposer le silence

	Le souffle de l’homme s’y glisse avec précaution

	comme s’il ne lui restait que ça de la vie

	Chante ! chante pour ne plus penser à la cruauté

	à la bêtise, cette injustice.


 

	 

	 

	 

	 

	Même si

	 

	 

	 

	Même si tu es plus jolie que l’équation de l’arc, il existe un atour.

	Même si tu es prisonnière d’un cercle d’arcs, il existe un pourtour.

	Même si tu n’es que dépistée derrière un voile, dévoilée à peine,

	Timidement montrée par transparence, car il existe un contour.

	Que ne faut-il pas faire pour s’initier à la cristallogie de tes yeux !

	Les autres ne sont que la chevelure du monde qui a des astres criblés.


 

	 

	 

	 

	 

	Des hier

	 

	 

	 

	Ma vie en exaltant mes conquêtes faciles

	Rendez-moi des rubans que j’avais sur le front

	Redites dans un geste élégamment la grâce

	Et les chemins étroits où nos mots souffriront

	Ayez de la bonté comme un rai dans ses cils

	 

	Ses cils c’est comme un beau graphique à sa paupière

	Et elle c’est le jour encadré de lucarne

	C’est la ville accablée endéans les deux ans

	Ma vie avec vos dons à façonner la marne

	Ayez des risques fous, des exils, des hier


 

	 

	 

	 

	 

	Espace ouvert

	 

	 

	 

	On peut voir un espace ouvert aux blancs cadrés

	Le vent s’y engouffre en ouvrant plein ses voiles

	Il s’y perd et s’il gagne un renom d’Ariane

	C’est qu’il a sur les fils posé des gestes vagues

	Les messages captés ont tremblé au passage

	 

	Il fallait voir en outre où se trouvent les fées

	La science a pénétré le ventre des amandes

	Le cœur de l’aubépine et celui des morilles

	Il pleut des yeux de fleur, de pétale et de sexes

	Ces pistils élancés vers l’instinct d’une abeille

	 

	Tu sais j’aime l’iris et le myosotis

	Leurs tabernacles creux où s’ouvrent des atomes

	La cave de racine où vivent au frais des sèves

	J’aime dans nos manies aux mains du chèvrefeuille

	Ce qui ressemble à nous dans l’ordre végétal.


 

	 

	 

	 

	 

	Chemin

	 

	 

	 

	Tandis qu’on attendait que saignent des étoiles

	des chemins délaissés, parcourus de mensonges

	se faisaient molester par des enfants cruels

	Mes mains rouges plongées dans la honte de l’homme

	avaient comme le bronze des aspérités

	où, flambés par les restes du jour,

	des monceaux de chaleur se laissaient reposer

	C’était juin qui pleuvait par les portes du ciel

	et tu avais vingt ans sans faire de bruit

	en t’avançant dans la vie


 

	 

	 

	 

	 

	Comme un oiseau

	 

	 

	 

	Un oiseau qui s’élève, s’oublie, se dresse

	Le bonjour, tous les matins, avec les lèvres

	Le bonheur en sifflant, et l’amour

	Des enfants dans la cour, qui éclatent

	La tendresse, cheveux blancs, et des mots

	Un oiseau de la mort, un envol, et des larmes


 

	 

	 

	 

	 

	Et la tendresse

	 

	 

	 

	Et la tendresse bleue, à peine méconnue

	Rideau du jour flambant sur des lames de store

	S’épanche comme un fruit donne sa pulpe nue

	S’épanche comme un cri

	Il ne faut pas pleurer pour la douleur humaine :

	Nul mal n’est plus profond que le fond de l’azur

	Il ne faut pas sourire aux mortelles fontaines

	Il ne faut pas mourir

	Si tu veux nous irons couper de la lavande

	Et parfumer le vent, son jardin et son puits

	Nous irons pour aider à te blesser l’amande

	Nous irons pour aimer

	Fontaine écoute-moi : je sais que tu es douce

	Mais l’angle de ses yeux laisser perler le jour

	Toi tu crèves de l’âme, assise sur ta mousse

	Toi tu crèves de larmes

	Fontaine si tu veux sois l’amour et la haine

	Mais laisse-moi toucher sa longue déchirure

	Et puis lave le sang, éblouis-moi, fontaine !

	Et puis lave le temps

	Et vienne le sommeil qui dormait dans la grange

	Pleurer – Mais laissez-moi pleurer de ma douleur

	Le jour a tort si ses feux me dérangent

	Le jour est mort


 

	 

	 

	 

	 

	Angoisse

	 

	 

	 

	Avec le temps qu’il faut pour ça

	Sans heurts

	La clé

	Avec la peur qui nous prend inévitablement

	Un bruit

	De pas

	Avec la sueur qui coule, bien sûr

	Salée

	La chaleur

	Avec un cri qui vient se fêler sur mon front

	Non

	La foudre

	Si je pouvais supporter mon angoisse

	Crever

	De l’air

	Avec le désir que j’ai d’avoir de l’air

	Je sors

	Attends-moi


 

	 

	 

	 

	 

	Hiver

	 

	 

	 

	Pour le retour du vent chez nous

	L’accueil que nous lui ferons

	Il va rire

	Hurlement

	Quand l’hiver sera vraiment là

	À nous assiéger autour de nos âtres

	Des histoires

	La flamme

	Alors nous nous prendrons les mains

	Pour y souffler au bout des doigts

	Il peut geler

	Ma chambre

	Entres-y, assieds-toi, pose là ton manteau

	Les allées vont craquer sous leurs étirements

	La fenêtre

	Les rideaux
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