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    ANTRUM




    Clara se sentía abandonada por su esposo, quien pasaba cada vez más tiempo en conferencias. De repente, se quedó pensativa y contempló con tristeza sus largos y delgados dedos, mordisqueados hasta sangrar.




    Esto no puede seguir así...




    ¿Sería capaz de retomar su trabajo algún día? ¿De tener una vida social nuevamente? Lo dudaba.




    Mmmmmmh...




    Un gemido en el piso de arriba la hizo sobresaltarse. Escuchó con atención, inquieta, esperando otro ruido. Estaba aterrorizada ante la idea de volver a oír voces.




    DE PROFUNDIS CLAMAVI.




    DE PROFUNDIS CLAMAVI.




    DE PROFUNDIS CLAMAVI...




    El sonido que había percibido seguramente era solo el viento sobre el tejado. Sin embargo, el crujido se repitió varias veces con un ritmo regular. Por un instante, imaginó que la muñeca caminaba de un lado a otro sobre el suelo carcomido del desván.




    Era absurdo.




    Mmmmmmh... Mmmmmmh...




    Loca. Vas a terminar volviéndote loca. Loca...




    El silbido en la chimenea del salón le confirmó que el viento soplaba con fuerza. Se levantó para observar los árboles al fondo del jardín. La noche comenzaba a caer. Las ramas desnudas se retorcían violentamente, como si estuvieran aterradas por la tormenta que se avecinaba. Incluso los troncos oscilaban peligrosamente. Parecía que los árboles intentaban, en vano, huir de una amenaza ominosa.




    Clara entrecerró los ojos para examinar mejor la penumbra, temerosa de ver el brillo de la mirada que tanto la había asustado.




    Nada...




    La joven comprendió que no podía vivir eternamente en la angustia y el miedo. Sintió que debía luchar para no hundirse poco a poco en la demencia.




    Esto no puede seguir así... Vas a arruinar tu vida de pareja y tu carrera profesional. ¿Quieres que el hombre más amable y tierno del mundo se marche? ¿Para qué? ¿Para quedarte dando vueltas en casa como una loca? ¿Esa es tu vida? ¿Quieres destruirte, siendo joven y considerada una mujer atractiva? ¿Morderte las uñas hasta sangrar? ¿Revolverte constantemente en la cama con el miedo de caer en una pesadilla? ¿Sobresaltarte con cada ruido? ¿Dar vueltas a las mismas ideas oscuras una y otra vez? ¿Escuchar voces?




    ¡Es ridículo!




    Suspiró con cansancio, se sentó en el sofá del salón y comenzó a releer las cartas que había recibido de su madre cuando esta estaba enferma. El papel ya empezaba a amarillear, como marcando el tiempo de la separación. El corazón de Clara se encogió al ver cómo la escritura, al principio tan firme, se volvía cada vez más temblorosa con el avance de la enfermedad. Su madre le confesaba en esas líneas la intensidad de su amor por ella y su pesar por no haber podido darle un hermano en el tiempo que le quedaba de vida, que sabía ahora muy corto. También le hablaba de su miedo a morir. Sabía que su último aliento llegaría en el sufrimiento de un cuerpo que se rebelaba contra los ataques de un mal incurable.




    Había admirado la forma en que su madre luchó hasta el final. Cuando la muerte se acercaba, la enferma le contó con palabras tiernas todos los recuerdos que tenía de su infancia. Cosas que la joven mujer de hoy conocía, pero también anécdotas muy antiguas que renacían en la mente de una madre aquejada por una enfermedad terminal.




    Mamá, te quiero...




    La informática sintió cómo su corazón se calentaba al mismo tiempo que seguía sangrando por la herida de esos eventos pasados. Lanzó el paquete de cartas al otro extremo del sofá donde estaba sentada y echó la cabeza hacia atrás para mirar el techo, el verde de sus ojos perdido en el vacío.




    No es una buena idea revolver este pasado en el estado en el que estoy...




    Se levantó con dificultad y se dirigió al escritorio que daba al salón. La cabeza le daba vueltas. Se apoyó un momento en la pared, esperando recuperar el equilibrio. La falta de apetito la había debilitado. De constitución habitualmente delgada, ahora estaba francamente demacrada. A este ritmo, la anorexia la acechaba. Ya ni siquiera se atrevía a mirarse desnuda en el espejo, pues sus muslos hundidos y sus costillas prominentes la angustiaban.




    Ya de por sí no soy muy robusta...




    No podía seguir viviendo así. Su cuerpo le daba asco. Además, se daba cuenta de que su relación sexual con su esposo estaba sufriendo. Ya no lograba disfrutar y solo esperaba de Pedro ternura y una presencia tranquilizadora. Pedro lo sabía y ya no la buscaba carnalmente para no incomodarla, pero ella sabía que esta situación no podía durar. Tenía que recuperarse. No podía seguir dejándose llevar y debía encontrar de nuevo el gusto por luchar.




    Pero, ¿cómo era su día a día ahora? ¿Qué hacía con sus días?




    ¿Lunes? Lloré.




    ¿Martes? Volví a llorar.




    ¿Miércoles? Me hundí en la oscuridad...




    ¿Jueves? Lloré otra vez como una Magdalena (como decía su erudito esposo)...




    ¿Viernes? Depresión total.




    Y así sucesivamente.




    Es seguro. Esto no puede seguir así...




    Clara tuvo un momento de vacío, y entonces una idea surgió en su mente atormentada.




    Una idea descabellada.




    ¡Una idea loca!




    En ese momento, solo veía una solución: combatir el mal con el mal. Expulsar de una vez por todas sus viejos demonios para empezar de nuevo con buen pie.




    Había tomado una decisión.




    ¡INSENSATA!




    Para enfrentar sus miedos más profundos, para arrancarlos de su ser y vencerlos definitivamente, tenía que regresar al lugar donde había sido secuestrada. Estaba convencida de que, al enfrentarse a la realidad del presente, dejaría de revivir constantemente la pesadilla que había vivido en ese lugar.




    Decidió entonces ir al sótano de la fábrica abandonada.




    Al antiguo antro del psicópata.




    ¡Al infierno…!




    2




    FUMUS




    Era muy temprano aquel lunes por la mañana cuando Martín Delpecho salió corriendo a la acera frente a su domicilio en París. Apenas había tenido tiempo de vestirse, de beber un resto de café frío del día anterior y de bajar apresuradamente las escaleras de su edificio.




    Diez minutos antes, Gilo Contoso le había ordenado que saliera de la cama de inmediato. Habían encontrado un nuevo cadáver con la tristemente famosa marca 666 en la frente. La serie de asesinatos comenzaba de nuevo. El teniente lo esperaba, pero seguía perplejo.




    Un cerebro tan enfermo como el de Miguel Valdez ya era excepcional, pero dos asesinos de ese calibre...




    Un psicópata que copiara exactamente los métodos criminales de otro sería algo inédito. Martín sabía que este tipo de individuos generalmente tenían un ego tan desmesurado que no aceptaban ser simples imitadores. Entonces, ¿quién podría tener interés en cometer estos asesinatos recreando una escena cargada de simbolismo religioso similar? El policía tenía la intuición de que tal vez se trataba de otro miembro de la misma secta, pero le costaba imaginar que hombres pudieran compartir prácticas tan violentas y crueles.




    El vehículo de Shrek apareció de repente en la esquina de la calle, interrumpiendo sus pensamientos. Contoso había venido en su coche personal. Martín se sorprendió al ver un modelo deportivo llamativo de color rojo, con alerón trasero y llantas cromadas.




    El comandante tocó el claxon y bajó la ventanilla para llamarlo.




    –Sube atrás, ¡rápido!




    El teniente obedeció, murmurando de forma gruñona:




    –Buenos días. Yo también estoy bien, gracias...




    –¿Qué has dicho?




    –Nada. Estoy de mal humor. Dormí mal, casi no comí y tengo frío. Aparte de eso, todo bien...




    Al sentarse en el asiento trasero, notó a su compañera en el asiento delantero derecho.




    –Buenos días, Farida.




    –Buenos días, Marcelo. Me llamo Jamila...




    –Oh... Perdón...




    –No importa, pero va a ser difícil aprender el trabajo con alguien que no tiene memoria...




    Ni siquiera respondió al comentario irónico de su compañera, ocupado como estaba en abrocharse cuidadosamente el cinturón. Martín detestaba lo que no podía controlar: subirse a atracciones de feria o ser pasajero en un vehículo le revolvía el estómago.




    Y con Contoso, sabía que le esperaba un buen rato...




    Este tenía la costumbre de conducir de forma brusca y pegarse agresivamente al coche de delante. Para añadir un poco de emoción, solía manejar con una sola mano, mientras la otra estaba ocupada con un sándwich, un pastel o incluso una cerveza...




    El comandante arrancó a toda velocidad, haciendo rugir el motor. Martín quedó pegado al asiento.




    –¿Has visto? ¡Es una pasada mi coche! –exclamó Shrek con la alegría de un niño.




    Esto empieza mal. Va a querer impresionar a la brigadista...




    El joven policía sentía que no estaba ni cerca de salir de apuros. Contoso encendió la radio y subió el volumen. Alisó su bigote con satisfacción.




    –¡Escucha esto! –proclamó. –¡Es lo máximo! –añadió en un inglés chapucero.




    Una potente música de hard rock retumbó en los cuatro altavoces, llenando el habitáculo con sonidos eléctricos distorsionados. Delpecho encogió los hombros y frunció el ceño ante semejante agresión matutina.




    –Es Smoke on the Water de Deep Purple, –gritó Contoso para hacerse oír. –¡Versión en vivo, hecha en Japón! ¡La mejor de todas! El concierto de Tokio en 1972. ¡Fabuloso! El sonido es increíble para la época... ¡Estos japoneses son geniales! No hay duda.




    Levantó ambos puños como un fanático eufórico y pisó el freno de golpe para evitar chocar con el coche de delante. Luego agitó los dedos en el aire, como si tocara una guitarra imaginaria, e imitó el sonido furioso y amplificado de la Stratocaster de Ritchie Blackmore, salpicando el parabrisas con una lluvia de saliva.




    –Tcheu, tcheu, tcheu. Tcheu, cheu, cheu-cheu...




    Contoso levantó un dedo imperioso al aire.




    –¡Escucha cómo entra el bajo!




    Mientras tanto, su coche rozó a un peatón que lo insultó sin reparos. Él lo ignoró, demasiado ocupado emitiendo los sonidos graves del bajo eléctrico, inflando sus mejillas enrojecidas.




    Luego imitó los platillos que se unían al ritmo mecánico.




    –Tchin, tchin, tchin...




    Y continuó con la batería, que reforzaba los dos instrumentos de cuerda con su potente ritmo.




    –Boum-tchac, boum-tchac...




    Martín se hundía cada vez más en su asiento.




    ¡Insufrible!




    WE ALL CAME OUT TO MONTREUX...




    Shrek golpeaba el volante al ritmo de la música. El coche avanzaba a trompicones, siguiendo los riffs saturados.




    –Pensar que Ritchie Blackmore ahora se dedica a la música medieval y actúa en el escenario con mallas y sombrero de plumas... Él, el inventor del hard rock neoclásico. ¡Qué desperdicio!...




    ON THE LAKE GENEVA SHORELINE...




    Encogió los hombros, con aire de disgusto.




    –Música medieval... Bah... Música de blandengues, sí...




    Martín, que prefería el jazz y no era precisamente una persona mañanera, cerró los ojos buscando un mínimo de aislamiento.




    ¡Dios mío, no puede ser! ¡El jefe está enérgico esta mañana...




    Jamila, por su parte, estaba entre preocupada por la conducción rápida y errática del vehículo, y divertida por el comportamiento del jefe de brigada. Lo observaba de reojo constantemente, intentando imaginarlo con treinta y cinco años menos, con el cabello largo y vestido como una estrella de rock.




    Difícil, la verdad...




    BUT SOME STUPID WITH A FLARE GUN...




    Ella dio un respingo y soltó un pequeño grito de susto al mismo tiempo que su cinturón de seguridad la retenía bruscamente. Contoso había pisado el freno una vez más. Los neumáticos chirriaron, dejando una voluta de humo y un olor a goma quemada.




    BURNED THE PLACE TO THE GROUND...




    Un motociclista se detuvo junto al coche para llamar «imbécil» al comandante y reprocharle su peligrosa conducción errática. El policía bajó la ventanilla y le mostró su placa bajo la nariz.




    –¡Lárgate, imbécil, o te llevo al cuartel!




    El otro, probablemente no muy en regla, dio media vuelta refunfuñando y se subió a su moto. Martín levantó los ojos al cielo, exasperado, mientras Jamila contenía la risa ante la grotesca conducta de su jefe. Este se dio cuenta casi de inmediato.




    –¿Qué pasa? –gruñó. –¿Tengo algo en la nariz?




    Arrancó de nuevo a toda velocidad, haciendo desaparecer la media sonrisa del rostro de la joven.




    SMOOOOKE ON THE WAAAATER,




    A FIRE IN THE SKY...




    La música hard no tiene fama de suavizar los ánimos. De hecho, parecía exacerbar la naturaleza explosiva de Contoso. Condujo todo el trayecto de forma brusca. Delpecho empezaba a sentir náuseas y abrió la ventanilla trasera para refrescarse la cara. Después de saltarse dos semáforos en rojo, casi atropellar a un ciclista y conducir de forma errática por una acera en pleno Nanterre, los policías finalmente llegaron a una tranquila calle que bordeaba el Sena, río arriba de Conflans-Sainte-Honorine.




    Jamila notó el cartel que reservaba la circulación a bicicletas.




    –Está prohibido para coches, –señaló.




    –Me da igual, somos policías, –respondió graciosamente su jefe, con un nuevo fondo musical de riffs furiosos...




    HIGHWAY TO HELL!




    Detuvo el coche en el arcén arenoso y apagó el reproductor de música.




    DON’T NEED REASON, DON’T...




    Por supuesto, el capitán Salvado ya estaba en el lugar, justificando su reputación de buen alumno. A la espera de la llegada de la policía científica, examinaba a la víctima a dos metros de distancia para no contaminar la escena del crimen.




    El cuerpo desnudo y ensangrentado yacía en la pendiente de la orilla, con los pies sumergidos en el río.




    –Entonces, Spock, ¿primeras deducciones? –preguntó Contoso, observando el cadáver completamente martirizado.




    –Es alguien que se muerde las uñas hasta el fondo y debe tener un eczema muy pronunciado, o alguien le arrancó las uñas y trozos de carne con unas tenazas por todo el cuerpo, incluido el rostro. ¡Huele fatal, además! Es asqueroso, parece que se dio un baño en mierda... Tenemos suerte de que no sea temporada de moscas...




    La frente del muerto llevaba la habitual marca 666 quemada con hierro candente.




    –Ze noumbere of the beaste –anunció Contoso.




    –¿Perdón?




    –Ze noumber of the beaste. Es una canción de Iron Maiden.




    –¿Qué?




    –Iron Maiden –insistió el comandante con su acento del suroeste. –Es un grupo de hard rock. No me sorprende que no lo conozcas. Tienes pinta de escuchar rap.




    –¿Rap? ¡De ninguna manera! Es música de negr...




    –¡Vale, ya entendimos al racista! –interrumpió Jamila, fulminándolo con la mirada.




    Shrek se giró hacia Martín Delpecho, que estaba pálido como un papel y tambaleándose.




    –¿Qué opinas?




    –La garganta fue cortada con un bisturí, pero la herida no sangra, así que fue hecha post mortem.




    –Si es un imitador del cirujano, ¿por qué lo mató, según tú? –preguntó Jamila.




    –Creo que es evidente. Pecado de la carne... –respondió Martín antes de correr a vomitar al pie de un árbol.




    Contoso observó la escena con sorpresa.




    –¿Qué le pasa? Se está volviendo muy sensible...




    –Quizás no soporta ir en el asiento trasero del coche, –sugirió irónicamente Jamila, entregándole un pañuelo de papel a su compañero.




    –Sin embargo, el camino hasta aquí no era sinuoso... –comentó Contoso, con aire dubitativo.




    3




    DAEMON




    Clara se veía sentada en el sofá de su salón, tranquilamente leyendo una novela histórica, cuando creyó oír a su madre llamándola. Su voz parecía provenir del piso de arriba.




    –¿Mamá? –preguntó Clara con el mismo tono agudo que usaba de niña.




    Se acercó a la entrada de la escalera y levantó la cabeza, inquieta, hacia el nivel superior. Su madre apareció de pie en el rellano, inmóvil y pálida, con su bata azul de hospital.




    Le imploró que subiera.




    –Ven, –dijo, suplicante, sin mover los labios.




    Parpadeó para asegurarse de que no era una aparición.




    –¿Mamá? –repitió con su voz infantil.




    Dio un respingo. Su madre había desaparecido de repente, pero la trampilla del desván estaba ahora abierta y la escalera de acceso apoyada contra la pared, como una invitación a subir.




    –Ven, no tengas miedo, –tranquilizó la voz.




    Subió los peldaños con aprensión y encendió el interruptor del desván. Entrecerró los ojos para intentar observar mejor el interior. La habitación estaba apenas iluminada por la tenue luz de la bombilla, que hacía brillar las partículas de polvo que danzaban a su alrededor.




    Avanzó con cautela.




    –Ven, –susurró la voz, que ahora parecía provenir del fondo oscuro de la habitación.




    Dio unos pasos hacia adelante, con los brazos extendidos para no chocar con una viga de soporte. Al pasar junto a su muñeca, no notó que la cabeza aplastada de esta giraba lentamente sobre sí misma para seguir sus pasos con su único ojo válido.




    Soltó un pequeño grito de sorpresa.




    Un silbido había sonado detrás de ella. Se giró. El ruido provenía del televisor, que se había encendido solo. Debido a la falta de antena, interferencias de nieve se agitaban en todas direcciones en la pantalla negra.




    ¿Cómo puede encenderse si no está enchufado?




    Clara fijó la mirada en el maniquí manco y decapitado. No estaba en la misma posición cuando entró. Estaba segura. El objeto había cambiado de lugar. Había girado media vuelta y la había seguido silenciosamente mientras tenía la espalda vuelta...




    Gritó.




    Un ruido metálico frenético había sonado detrás de ella. La máquina de coser se había puesto a trabajar furiosamente en el vacío...




    Volvió a gritar y giró sobre sí misma para escapar de aquel lugar de locura.




    ¡Huye!




    Se detuvo en seco.




    El maniquí estaba justo frente a ella, y su torso desnudo bloqueaba la salida. Quedó paralizada por el asombro y cayó pesadamente hacia atrás sobre unas cajas que derribó. Mientras tanto, la trampilla se cerraba con un golpe sordo, y un chirrido metálico le hizo entender que el cerrojo se había asegurado, encerrándola en el desván. Las risas de su madre escaparon de la boca de la muñeca.




    Estoy perdiendo la cabeza...




    La bombilla del techo comenzó a oscilar al final de su cable, luego tomó un movimiento rápido de vaivén. La iluminación provocaba un baile de sombras furtivas que se deslizaban sigilosamente detrás de las cajas y los viejos muebles polvorientos. Finalmente, la bombilla golpeó una viga y se rompió en un chorro de chispas. El desván quedó entonces en una oscuridad apenas combatida por los finos rayos de sol que se filtraban entre las tejas.




    Lo peor estaba por venir.




    Cerca de la trampilla, en la penumbra, estaba Miguel Valdez con su bata azul de cirujano, su mascarilla facial y sus gafas protectoras. Sostenía un bisturí en su mano izquierda y, en la derecha, un hierro para marcar ganado, con los tres números del demonio brillando al rojo vivo.




    666.




    Clara se desesperó.




    Estaba acorralada al fondo del desván. Atrapada. Miró a su alrededor con ojos desorbitados. Necesitaba encontrar una solución. De inmediato. Valdez avanzaba hacia ella de manera mecánica, azotando el aire con su afilada hoja. Clara agarró algunos discos de vinilo de una pila y los lanzó hacia el rostro del asesino. Un gesto tan desesperado como inútil. El cirujano esquivó con la cabeza y dio otro paso hacia ella. La joven tomó un viejo tostador que estaba a su lado y lo arrojó con toda la energía que le daba su instinto de supervivencia. El psicópata recibió el objeto de lleno en la cara y pareció aturdido. Ella aprovechó para empujarlo. Él cayó hacia atrás.




    Clara aprovechó la oportunidad para pasar entre él y una gran caja de mudanza. Creyó que estaba a salvo. Pero no era así. Valdez había logrado agarrarle el brazo al pasar. La arrastró en su caída. Clara intentó inútilmente aferrarse a una pila de libros. Estos cayeron sobre ella. Un viejo diccionario le golpeó el pecho, dejándola sin aliento. La parte trasera de su cabeza chocó contra el suelo. Ahora estaba medio inconsciente, a merced de Valdez. Vagamente vio al cirujano levantarse y hacer un movimiento circular con la muñeca para cortarle el rostro. Protegió su cara con la palma de su mano izquierda. El bisturí le abrió una herida profunda en la carne. La sangre salpicó su polo blanco. El agresor ya volvía a atacar. Esta vez apuntaba a su garganta.
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