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	Aux trois premiers lecteurs d’« Ingrid » :


	Alla, Etienne et Henri, qui,


	de patience en courage et d’attention,


	ont fait critiques, observations


	et… encouragements












	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	Nous vaincrons parce que nous sommes les plus forts.


	 


	Paul Reynaud, mai 1940


	 


	 


	Il faut savoir arrêter une grève.


	 


	Maurice Thorez 1946


	 


	 


	« Mon général, pouvons-nous poser des questions sur votre santé ? »


	« Je vais bien, mais soyez-en sûrs, un jour, je mourrai ! »


	 


	Charles de Gaulle 1958


	Conférence de presse


	 




 


	 


	 


	 


	 


	Consultez cet avertissement,


	il contient des informations utiles à votre santé


	 


	 


	 


	Toulousaine en 1967, Ingrid dispose de tous les atouts d’une vie bourgeoise.


	Belle Suédoise de 42 ans – elle en avoue 38 – elle a un beau mari, cadre dirigeant d’une belle grande société, qui adore leur belle progéniture : un garçon, une fille.


	Une belle maison, un peu trop grande. Elle a sa belle voiture, coupé décapotable. Du personnel, et une belle maison secondaire sur la Costa Brava, comme beaucoup de Toulousains à l’époque.


	Elle a eu très jeune le bac avec mention et une licence de sciences. Comme dit Maurice, son mari :


	— C’est un crack.


	Ingrid travaille pour son homme, elle, cachée derrière lui et derrière une vie conventionnelle où elle sort peu.


	Est-elle casanière ? Ou une autre raison… par exemple liée à une vie antécédente… la rend-elle excessivement prudente ?


	Si l’on secouait Ingrid, n’entendrait-on pas le clock-clock d’une poupée russe Matriochka ?


	Et, oh ! Surprise : dans la deuxième poupée, une autre, et ainsi de suite.


	Qu’y a-t-il d’autre dans Ingrid ?


	Une vie de sa jeunesse, d’avant-guerre.


	Une vie obligée par le début de la guerre.


	Et, et, et… enfin une vie dans l’autre contrainte : une fin de guerre dont elle refuse de parler.


	Exagère-t-elle quand elle redoute que cette vie puisse ressurgir maintenant, pour venir troubler le chauffage central de son confort, chose à laquelle elle tient par-dessus tout ?


	Si menace, pourquoi pas police ?


	Que fait la police ?


	 


	Cette histoire ne remet pas en cause celle, officielle, de la Libération de la France par l’insurrection nationale, tant souhaitée par le Général.


	Libération d’un peuple opprimé par un occupant détesté d’une très grande majorité de Français.


	Ingrid, une fiction poétique, imagine la trajectoire d’une fille très jeune au travers d’une guerre qui fut – et reste – une période difficile.


	Les récits et les prises de position, distordus, non objectifs, et souvent faux, truqués, car ils sont le point de vue d’Ingrid sur les événements, et non cette vérité objective tant aimée des historiens – qui savent si bien mettre en valeur la vérité des puissants – montrent un monde… contrasté.


	Aussi, l’auteur met en garde les lecteurs de cette histoire : rien ne s’est passé comme ça.


	Aussi.


	Le présent récit est strictement imaginaire, item lieux, personnages, situations et décors : tous fictifs, décalés, reconstruits, absents de toute ressemblance avec des personnes et lieux existants ou ayant existé.


	Oui, toute ressemblance ne peut qu’être le fruit du hasard.


	De même, il ne présente aucun caractère autobiographique, biographique, documentaire, historique.


	De même, sauf certaines rues, les noms propres sont de pure invention – ou alors donnés pour faire analogie.


	De même, les prises de position, opinions et croyances exprimées par les personnages et le narrateur n’ont pour but que de rehausser les caractères typographiques de l’action et la peinture de l’époque ; ces prises de position ne peuvent en aucun cas être considérées comme celles de l’auteur.


	L’auteur prie le lecteur de l’excuser pour la transcription phonétique du langage parlé par l’un ou l’autre personnage du récit, mais il a préféré la conserver dans un souci d’un néo-réalisme d’après-guerre.


	Item, il s’excuse du castillan mélangé au catalan, à l’occitan et au français-export – même le tudesque – dans une paëlla d’un idiome qu’il a appris avec des femmes de ménage.


	 




 


	 


	 


	 


	 


	Germaine Asunta


	 


	 


	 


	Au salon. Je fais la poussière, je lustre tous les beaux objets et les précieuses – sans ridicule – collections de madame.


	C’est une tâche noble de s’occuper de belles choses, oui, noble.


	Pendant ce temps, madame mère Denis fait le linge et la vaisselle dans la cuisine ou au sous-sol.


	Madame parle avec son fils et j’écoute sans écouter, tout en n’écoutant, par discrétion, que d’une oreille, et surtout je jette mon regard par la fenêtre, dans lequel je vois le voisin ouvrir sa porte à son rendez-vous…


	Pfft, quand on a des rendez-vous comme ça, on se cache ! Quelle honte, ces femmes qu’il photographie nues ! Tout le quartier en parle. Ah, il est beau le docteur.


	Toutes, elles y vont. Il paraît que c’est pas trop cher. Enfin, je verrai…


	J’écoute madame tout en reposant une bergère en faïence. Elle parle de la Russie.


	— Jésus, tes plaies me sauvent.


	Monsieur se trouve là-bas. Pourvu qu’il revienne.


	— Ora pro nobis.


	Je repose un beau vase de porphyre, je me signe.


	On dit que là-bas, les nouveau-nés non marqués de l’étoile rouge au front sont impitoyablement exécutés dans l’heure.


	Quel pays… et pas un croyant pour sauver l’autre.


	— Dio mio, que creer…


	Nous, autres Espagnols, sommes peuple ambigu dans le rapport aux Français, depuis Napoléon.


	Mais Louis XIV aussi. Et peut-être déjà avant.


	Sans le secours de la foi des pauvres olbidados, nous n’aurions pu foutre dehors cette saloperie maçonnique républicaine démocratique de mon cul.


	L’Espagne a grande douleur.


	— Ay, qué dolor !


	Je n’aime pas le Caudillo, pouah, quand on voit ce qu’il a fait à de pauvres gens qui n’avaient que le tort de se trouver au mauvais endroit, au mauvais moment.


	Un assassin visqueux, sans foi, avide de pouvoir et d’argent.


	Fasciste, lui ? Tu parles.


	José Antonio, lui, oui.


	Oui, de grands malheurs… Ces Basques terroristes assassins. Ces Catalans à la tête dans l’absence d’encéphale, où quand on la pousse, on entend un son d’argent secoué dans un tiroir-caisse.


	— Pssst ! Pfft ! Pouah !


	Rien à voir avec la nôtre, tête fière, tête de fer. Cabeza de hierro, Castillans durcis sous un ciel toujours immense, mais maintenant sans Dieu, à une vega sans espoir.


	Nous, nos rois Charles & Philippe, maîtres d’un monde sur lequel le soleil ne se couche jamais – nunca – pendant que vous, Catalans, faisiez la conquête de l’Andorre, et les Basques à pêcher la morue à Terre-Neuve.


	À… quatorze ans, de ma jeunesse, en 1946, j’ai franchi, le pied sans chaussures – sí, verdad claro : sin zapatas – les Pyrénées.


	Oui, en 1946.


	Par les cols cravatés d’une frontière fermée.


	Quel pays, la France…


	Ils avaient laissé passer 800 000 réfugiés en 1939, et maintenant, ah, que je te ferme la frontière pour quatre femmes de ménage.


	— Qué dolor, qué tontería !


	Je suis née d’un village pauvre entre Ávila et Ségovie – pero más circo de Ávila.


	Mon vrai nom ?


	— Estoy yo Pilar de Los Angeles Asunta Padilla de los Ríos y Razón.


	Noble famille d’hidalgos, vero que sí, hélas trop descendus dans l’échelle sociale d’une roue de la Fortune mal tournée du sens.


	Mi pueblo de descamisados y sin zapatas attelle le désespoir de sa mule derrière son église, à une falaise noire comme l’échine du diable – Dio me guarde.


	Sa rue unique, à l’ombre de charbon des Asturies, a au milieu de son ascension un beau monument tout noir, en forme de bicorne luisant, à la gloire de la Guardia Civil, érigé par la grâce d’une souscription exceptionnelle des gens sauvés du banditisme par ce corps d’élite.


	Mon père, représentant en lunettes d’écaille, fut occis par des bandits sans foi. Là, quelque part dans la Sierra.


	Mon oncle, chef de la Guardia Civil, l’a vengé.


	Il m’a élevée, también.


	Et la nuit, que l’on regarde au soir de sa fenêtre, monte devant le soupir de chacun.


	Nuit toute droite et noire, de la vega au zénith, comme un lambrequin de deuil, sans une lampe à quelque âme qui vive, sans un aboiement de chien.


	Alors, de la Sierra invisible, on entend les loups.


	Heureusement, je travaille ici depuis dix ans – une très bonne maison.


	Je me dispute avec Doña Ingrid (Madame) parfois, mais je dois reconnaître qu’elle a ce jugement de Salomon. Et aussi, peste, elle sait tenir une maison.


	Monsieur – Don Maurice – transporte son ironie comme un grand d’Espagne pose sa tête cerclée de fraise dans le retable au chevet de l’autel.


	Je… hum… une peinture de Zurbarán, je ne sais pas qui c’est.


	Mais la peinture trône dans le chœur de notre église.


	Les enfants ?


	Quoi ? Ou comment le croire : un peu éduqués d’un côté, mais très mal de l’autre.


	La maison ?


	Belle et grande, sur trois rues et sur cour, qui ressemble à s’y tromper à un patio de chez nous.


	Et j’ai de l’aide. Il faut voir : Madame ne mégote pas.


	J’ai sous mes ordres une aide à mi-temps – mère Denis – un jardinier qui fait aussi le gros du ménage et les extras pour les réceptions.


	Moi ? Yo también, je dirige tout ce monde : estoy el jefe.


	Monsieur et Madame tiennent leur rang et je leur dois le respect pour cela.


	Vrai grand honneur de servir leur blason.


	Ils reçoivent assez, mais sans ostentation.


	Mes « patrons » connaissent l’Espagne, même si c’est plus Catalogne mon pognon que Castille en sa beauté.


	Ils comprennent que je donne mon avis sur la tenue de la maison, oui, sur leur vie et comportement…


	Aussi les gens qu’ils reçoivent, oui, l’éducation des enfants, et la politesse des mots employés.


	Ils ne vont pas à la messe.


	Aussi je prie pour eux plus que de nécessaire.


	Ils disent que c’est comme Cervantes du Quijote.


	Je ne sais pas ce que c’est ça.


	Et rien à foutre du reste…


	Peste ! C’est pas Cervantes qui va lustrer les glaces. Et moi, si.


	Mais j’ai cru comprendre (trop fière pour demander) qu’il s’agit d’un conte populaire ibérique, une sorte d’histoire d’une femme de ménage qui sauve un hidalgo fêlé du couvercle… mais avec honneur !


	Ceci dit, Madame et Monsieur respectent les usages et coutumes de mon pays.


	Alors aussi, entre Noël et les Rois, toute une après-midi je montre mes robes pour les fiançailles – la-la – et mes dessous en satin – la-la – et celle-là aussi, pour le mariage, celle-ci pour le paseo, celle-là pour las tertulias.


	Ils m’ont autorisée, à la pudeur, à avoir la photo de mon fiancé au chevet de mon lit.


	Et une prise électrique dans mon cabinet, que je puisse me raser la barbe avec le tout nouveau Remington qu’ils m’ont offert à Noël.


	Question d’honneur.


	De même, le brave et saint ecclésiastique très rouge de la face et chargé de son haleine, qui vient recueillir le denier du culte, doit être reçu à la cuisine, où j’ai une enveloppe à lui remettre avec un doigt de porto (du Moscatel), bien qu’ils n’aillent nunca à la messe.


	Mais il bénit la maison, et moi también, les mains jointes aussi.


	Les ouvriers ramasseurs de poubelles reçoivent leurs étrennes de ma main, sur le premier degré du perron dans la rue, un genou à terre et le bonnet à la main.


	Ainsi doivent aller les choses dans une maison bien tenue.


	J’aurais cent exemples en plus à vous citer.


	Y más otros.


	De noche ?


	Je prie pour eux : por Doña Ingrid de primero, Don Maurice, Gérard y Donita Mina. Pobrecita que está infirma.1


	Je demande – j’intercède, par ma foi – les faveurs spéciales de la Vierge du trône céleste.


	Mais aussi de Sainte-Thérèse, patronne d’Ávila, qui me fait peur, elle.


	Je leur demande intercession auprès du Christ-Roi.


	Car ce serait trop d’orgueil et péché de s’adresser à Dieu lui-même.


	Voilà.


	Et quand j’ai récité mon acte de contrition, je m’assieds dans mon fauteuil et j’allume ma pipe… (du tabac de Hollande).


	Ma journée est finie.


	Ici, c’est moi qui ouvre la porte à ceux qui veulent connaître la vraie histoire en ces lieux.




 


	 


	 


	 


	 


	Maurice


	 


	 


	 


	A contrario de ce que certains colportent comme ragots : je ne suis pas « l’amant » d’Ingrid.


	Non. Une fois pour toutes. Non.


	Moi, hum, Maurice… brrrrrhuimmm… suis le mari d’Ingrid.


	Oui. Le suis. Ce qui en soi pourrait largement remplir une vie, et même deux.


	Ingénieur ingénieux, je travaille sur le supersonique (Concorde).


	Ingrid et moi sommes issus de cette génération déplumée de diplômés du supérieur – je… enfin de l’inférieur aussi – et où l’on avait beaucoup à reconstruire.


	Dans cette après-guerre où Maurice Thorez avait retroussé lui-même les manches du Parti :


	— Si je ne m’occupe pas moi-même de tout, rien ne se fait, disait-il.


	Ah ! Cette après-guerre : époque difficile qui faisait suite à pire.


	Oui, il avait fallu passer de la joie de la Libération à des semaines de 60 h, tout en subissant un rationnement identique à celui de l’Occupation – et ce jusqu’à 1950 pour les bourgeois.


	Ajouté à ceci un envahissement de marmots dont on ne savait que faire.


	Bien sûr, nous appartenions à une classe qui évitait ces problèmes, mais il suffisait de sortir dans la rue pour comprendre.


	Ingrid ? Diplômée, docteur ès sciences. Elle ? Un crack ! Une tronche.


	Moi ? Fils, petit-fils d’industriel. Le travail des peaux. La mise en œuvre du cuir. Concentration verticale.


	J’aurais dû prendre la suite de Père, une sorte de relève en Maréchal.


	Je n’ai pas voulu.


	Mon père, un type intelligent pour l’époque, m’a laissé faire…


	Moi, la passion des avions. D’autres ont celle des danseuses. Elles coûtent moins cher.a


	On me dit beau gosse.


	Je ressemble à l’acteur Georges Marchal, il paraît.


	Mais si, enfin, quand même, faites un effort. Il a joué le rôle de Mermoz dans un film sur l’Aéropostale, ici, à Toulblues.


	Au Grand Balcon.


	Vous savez, ici à part les avions, hein !


	J’aime ma femme, mes enfants et mon « chez moi ».


	Oui, jouer au train électrique avec mon fils, regarder Mina danser.


	Timide, je n’écoute pas les « aventures » de mes collègues.


	Mais ne me croyez pas non plus puritain.


	Pas de messe, pas de fesse.


	C’est ma devise.


	Mais un bon jeu de mots fait toujours plaisir.


	Je ne suis pas un enfant de chœur naïf en service des burettes non plus…


	On ne devient pas Directeur de département uniquement pour ses compétences.


	Il faut… enfin bref, passons.


	Ingrid et moi, nous amusons des torsions du langage, jeux de mots, et une manie de donner des surnoms aux gens.


	Le mien, Odéon, elle me l’a donné une fois, où, téléphonant de Paris, dans la combinaison d’un combiné d’ébonite, heu… voulant lui dire de me rappeler, je lui ai dit :


	— Je suis Odéon 23-2…


	— Tu es Odéon ? Eh bien, tu le resteras !


	Eh bien, voilà, Odéon, suis resté.


	Remarquez, elle aurait pu me désigner par 23-2…


	Timide avec les femmes, je fais provocation de clown en société, ce qui fait rire Ingrid.


	Nos amis. Nos copains.


	Chacun ses contradictions.


	On s’entend bien, Ingridoucha et moi, pour faire des blagues.


	On pète le feu.


	Juste après-guerre, nos amis nous avaient surnommés « Tout-Fous ».


	Heureux d’être sortis à peu près intacts d’une période difficile.


	Et… et : alors à l’époque, il fallait que ça se sache.


	Alors ?


	On a fait une bringue à tout casser de juste après la guerre à la naissance du premier gosse.


	Dix ans !


	À en finir au commissariat de police.


	Avec les gosses, on s’est rangés, même si l’on a gardé les amis et l’envie de déconner, à en éclater de rire de toutes ses dents, à mordre et ronger à pleines molaires le bras du fauteuil.


	— Ptouh ! Ptouh ! Ptouh !


	Je recrache les échardes.


	— Pouah !


	À en rire.


	À en pleurer.


	Assis par terre.


	— Snif snif snif snif.


	— AAAAaaaahhhhhhhh.


	Mais comme ça, juste un jour de temps en temps.


	Hum !


	Non, on a changé.


	Oui. Moi, j’ai pris de l’avancement. Ingrid a pris du… surveille son poids.


	J’ai, hum, la semaine à l’Anglaise, où je file discuter avec nos amis roastbeefs de l’avion (Concorde).


	À Bristol.


	Du mardi au vendredi pour être exact, car les Anglais, eux, arrêtent le vendredi aprèm.


	Midi ? Matin ?


	N’en foutent pas lourd, eux.


	La semaine à l’Anglaise.


	Moi, hop ! Dans la Caravelle en vol spécial à l’aller, Caravelle en vol spécial retour.


	Et maintenant que je dirige le département, je suis toujours de mardi à vendredi, toujours Caravelle à Paris et parfois encore, et aussi, chez les roastbeefs.


	Rebelote.


	Et pas moyen de faire venir Ingrid à Paris.


	Pas question.


	Alors, il me reste dans un au plus juste lundi, vendredi, samedi et dimanche, pour travailler ici.


	Ah oui, je donne des cours le mardi matin à l’école d’ingénieurs ici à Toulblues.


	Donc, le reste, je le consacre à Ingrid et aux féroces…


	Surnom des gosses, on en reparlera.


	Ah ! Ces vendredis soir, 23 h, avec encore la pression des aérofreins dans les oreilles.


	Le personnel navigant, pressé de rentrer at home, encouragé par stewards et hôtesses qui font siège à la cabine de pilotage, après avoir dépassé la vitesse de service, utilise au max les aérofreins : vingt minutes de gagné sur un trajet normal d’une heure.


	Et tour de contrôle complice : aligne notre zinc au plus court, atterrit, roule roule roule : avion stoppe sur tarmac et, sans attendre l’échelle, tout l’avion déverse par l’écoutille de queue les vingt passagers.


	Et tout le monde galope, traverse aérogare vide, tout éteint, et cherche taxi ou voiture de collègue, pour finir sa course dans la ville qui dort :


	— Dring !


	Mais oui, c’est moi, Germaine, ouvrez enfin !


	Tomber le costume, enfiler un puloverre à l’envers, ceindre mon tablier – pas celui de la bonne – pour cuisiner un petit plat ou deux devant les salivées babines d’ogres des féroces, captivés par un père qui fait la cuisine.


	Oui, je fais la cuisine, la plonge aussi.


	J’ai commencé juste après notre lune de miel, ou déjà avant ?


	J’sais p’us.


	Disons qu’il y avait urgence.


	Ingrid ? Hein ? La cuisine, pas son rayon.


	Non, sûr.


	Et moi, j’aime manger.


	Elle aussi d’ailleurs : on peut aimer la cuisine sans la faire.


	Elle regarde le fourneau à gaz avec curiosité de poule qui regarde un couteau.


	Un jour, elle a voulu s’en servir seule et a provoqué une explosion, évanoui ma mère – venue pour l’aider : à quoi ? On se le demande, connaissant ma mère – fait fuir le chat, Germaine à l’hosto, cassé des carreaux, affolé le voisinage, et fait venir les pompiers.


	Boh, ils ont l’habitude.


	Notez son surnom de Gazinière attribué à cette occasion…


	Je préfère ça à Réchaud.


	Alors, je m’y suis mis et ça m’a plu. Et puis tiens ! Tant qu’à y être, le ménage aussi.


	Oui, j’aimais être sûr de la propreté du nid.


	Et sifflotant :


	— Do mi si la do ré au sol si fa si la si ré2…


	Et puis, nous, jeunes, on n’en voulait pas de femme de ménage.


	On voulait, on voulait, on voulait dériver seuls au gouvernail de notre amour, two drifters…


	Rien que nos deux corps nus sur le radeau médusé en Géricault de notre bohème.


	Oui, à l’époque je lavais et repassais le linge aussi.


	D’un fer passé et repassé, piaffant à :


	— Paf paf pattemouille : Paf ! FFFfffffsssschhhhh…


	J’empilais, tirées au cordeau, des montagnes de culottes, de gaines Scandale, de panties, de porte-jarretelles, de demi-corsets, de bodies avec et sans dentelles, des hauts bustiers, des bas aussi…


	Le pire, lala : ces soutiens-gorge agrafés aux robes pour autoriser la nudité plongeante du dos et le porte-à-faux sans bretelle des nichons…


	Elle raffolait de cette mode.


	Et moi donc.


	Tous vêtements que j’extrayais d’une machine à laver mixte gaz-élec (une nouveauté) – j’avais refusé un modèle au charbon – et les voisines venaient la voir avec envie, cette machine, pensez : en 1958.


	Pendant qu’à coup de fer je tamponnais mes rares slips sur ma planche à repasser, Ingrid, allongée dans une aire de proximité immédiate, sur un canapé à roues qu’elle déplaçait d’une pièce à l’autre à l’aide de brancards escamotables, suivant en cela mon ménage, me lisait à voix haute :


	L’Étranger de M. Camus pour moi, d’une main.


	Et de l’autre, en silence pour elle seule, Le Deuxième Sexe de Mme de Beauvoir.


	Tout en tournant les pages entre ses pieds d’une revue de beauté.


	En quoi consistait le deuxième sexe du Castor3 ?


	Curiosité anatomique pour rendre fou d’amour, par ce double orifice intellectuel, ceux qui approchaient sa fesse ?


	Un plan B ? Une numérotation de l’effort ?


	Un Poulidor du Tour de Fesse ?


	Un tableau d’honneur de l’ENS ?


	Un accès en deuxième semaine d’un jeu télévisuel ?


	 


	Mes parents, en inquiétude folle, grimpaient aux rideaux quand je passais l’aspirateur devant eux, à l’aplomb de leurs pieds… eux, debout sur les coussins du canapé, craignaient que je les aspire dans une fausse manœuvre. Reprochant du regard à ces tâches ménagères – masculinicides du genre, certes – mais pire encore à leurs yeux : non exécutées par du personnel. Ils ne reprochaient rien à Ingrid, trouvant son attitude – apnée de tâches ménagères – tout à fait normale et digne d’une maîtresse de maison sachant tenir son intérieur.


	Mais à moi, beaucoup.


	Une dégradation de la classe sociale qui pouvait conduire à la subversion communiste ?


	Soit, soit, soit, ils en convenaient : si je refusais la femme de chambre, je pouvais tolérer le valet de pied.


	Non ? Enfin, au pied levé.


	Nous ? Deux naufragés de l’amour.


	Nus sur l’île déserte, fin de naufrage d’une dérive en rivière sans retour… Mitchum, Monroe.


	Nus, pardon : nous mariés rien que pour éviter de se faire coffrer par la police des mœurs de l’époque, police si renâclante aux couples en hôtel pris en flagrant délit de l’union libre.


	Les hôteliers touchaient une prime.


	Nudistes des plages d’un temps libre de cinq à sept, au naturisme de l’état civil.


	Cette non-convolution au Code civil faisait rugir en réprobation mes parents, qui menaçaient de nous couper les vivres – très à la mode à l’époque – un argument de poids, à mesure inquiétante, car à l’époque ingénieur débutant, je gagnais peu.


	En tout cas, pas assez pour payer nos dépenses courantes – donc superfétatoires – et surtout celles somptuaires d’Ingrid… Ses robes décolletées des épaules, entre autres. Venues de Paris.


	Par avion ? Et puis, Ingrid voulait changer de nom, prendre le mien, s’en saisir, le faire graver sur son cœur, sur ses paupières, en anneau sous le nez, le porter en éclairage au néon ceint en coiffe autour de sa tête…


	Elle trouvait ça médiéval. Néronien.


	Ingrid voulait m’épouser depuis la première heure de notre rencontre, et mes parents avaient fini par dire oui.


	Enfin tout ça, c’était vingt ans plus tôt.


	Mais il en restait… il en reste toujours.


	Et. Ingrid se pose sur mon épaule, me regarde faire les œufs pochés au foie gras.


	On roucoule, et les enfants s’éloignent sur la pointe des pieds.


	En général, je fais un plat pour chacun.


	Mina : des carottes caramélisées à l’orange, elle croit que c’est un dessert.


	Ingrid : un os à moelle à ronger, à concasser de ses molaires avides avec un roux brun au vinaigre.


	Moi : les œufs pochés dans le bouillon.


	Mon fils mangera la viande du pot-au-feu en salade, avec des câpres dans une sauce émulsionnée sur un hachis d’oignons.


	Tout prêt et bouclé en 3/4 h.


	Le temps du vol Orly-Blagnac.


	Je suis moderne : j’utilise robot, le mixeur.


	Le pressé-minuteur.


	Je suis cocotte-minute.


	— CoCooottte. Cot cot cot !


	Après, on fera un Monopoly, et Ingrid trichera.


	Puis on couche les gosses, on leur lit une histoire…


	— Et, mais, attendez, je rêve : vous n’avez plus quatre ans !


	— Menace syndicale : si pas histoire, pas de dodo !


	— Et demain, on reste en chambre : Papa !


	— Et l’on mangera pas ton dessert : Papa !


	— Pas question de jouer avec toi : Papa !


	— Padepapa ! Na !


	Avec quatre ans d’avance, l’impertinence du ton de Bulle Ogier dans Le Charme Discret de la Bourgeoisie de Luis Buñuel.


	Le monde à l’envers.


	On négocie serré à la grande table, syndicalisés par des pancartes : nous, parents – Hugh ! CNPF ! – et eux :


	— Owwwwouwouwou : CGT, CFDT.


	Mais bientôt, à peine entamées les négociations, les revendications débordent le cadre des accords antérieurs, à savoir :


	Une seule histoire pour les deux, mais en même temps ? Bon, d’accord.


	Et demain matin, les croissants ? Bon, d’accord.


	Et le carnet de notes signé au dernier moment ? Bon, d’accord.


	Et pas de devoirs dimanche, pas de remontrances, autorisation de regarder La Vie des Animaux à la télé ?


	— Non non non ! Inacceptable : pas de coucher avant 11 h du soir.


	Ingrid se marre.


	— Les Malheurs de Sophie. J’t’jure.


	Mais ça, c’est rien.


	Ils exigeaient que je fasse le loup.


	— Le loup ?


	— Le Loup !


	Alors je faisais le loup.


	— Miam ! Je croque les petits enfants !


	Comme dans leur prime enfance.


	Pour les faire trembler.


	— Héhéhéhéhéhé !


	Au début, des rires.


	Puis un hululement à glacer le sang me montait des pieds pour exhaler de ma gargante un :


	Ggggggggrrrrraaaaaouououou !


	Je montais et descendais l’escalier quatre à quatre, au bruit griffé de mes quatre pattes comme dents ou os qui claquent, broyés sous de puissantes mâchoires.


	— Clack Clack Clak Crock Crock Crock !


	Lycanthropie à l’état pur.


	— Graou ! Graou ! Graou !


	Asunta, dans sa chambre pourtant éloignée des pièces de maître, jetait de l’eau bénite sur sa porte à l’aide d’un crucifix trempé dans sa bassine bien remplie, sa porte cadenassée, fermée à son retiro bien cerrado4.


	Ingrid disparaissait – on ne sait où – par magie ?


	Dans la crypte du sous-sol ? À s’assurer que les boulons résistaient aux coups issus de l’intérieur des sarcophages ?


	Alors moi ? Bondissant, ludion, à taper les cloisons de coups de main.


	Sauté au plafond.


	Zigzagant, volant de badminton.


	À roulé-boulé dans le couloir, branler la rampe de l’escalier en tonnerre.


	Et hurlement :


	Ggggggggrrrrraaaaaouououou !


	(Complètement fêlé, le père. Nous, terrorisés. Mais si contents.)


	La fin de ces histoires de loup sonnée au gong par Ingrid.


	Alors moi, effondré sur le sofa.


	Le visage tamponné par les soins d’Ingrid, qui soupirait :


	— Tu aurais dû faire du théâtre.


	— Tu crois ?


	— Tu devrais aller voir Sarrazin à Sorano. Oui, Maurice Sarrazin. Celui qui fait jouer ses pièces dans ton usine.


	— Comment tu fais ? Et tous ces poils noirs ? Tu vas les raser, les épiler, hein ? Couper ces griffes qui percent tes pantoufles !


	— Je ne sais pas comment je fais. Je… je… je pense au bureau, à toutes ces croix que je dois porter, et j’ai alors l’impression que ma vraie nature remonte. Envie de les bouffer, tous !


	Les enfants, libérés de la peur, nous rejoignaient au salon pour :


	… tous les quatre, retrouvés en canapé sous couverture.


	La peur exorcisée.


	La nuit sans pas de loup s’avance pour nous quatre.


	Et soudain, l’aube réveille le premier éveillé, réveille les autres.


	Alors, en procession, nous remontons chacun dans nos appartements, accompagnés du bruit de souris du moulin à prières en buis de Hollande tourné sans fin et toute nuit par Germaine dans sa chambre.


	Ce bruit feutré d’abeilles, accordé en oraison de chant grégorien, ruisselé des hauts murs des couvents, en rues d’Avila.


	Germaine priera jusqu’au lever du soleil, les pieds dans sa bassine d’eau bénite…


	Je, quoi ?


	Je ?


	Pardon ? Il n’y a aucun blasphème du pied, Christ a fait bain du pied, essuyé par la pécheresse : hoc non est peccatus. No, nada, ningún5 : aucun péché pour celui qui croit en l’imitation de Jésus-Christ.


	Un lendemain de grand soleil prolongeait ce rite.


	Descente à la crypte, remettre en place les caveaux les plus secoués, resserrer boulons, retendre les frettes au cric.


	Laisser, prier Germaine, tranquille devant ces sépultures.


	Bien sûr, cela concerne les samedis soirs.


	En semaine, il faut bosser.


	Construire l’avion.


	Enfin, le supersonique (Concorde).


	— Claquement de langue.


	… Pas vraiment un problème. Mais faire ça avec les Anglais : un tour de force, au point tel que nous avons envisagé d’abandonner le programme ou de le finir sans eux.


	Il faudrait alors soit acheter les moteurs à RR6 – et ils ne voudront pas. Soit passer commande aux Américains – et ça, Paris ne voudra pas.


	Paris ne veut rien entendre d’un quoi que ce soit du changement à un dossier si politique.


	Tout sauf Amerlo.


	À tout prendre, ils préféraient des moteurs soviétiques.


	SNECMA, qui fabrique le réacteur des Mirages, sous la direction d’un ingénieur allemand capturé en fin de guerre, ne peut pas assumer seul le développement d’un mastodonte comme le propulseur Olympus.


	Le supersonique se fait en échange de la non-entrée des roastbeefs dans le marché commun ? Tout le monde le dit.


	En attendant, il faut souffrir.


	Pris un par un, les Anglais : charmants, cultivés, plein d’humour. Agrémentent, en bons compagnons, d’agréables soirées.


	Sauf que : pas un mot de français.


	Des amis… eux ? Enfin, j’en ai toujours une paire que je ramène dîner à la maison.


	Mais faire quelque chose avec eux ? Épuisant.


	Étanches à toute innovation.


	Impossible de leur faire prendre une décision, de changer leurs habitudes, leur manière de voir ou de penser.


	Eux peuvent tout faire : motorisation et cellule.


	— Pourquoi changerions-nous notre opinion, puisque voa allez changer le vôtre pour le adapter au nôtre ? Would you mind ?


	C’est à point tel que maintenant que nous savons que la commercialisation de l’engin (Concorde) n’ira pas à plus de dix unités, et qu’il faut trouver un successeur à la Caravelle pour faire vivre l’usine et les sous-traitants, que oui…


	Nous avons refusé en bloc (tout le bureau d’études, ajouté de techniciens et ouvriers) que ce projet soit fait avec eux.


	Déjà des démissions : celui-là, chauffeur de comtesse ; l’autre, tromboniste d’un groupe de jazz ; un autre achète un garage automobile ; celui-là part au Brésil (avec une secrétaire).


	La crise des départs.


	Une seule solution : les Allemands.


	Des gens sérieux et travailleurs.


	On aurait dû les garder.


	Achtung, depuis la guerre, eux : pas le droit de fabriquer des avions.


	Nein, streng verboten !


	Les Russes ?


	Oui, les Russes ne voudront pas.


	Avions = danger. Pas question. On les comprend.


	Mais bon, ça… avec de la diplomatie commerciale, ça peut aussi s’arranger… Si c’est un consortium européen, et si les Boches leur achètent du gaz aux Russkoffs… hein ? Et leur prêtent du pognon, et… mmmhh… leur cèdent des brevets !


	Une photo dédicacée du chancelier.


	Des photos de Gretchen dénudées.


	Un compte aux îles Crocodiles.


	Deux semaines à Nice avec des jetons pour casinos.


	Graisser les pattes zé les roues qui grincent, quoi !


	 


	Restés sur la bonne impression des angliches, on pense qu’on mettra dix ans à s’en sortir.


	Eh non. Déjà, la réunion à peine achevée, on les voit pointer du nez, les gens de chez MBB7.


	Des petits groupes. Furtifs. Discrets, ici ou à Paris. Grisâtres.


	Dans leurs petits avions – à quatre dans un Fieseler Storch8 – avec leur petit chapeau, leur petit manteau, leur petit boulot et leur petit air de victimes.


	— Yawohl, mein Herr, nous avons tous été victimes d’Adolphe le Pernicieux.


	Rasent les murs. Parlent tous un français impeccable.


	Et s’y connaissent : pensez, eux, pionniers de moteurs à réaction, turbines, pulso-réacteurs, moteurs à chambre, etc. Et des zincs, des cellules9 qui vont avec.


	— Ach, zé kom la byziclette, za ne s’oublie pas.


	Aussi, eux, à la différence des Anglais, ils savent fabriquer un produit industriel en série et le vendre.


	Tous, nous pensons que ce beau savoir-faire, ils l’ont planqué pour le ressortir au bon moment.


	Ou mine de rien, ils l’ont développé avec les Russes10 ? Aussi.


	Allez savoir ! Tous ces enfants de l’apatride de l’Est ont trop de points communs.


	On ne nous raconte pas tout.


	Et du pognon, ils en ont. Et d’où ils le sortent aussi, hein ?


	Et surtout, une envie de faire avancer le projet…


	Bref : des industriels.


	On le voit, j’aime ce que je fais.


	Mais.


	Ingrid m’inquiète depuis quelque temps.


	Mystère, elle est. Mystère, elle reste.


	Mystère des origines. Mystère de ce qu’elle a fait pendant la guerre. Mystère de certains comportements.


	Mais le mystère attire, par son intéressant, son fascinant même – et même au point que je me demande s’il ne vaut pas mieux en rester là…


	Car si le mystère disparaît, mon attirance pour Ingrid disparaîtrait aussi ?


	Elle connaît la ville par cœur et s’amuse à disparaître et réapparaître dans notre dos, quand on se promène en famille.


	Comme ça. Pour rire.


	Mais… pas toujours évident de se promener en ville avec quelqu’un qui dissimule, de manière très habile, un « sur le qui-vive » permanent.


	Pourquoi ?


	Que range-t-elle dans son coffre-fort personnel ? Dans son long sac à main ?


	Quoi, d’un peu plus lourd qu’un poudrier pour sa beauté ?


	Je sais que parfois, elle disparaît une aprèm entière.


	Où ? Et pour faire quoi ?


	En forêt de Bouconne.


	Vous allez me prendre pour le cocu magnifique, mais cette option ne cadre pas avec son personnage.


	Ingrid dirait plutôt :


	— Odéon, je prends un amant de cinq à sept.


	Tire sur ses gants pour les ajuster.


	— Comme une autre dirait : je prends la voiture, la pilule, le train, une aspirine, un tube de Gardénal, un gorille de Georges… Et je serai de retour à 19 h.


	J’ai mandaté un type pour la suivre : il… il… il… lui ?


	IL A… le type : disparu…


	Oui, on le cherche encore.


	En forêt de Bouconne ?


	Ingrid a son emploi du temps, par ailleurs, réglo.


	Et puis merde de l’ère du soupçon.


	Mais les gosses s’inquiètent, maintenant qu’ils grandissent.


	Ils viennent me voir :


	— Qu’est-ce qu’elle a, maman ?


	— Elle est bizarre des fois, elle parle toute seule sur son canapé… Non ?


	— Elle a l’air d’être ailleurs.


	— Et ses histoires d’Indiens dans la rue, ça va pas, ça.


	— Elle fuit du couvercle, mère…


	— On n’a plus l’âge, nous.


	J’ai essayé de me renseigner auprès de Jeanne, son amie – enfin, c’est beaucoup dire – la pharmacienne.


	Celle-là, il faut un extracteur pneumatique pour en tirer un… un truc sans intérêt.


	Une femme charmante, dont le point commun avec Ingrid serait : les études supérieures ?


	Ici ? À la fac de sciences, à côté de celle de pharmacie ? Pendant la guerre.


	Mais avant l’arrivée des Boches ?


	Après ? Aussi ?


	Et… La Recherche dans l’intérêt des familles m’a répondu qu’il fallait qu’elle introduise la demande elle-même.


	Je rêve !


	Oui, j’ai juré de ne jamais chercher à savoir.


	Ceci ne veut pas dire être indifférent…


	Enfin, malgré mes recherches – et celles de mes parents, à l’époque, je veux dire : en 1945-46 – disons : celles de ma mère.


	Pour finir, on n’a rien trouvé.


	Non, rien.


	Elle habitait au Vésinet. Très bien !


	Mais elle-même n’en est pas sûre :


	— Tu sais, Odéon : j’étais encore une douce enfant sans défense, un innocent Chaperon rouge privé de galette…


	Mais où alors ?


	Bordel ! (Excusez-moi.)


	À la Malmaison ? À Suresnes ?


	Si elle y habitait.


	Elle nous a promenés une semaine là-haut, dans tout ça (geste), avant, après notre mariage.


	Résultat : pas un souvenir.


	— Mais enfin, mon petit… questionnait mère. Vos parents faisaient quoi ?


	— Je… ah… votre père travaillait à Paris, dans quoi ?


	— Vous ne vous souvenez pas ? Oui, ce ne sont pas des sujets que l’on aborde devant les enfants…


	— Et votre maman ?


	— Elle dirigeait la maisonnée, oui, elle avait bien du mérite…


	— Et ?


	— Je… oui, tous morts, les Allemands : gleich Todt !11


	Mère a fait tous les collèges privés chics du coin, les lycées, les cours de danse, de maintien, de diction, de calligraphie sanscrite aussi…


	Photo en main : pas de Ingrid.


	Un précepteur ?


	Sa famille mitraillée par les avions boches sous ses yeux pendant l’exode, du côté de Tronchemolle.


	On y est allés aussi : rien.


	Et puis après ?


	Tu crois qu’elle nous aurait dit que son père était diplomate ? Suédois ?


	Ah nonononon :


	— Mon père, oui… susurrait-elle, un être délicieux… oui, délicieux…


	Débrouille-toi avec ça.


	Alors on tournait en rond dans la banlieue ouest.


	Et le soir, par le tunnel de Saint-Cloud, on rejoignait le Paris de mes caves, en Saint-Germain-des-Prés, où tu dansais le be-bop avec un loup de Venise.


	Ton visage bien caché derrière ce loup ne pouvait être reconnu de personne.


	Le loup, c’était moi aussi qui ne pensais qu’à te croquer.


	Rien, ou du très vague.


	Oui, elle en sciences à Paris de 40 à 41 ou 42.


	Et après ?


	Et où ?


	Et combien de temps ? Deux mois ? Six mois ? Un an ? Deux ans ?


	Et puis des petits boulots, dont serveuse dans ce bar sympa sous les sapins complices de notre rencontre.


	Comment survit-on sans parents, sans argent, sans aucune aide, quand on a quinze ans ?


	Dans l’anarchie de l’exode.


	Et. Et. Et. Après !


	En pleine occupation.


	Sans personne.


	Sans papiers.


	Sans un rond ?


	J’suis revenu, y a pas longtemps, là-haut sous les sapins, ces trop noirs témoins de notre rencontre, pour y voir clair.


	Et si par hasard, etc.


	Les Féroces aiment bien jouer près du lac.


	Le nouveau patron m’a dit – essuyant ses chopes de bière bavaroises (un reste d’Occupation) – que le type avant lui, hum ! Son prédécesseur, il en parle comme s’il était notaire, lui, le prédécesseur, mort… enfin disparu (j’entends au loin les ploufs de cailloux que les Féroces jettent dans le lac). Oui, disparu un peu après la guerre – une époque difficile, hein ? Astique sa choppe.


	— On pense que les cocos lui ont réglé son compte.


	— Ouais… j’vais vous dire…


	Souffle sur le bord de la choppe, astique au torchon, et se penche sur mon oreille confidente.


	— Y z’ont peut-être pas eu tort, les cocos.


	(Pose la choppe, se saisit d’une autre.)


	Moi seul, en pèlerinage avec les gosses.


	Ingrid n’a jamais voulu revenir ici.


	L’éternel retour.


	Pas pour elle.


	Pour nous marier, elle a exhibé, de son lourd sac à main façon étui mince et trop long, des papiers très éculés délivrés par la Croix-Rouge aux personnes déplacées.


	Elle aurait été libérée d’un camp en Allemagne ?


	Elle aurait récupéré ce genre de papiers ici, auprès de qui, et comment, par quel biais ?


	Papiers au nom de Siggid Trömsoë, mais avec sa photo et des cachets violets.


	Et encore : un passeport Nansen au nom de Ulrike Ungmann.


	Et encore un autre allemand, du IIIe Reich, au nom de Ingrid WanderVogel…


	Je… oui, en effet, elle avait un problème d’identité, aussi.


	Tout en maugréant, je la regarde, assise sur le sofa.


	Elle paraît rêveuse.


	À quoi rêve-t-elle ?


	Mon éternelle jeune fille en fleurs.


	Elle, Ingrid, sous son regard, fait semblant de point n’y toucher, mi-amusée, mi-complice.


	Alors, tourne une page de revue devant son demi-sourire, soupire et pense :


	— Lala, sacré Maurice, rien qu’à la manière dont il me couve, je sais qu’il ronchonne sur ma guerre, mes origines, mon mystère. C’est pourtant simple. Un mystère.


	Il suffit tout simplement de l’aimer.


	Aimez-le et vous l’apprivoisez.


	Suffit d’en prendre soin.


	Enfin, Maurice…


	— Qu’y a-t-il, Odéon ?


	— Je… ah oui, je rêvais. Bien sûr, je m’habille et l’on y va.


	— Où avais-je la tête ?


	— Enfin… Voilà.


	Elle a été ravie de prendre mon nom.


	 


	Mon… aîné, Gérard, surnommé Dom Juan parce qu’il affole les mères avec sa mèche, s’intéresse à ce qui vole.


	C’est bien.


	Bah, fera peut-être comme son père.


	Aussi, avec lui, à aller voir les avions décoller et atterrir à l’aéroport, à Montaudran ou à Lasbordes, à Blagnac en général au printemps, dans la douceur du soir.


	Les chiens ne font pas de chats.


	Sur le chemin, en auto… je suis Papa passionné.


	Je suis moi, un tout à coup : gare voiture en catastrophe.


	Gicle du siège pour, debout sur la route, à se faire écraser, dans le klaxon des guimbardes qui, en coup de volant, évitent le guetteur d’aéronef vertical sur l’asphalte, et puis l’engueulent, gesticulent :


	— Ça va pas non, mais des fois !


	Là, je suis moi…


	Papa. Enfin, lui, le Père.


	Père en paire de mains en visière, tête en l’air.


	— Un zing ! Ooooooh, un zing !


	Ému, lui, le Père, voix mouillée.


	Parfois une larme à l’œil.


	Très absorbé.


	Les deux pieds sur la route.


	Oui. Moi. Le père.


	L’intonation balbutiée, chargée d’une affection très tendre dans la tonalité, pour un engin volant quelconque : monomoteur d’aéroclub, quadri ou bimoteur des lignes intérieures, ou chasseur à réaction ni vu ni connu.


	Interroge la gravité de notre référentiel newtonien.


	À se demander par quel miracle l’engin ne s’est pas encore foutu par terre.


	L’aéronautique, à l’époque, n’est pas encore une compagnie d’autobus qui comprime les passagers à 500 par carlingue et décolle à heure fixe.


	Non.


	Tout ça en faisant croire dur comme fer à l’opinion publique qu’il n’est accident que chez ceux qui rampent.


	En ce temps-là, on vole en aventure.


	Quand Caravelle décolle, plein gaz, cabrée à bloc, on me voit, moi, Odéon le père, les dents serrées sur un :


	— Ira ou ira pas au tapis…


	Ouf !


	Elle a décollé.


	Car pour les avions, il n’y a que deux manières de revenir sur terre : en roulant des mécaniques ou le baiser de la mort.


	On peut aussi se poser sur le ventre.


	C’est vrai !


	Certes, on peut.


	Oui, on peut…


	Ça se fait. Hum !


	Ça se voit…


	Oui, aussi. Ça s’est vu.


	On n’en parle pas trop dans la presse de ces avions de ligne qui se posent le train à moitié ouvert pour finir en tête-à-queue.


	On comprend mieux l’usage de la ceinture à bord.


	Souvent, les passagers ne le remarquent pas.


	Juste un peu plus secoués que d’habitude.


	On leur dit :


	— Ouais, trop d’aérofreins, le terrain lourd, tout ça…


	Dans la cinquième à Vincennes :


	Aplaventre a dépassé Crashdumatin sur le fil…


	Y a pas photo.


	Dans le Tourmalet, Anquetil dépasse Poulidor.


	Ils ont changé la piste de place.


	Alors, on gonfle les toboggans pneumatiques d’évacuation :


	— Oui, madame, juste un exercice, je vais vous aider.


	Pas la peine d’en parler, ou à peine…


	Y a pas de blessé : un steward mordu par une hôtesse dans les toilettes…


	Mais ça, c’est la mode, ça finira par passer.


	On parle encore moins de ces avions militaires qui utilisent, en catastrophe, notre piste civile en Touleblues.


	À la raison qu’en prévision des essais en vol de Concorde (l’avion), l’aéroport sert de sécurité à la France entière, civile et militaire.


	Et aussi, mais comment donc, aussi tout l’ouest de l’Europe.


	Oui, ici, dans mes provinces désherbées.


	Ben, oui : pour Paris, ça ferait moche qu’un zinc fasse fer à repasser devant tout le monde…


	Oui, hein ?


	Alors qu’à Pétaouchnock-Toulblues, hein… rien à buller.


	— Tu te poses là, Roger ?


	— Y a urgence, j’ai des à… à… à… à coups dans la pro… pro… propulsion.


	— Tu les as prévenus qu’tu… craaakkkwwwwooouuuiiiitttt poses chez eux ?


	— Bah, y l’verront bien quand j’y s’rai, hé pti’t têt’.


	— Essaye au moins de pas gaufrer un hangar, c’coup-ci !


	Atterrissage sur le ventre réussi.


	L’avion militaire ?


	Boh, un simple Mystère IV, sans plus.


	Nage dans un bain moussant alimenté par plusieurs véhicules pompiers…


	On entend, du balcon de la tour de contrôle, ces commentaires :


	— Il sort.


	— Il descend.


	— Il a rien, mon commandant…


	— Ah ! Attendez ! Il enlève son casque…


	Paire de jumelles noires braquées sur l’accident.


	— Mais… mais… mais… mais c’est Roger !


	 


	Enfin. Ça n’arrive pas trop souvent.


	Pas quotidien. Biannuel, pas plus.


	Plus commun :


	Des survols transsoniques de la ville à basse altitude, pourtant interdits.


	Un double bang en plein jour qui fait trembler les murs, d’où la prise de courant gicle, les cloisons vibrent sur pied, et le papier peint se décolle ou se ré-enroule… bon : se boursoufle.


	Avec gens et meubles qui changent de pièce sans le souhaiter, qui se déplacent sans gravité, la soupe qui sort des assiettes, et les vitres cassées, n’en parlons pas.


	Les voisins, en bras de chemise, dans la rue, sortis de leur souper, la serviette à la main, à compter les débris de verre jonchés en milieu de macadam.


	Tout le monde prend la chose dans du content qui rigole.


	Oui, c’est moderne. C’est l’époque.


	Les avions, les fusées : c’est moderne.


	Content d’en avoir chez nous. On est plus moderne que les autres.


	Oui, le charme d’une vie près des usines d’avions.


	Personne n’y prête attention.


	Toute cette activité d’aéronefs, de pistes d’envol, de bancs d’essai draine aussi une activité amusante ou de service pour les pilotes.


	Tiens : un jour où je traînais devant un hangar, oui, j’ai vu atterrir à l’improviste, et sans préavis de… non, mais, comme qui dirait un avion à décollage vertical, un proto fumant.


	Ça soulevait à l’atterrissage plus de merde qu’un hélico.


	Ben dame, il avait juste quitté Bristol Siddeley une demi-heure avant, passé dessus les Cornouailles à Mach 1,5 – Mach 1,8 – par-dessus la Bretagne, le temps de basculer sur l’aile gauche, repère estuaire La Gironde, remonte la Garonne, en fait un seul grand virage de 1 200 km à 2 400 km/h, ben, voilà : ½ h.12
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