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Bienvenue dans la collection Les Fiches de lecture d’Encyclopædia Universalis.

Ce volume présente des notices sur des œuvres clés de la littérature ou de la pensée autour d’un thème, ici La Religieuse, Denis Diderot (Les Fiches de lecture d'Universalis).
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LA RELIGIEUSE, Denis Diderot (Fiche de lecture)



Introduction

La Religieuse est un roman de Denis Diderot (1713-1784) qui trouve son origine dans une supercherie. En 1760, avec la complicité de quelques amis, dont Friedrich Melchior Grimm, Diderot imagine un stratagème pour faire revenir à Paris leur ami, le marquis de Croismare, retiré dans son domaine normand. La petite bande rédige, en s’inspirant d’une affaire réelle (le procès intenté vainement, en 1755, par une religieuse, Marguerite Delamarre, pour être délivrée de ses vœux), une série de lettres censées être écrites par une religieuse évadée d’un couvent, et adressées au marquis pour lui demander de l’aide. Apparemment mystifié, celui-ci répond et l’échange se poursuit durant quelques mois. Dix ans plus tard, dans la Correspondance littéraire, Grimm révèle la supercherie et publie les fausses lettres. Enfin, entre 1780 et 1782, toujours dans la Correspondance littéraire, Diderot fait paraître un roman intitulé La Religieuse. Entretemps, si le dispositif initial est resté le même, les lettres sont devenues des mémoires. Le texte ne sera publié en volume qu’en 1796, soit douze ans après la mort de l’auteur, complété par le récit de Grimm et les lettres, le tout en partie réécrit. Maintes fois réédité et traduit en plusieurs langues, le livre connaîtra un succès parfois ambigu : s’il a pu séduire les amateurs de romans libertins auxquels il emprunte parfois sa trame, sa charge politique n’a guère faibli au fil du temps, comme en témoignait encore, en 1967, la censure de l’adaptation cinématographique de Jacques Rivette, Suzanne Simonin. La Religieuse de Diderot, qui fit grand bruit à l’époque.

1. Suzanne ou les infortunes de la vertu

Une religieuse, Suzanne Simonin, entreprend de rédiger ses mémoires à l’intention du marquis de C***, à qui elle demande protection. Fille mal aimée d’un avocat qui la soupçonne d’être le fruit d’une relation adultère de son épouse, elle voit se marier ses deux sœurs richement dotées, et est envoyée contre son gré au couvent. Après avoir refusé de prononcer ses vœux au terme de son noviciat, elle retourne chez ses parents où elle reste recluse plusieurs mois, puis finit par se soumettre et par entrer chez les Clarisses de l’abbaye royale de Longchamp pour y prendre définitivement le voile. Les deux premières années, l’austérité de cette vie monastique qu’elle n’a pas choisie est tempérée par la présence d’une mère supérieure bienveillante. Mais à la mort de celle-ci, sa remplaçante, la mère Sainte-Christine, la prend en aversion et lui fait subir privations, sévices et humiliations. Lorsqu’elle s’adresse à un avocat pour tenter de faire annuler ses vœux, son sort s’aggrave encore. Lors d’une visite, le grand vicaire découvre son état pitoyable et ordonne qu’on fasse cesser ce scandale. La situation de Suzanne s’adoucit alors quelque peu mais elle perd son procès et les tortures reprennent de plus belle. Elle est sur le point de mourir lorsque, à l’occasion d’une nouvelle visite, le grand vicaire lui annonce que, grâce à l’action de son avocat, elle va être tirée des griffes de la mère Sainte-Christine et transférée au couvent Saint-Eutrope d’Arpajon.

Là règne, tout à l’inverse, une forme de frivolité, voire de licence. La sensualité y est omniprésente, sous l’influence de la mère supérieure qui entretient des relations troubles avec les sœurs et ne tarde pas à tomber amoureuse de Suzanne. Celle-ci, toujours innocente et vertueuse, se voit ainsi devenir l’objet d’un désir qu’elle devine scandaleux. Au récit des tourments physiques et moraux infligés à Longchamp succèdent des scènes assez suggestives pour laisser peu de doutes sur la nature de la « tendresse » de la mère supérieure, qui se mue en véritable passion, dévorante et destructrice. En lutte contre ses propres pulsions, passant brutalement de l’abandon à ses désirs à la culpabilité et à la contrition, littéralement consumée par son attirance pour Suzanne, la mère supérieure, convaincue d’être damnée, renonce à toute nourriture et sombre dans la folie. Les mémoires proprement dites s’achèvent ici, laissant la place à des fragments dans lesquels Suzanne raconte la mort atroce de la mère supérieure, son évasion du couvent, au cours de laquelle elle se blesse aux jambes, son enlèvement par un « jeune bénédictin », son séjour à l’hôpital Sainte-Catherine, puis son engagement chez une blanchisseuse et la tristesse de sa vie clandestine. Le récit se clôt sur un dernier appel au secours au marquis de C***. 
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