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Prologue


 


 


 


La pleine lune, que l’on apercevait par des trouées dans les frondaisons de cette forêt épaisse, diffusait sur le sol de la forêt une lumière blafarde. Parfois un gros nuage, poussé par l’orage qui s’annonçait, masquait le satellite terrestre et le paysage se fondait momentanément dans un camaïeu de gris qui délayait les roches volcaniques, les grandes fougères arborescentes et le chemin lui-même, jusqu’à ce qu’une éclaircie vienne à nouveau en révéler les détails.


L’air sentait l’humus, la mousse et la sève des conifères. Il y avait aussi cette odeur, plus légère, de l’eau claire du torrent qui dévalait la colline et s’élargissait par endroit, créant de petites vasques qui concentraient le reflet spéculaire de la lune.


Une brume, lourde et compacte, s’exhalait du sol humide. Les bruits habituels de la forêt avaient disparu. Pas un cri d’oiseau, pas un frémissement dans les branches ne troublaient le silence de la nuit. Si ! dans le lointain, une chouette hulula.


Hyppolite Pouget trébucha sur une racine à demi enterrée et s’étala sur le chemin. Il demeura un long moment allongé sur le ventre, la joue posée sur le sol. La fraîcheur de la mousse apaisa un peu la douleur causée par les profondes brûlures qui dévoraient son visage.


Le jeune homme tenta de reprendre sa respiration. Il avait l’impression de se consumer de l’intérieur et de se noyer à chaque inspiration. Il ouvrit des yeux horrifiés en constatant que des fumerolles rousses s’échappaient des cloques qui venaient de percer, sur ses mains.


Le garçon savait qu’il allait bientôt mourir. « On ne signe pas impunément un contrat avec le diable », pensa-t-il. Dans un ultime effort, il réussit à se relever. Il voulait revoir ceux qu’il chérissait ainsi que la modeste ferme de son enfance, avant de passer.


Un souffle un peu rauque, au bout du chemin, fit écho au sifflement de sa propre respiration. Elle le poursuivait. Fou de terreur, il pressa le pas.


Il dut marcher une bonne heure encore avant d’atteindre la lisière de la forêt. Devant lui s’étendait un grand champ sur lequel roulaient les ombres des nuages. Dans la lueur d’un éclair qui déchira soudain la nuit, il distingua le hameau de l’autre côté du champ. La maison de ses parents était l’une des premières en entrant dans ce bourg d’une dizaine de bicoques à peine. De la lumière brillait aux fenêtres. Il imagina sa mère cousant près de la cheminée à la flamme tremblotante d’une chandelle. Cette vision lui redonna du courage et il oublia momentanément le feu qui consumait son corps.


Des branches craquèrent, derrière lui ! Alors, sans réfléchir, il s’élança et courut aussi vite qu’il le put vers l’illusoire refuge que constituait la maisonnette aux murs de granit noir.


Un chien aboya lorsqu’il ne fut plus qu’à quelques mètres de son but, mais il ne put aller plus loin. Il s’effondra à nouveau. Il ne pouvait plus respirer. Hyppolite Pouget se noyait littéralement dans ses sécrétions pulmonaires.


Le chien vociféra de plus belle, comme s’il était enragé. Il tirait sur la chaîne qui le retenait au mur, produisant un tintement métallique à chaque tension. Inquiété par ce vacarme, un homme petit et râblé, avec une grosse moustache noire, sortit de la maison, un mousquet à la main. Il faut dire que l’on craignait les rôdeurs et les déserteurs, toujours en quête d’un mauvais coup à faire.


En apercevant le garçon couché, à quelques pas de lui, il le mit en joue.


— Qu’est-ce que tu veux ? Il n’y a que de pauvres gens, ici. Il n’y a rien à voler, cria-t-il.


Hyppolite leva la tête et le regarda, implorant. L’homme mit plusieurs secondes à le reconnaître puis, soudain, le fusil lui échappa des mains et tomba sur le sol avec un bruit mat.


— Sabine, viens vite ! appela-t-il en se précipitant vers le blessé.


Une femme, peut-être jeune encore, c’était difficile à dire car son corps était prématurément vieilli et plié par les travaux des champs, apparut dans l’encadrement de la porte. Elle reconnut immédiatement son fils et courut vers lui en hurlant.


Le père, quant à lui, s’était immobilisé à un mètre environ du corps à présent inerte. L’odeur qui en émanait était si forte et si piquante qu’il dut mettre un mouchoir sur son nez. Il tenta d’agripper Sabine, lorsqu’elle passa près de lui pour se jeter à genoux à côté du garçon. Elle le retourna pour le serrer contre sa poitrine, mais fut horrifiée par ce qu’elle vit. Soudain, elle se jeta en arrière et hurla en fixant ses mains sur lesquelles des bubons venaient d’apparaître. La douleur était terrible. L’homme se signa en regardant sa femme se rouler sur la terre du chemin, mais son geste ne dépassa pas le nom du fils. Là-bas, à l’orée de la forêt, une silhouette luminescente planait silencieusement à un mètre du sol environ.


Le chien cessa d’aboyer et émit une plainte aiguë en se réfugiant dans sa niche.




 



Chapitre 1


 


 


 


Une discrète musique d’ambiance, distillée par un pianoforte, accompagnait le brouhaha des conversations et des cancans des invités de Madame de Clermont. La riche comtesse, magnifique dans sa robe noire et or qui dégageait ses épaules blanches et son buste jusqu’à la naissance de ses seins généreux, était alanguie dans un fauteuil en tissu crème et bleu lavande, apparié au reste du décor de la pièce. Ses jambes étaient étendues sur une ottomane recouverte du même tissu, dans la pose lascive d’une femme voulant se donner des airs de maîtresse de maison épuisée par trop de mondanités.


Madame de Clermont était entourée d’une petite cour attentive et huppée qui la couvrait de compliments et d’attentions. Son salon du quartier Saint-Germain était l’un des plus prisés du Paris des nantis. On y croisait des hommes d’affaires, des poètes et des écrivains, des savants et des nobles, des ecclésiastiques et des politiciens.


Des valets, en livrées rouges et bleues, portaient des plateaux chargés de coupes de champagne qu’ils distribuaient généreusement à des messieurs en costumes et à des femmes en belles robes drapées, déjà éméchées, malgré l’heure encore peu avancée de cette après-midi.


Un homme élégant entra dans le salon. Immédiatement un domestique s’avança pour le débarrasser de son haut-de-forme et de sa canne. Élancé, une chevelure noire tombant en boucle sur sa nuque et une barbe bien taillée, le nouveau venu avait de grands yeux bruns et un regard très doux, presque triste.


— Mon Dieu, Catherine, décidément votre maison est absolument délicieuse. Dites-moi vite qui est ce bel étranger, murmura une femme aux courbes généreuses, en collant presque sa bouche à l’oreille de Madame de Clermont.


La comtesse battit l’air de son éventail pour dissiper l’haleine putride de la femme.


— Il s’agit du commissaire Antoine de Barjac, dit-elle en reculant un peu.


— Un policier ! s’exclama la femme, une main sur sa gorge, en mimant un évanouissement. Pensez-vous ma chère qu’il ait avec lui ses menottes et qu’il accepterait de m’enchaîner aux montants de mon lit ?


— Vous n’êtes qu’une incorrigible libertine, Philippine, répondit la comtesse en riant. Hélas je ne crois pas que monsieur de Barjac soit disponible pour vos jeux pervers.


— Ne me dites pas qu’il préfère...


— Non pas, madame la sotte, mais il porte encore le deuil de sa femme et de sa fille, mortes dans un terrible drame.


— C’est affreux ce que vous me racontez-là. Je dois tenter de consoler ce pauvre homme. Mais... le voilà qui s’approche.


Antoine de Barjac s’inclina devant le petit groupe qui entourait la comtesse et baisa la main de cette dernière.


— Il y a longtemps que l’on ne vous avait vu, monsieur le commissaire, dit-elle en laissant sa main un peu plus que nécessaire dans celle du policier.


— C’est que, le crime ne prend guère de repos à Paris.


— Mais je suis sûre qu’avec un homme tel que vous, les bandits doivent trembler, s’exclama Philippine pour se faire remarquer.


— Plaît au ciel ! Il faudrait que je vous entretienne en privé, madame la comtesse, dit-il sans prêter plus d’attention à la grosse femme qui afficha une moue dépitée.


Catherine de Clermont tendit la main au policier qui l’aida à se relever.


— Nous serons plus tranquilles dans mon boudoir, dit-elle en l’entraînant vers une porte, au fond de la pièce.


Ils pénétrèrent dans un petit salon sans fenêtres, décoré dans des tons roses et or. Elle l’invita à s’asseoir sur un fauteuil d’inspiration romaine et s’installa, elle-même, sur un divan assorti.


— Je vous écoute, mon ami, dit-elle.


— Je suis porteur d’une mauvaise nouvelle, madame.


La comtesse se redressa et s’assit sur le bord du divan.


— Vous m’inquiétez ! Parlez !


— J’attends sur mon bureau et d’une minute à l’autre, un mandat d’arrêt pour vous conduire à la prison Saint-Lazare.


— À Saint-Lazare ? Moi ! mais pour quelle raison ? s’exclama la comtesse, qui semblait prête à défaillir.


— Pour conspiration et production de fausse monnaie.


Les joues de la femme s’empourprèrent.


— Mais c’est de la calomnie ! De qui vient cet ordre odieux ? De l’infirme ? Cet homme me déteste depuis toujours !


Elle parlait de Jean Henry, le chef de la deuxième division de la préfecture de police.


— Je ne connais pas ses motivations, mais une enquête est sur le point d’aboutir. Si vous n’avez rien à vous reprocher, tant mieux. Dans le cas contraire, vous devriez informer certaines personnes, au plus vite, afin que la descente qui se prépare pour ce soir, à une adresse qu’un informateur doit nous apporter d’ici une heure, ne révèle aucune trace pouvant vous impliquer.


La comtesse fronça les sourcils.


— Admettons que j’ai quelque chose à voir avec ce dont vous parlez, pourquoi me prévenir ? On vous dit particulièrement intègre.


Antoine de Barjac s’avança et prit la main de la femme.


— Jeter en prison des va-nu-pieds et des égorgeurs ne me dérange en rien. Mais nos deux familles ont appartenu à une élite et il me serait véritablement douloureux de conduire une femme de votre qualité à la geôle, au milieu des putains, des meurtrières et des mendiantes. Et puis… j’ai appris à vous apprécier.


— Merci, mon cher commissaire, mais je suis sans reproches...


Le policier ne lui permit pas de terminer sa phrase. Il posa un doigt sur les lèvres pulpeuses de la comtesse.


— Ne dites plus rien, madame. Je me retire et vous laisse faire ce que vous avez à faire.


Lorsque Antoine de Barjac fut parti, elle prit une plume et de l’encre sur un petit secrétaire et rédigea un billet à la hâte. Ensuite elle tira sur un cordon de service et, presque immédiatement, un vieux domestique apparut.


— Tiens ! dit-elle. Va porter cela où tu sais et dis-leur que tout doit avoir disparu avant ce soir.


Le domestique prit le mot, s’inclina et ressortit, laissant la comtesse seule.


Une fois dans la rue, il héla un fiacre, donna une adresse au cocher et sauta sur la banquette intérieure, sans même se rendre compte que deux autres calèches le prenaient en filature. Sur le siège, près du cocher de la première voiture suiveuse, Antoine de Barjac se félicita de son subterfuge. Le vieux domestique allait le conduire directement au repaire des faux monnayeurs qu’il traquait depuis bientôt six mois.


Il était certain que la comtesse était mouillée jusqu’au cou dans cette affaire, mais il n’avait aucune preuve, jusqu’alors. Chaque fois qu’il se rapprochait d’elle, elle lui glissait entre les doigts, comme par magie. Aussi, avait-il décidé de changer de méthode. Il s’était introduit dans son intimité et avait, peu à peu, gagné sa confiance. Ses efforts payaient aujourd’hui.


Le fiacre du domestique remonta la rue du Colombier, puis tourna à droite, sur la rue de Seine où la circulation était plus dense.


— Surtout, ne le perds pas, dit Antoine au cocher.


Ils roulèrent ainsi durant une bonne heure en direction du Sud. La ville fit bientôt place à la campagne. Le fiacre s’engagea sur un mauvais chemin de terre au bout duquel on apercevait une ferme aux murs branlants, constituée de bâtiments épars.


Antoine fit signe au conducteur d’arrêter la voiture. Le véhicule qui les suivait se porta à sa hauteur.


— Que fait-on, commissaire ? demanda un jeune policier qui ne devait pas avoir plus de vingt-cinq ans.


— Nous allons laisser les voitures ici et continuer à pied, à travers champs. Nous encerclerons les lieux et nous donnerons l’assaut.


Immédiatement, une dizaine d’hommes, armés de pistolets et de longs fusils d’infanterie, descendirent des voitures et se dirigèrent vers la ferme. Ils avançaient courbés, pour ne pas être repérés par un éventuel guetteur. Ils progressèrent ainsi quelques minutes et parvinrent tout près du bâtiment principal. C’est là que le cocher qui avait conduit le vieux domestique aperçut la troupe. Ignorant qu’il s’agissait de policiers, il pensa qu’une bande de déserteurs s’apprêtait à attaquer les occupants de cette ferme isolée. Il sortit un pistolet et tira un coup de feu en l’air pour prévenir les habitants. Puis, ne voulant pas risquer sa vie, lança les chevaux à toute allure sur le chemin par lequel il était venu.


— Abruti, maintenant ils savent que nous sommes là ! pesta le jeune inspecteur.


Effectivement, les bandits, alertés par le coup de feu, avaient bondi sur leurs armes. En quelques secondes, la cour de la ferme se transforma en champ de bataille. Les policiers s’égaillèrent comme un vol de moineaux sous les projectiles qui sifflaient. L’un d’eux tomba sur le sol en criant. Deux de ses camarades coururent le chercher, tandis que les autres les protégeaient par un tir nourri qui fit voler en éclats les fenêtres et cribla le mur d’impacts.


— Bon sang ! Mettez-vous à couvert, ordonna Antoine.


C’était raté pour l’effet de surprise ! Durant une bonne demi-heure, le bruit des détonations déchira l’air de la campagne. Un épais nuage de fumée blanche s’était accumulé dans la cour.


— Bon, ça suffit à présent ! s’énerva Antoine.


Il désigna deux hommes qu’il expédia vers les voitures chercher deux tonnelets de poudre. Antoine s’adressa au jeune inspecteur.


— Jules, tu es bon tireur. Tu vas te positionner derrière ce talus. On va envoyer deux agents placer ces charges contre les murs latéraux et on va offrir un beau feu d’artifice à ces fumiers. À mon signal, tu tireras sur la réserve de poudre de droite, je ferai sauter celle de gauche.


Jules acquiesça et alla se poster pour faire feu.


Les deux hommes désignés pour disposer les explosifs s’avancèrent en rampant vers la ferme, tandis que les tirs redoublaient de part et d’autre. L’air était devenu irrespirable, mais l’épais rideau de fumée protégeait aussi les policiers.


Lorsque ses hommes furent de retour, sains et saufs, Antoine ordonna de cesser le feu. Sans lever la tête du fossé où il s’était abrité, il cria aux bandits :


— Rendez-vous, inutile de résister, vous êtes cernés et vous ne pourrez pas vous en tirer ! Jetez vos armes et sortez les mains en l’air !


Pour toute réponse, une pluie de balles souleva des gerbes de terre, autour de lui. Antoine fit signe à Jules qu’il pouvait ouvrir le bal. Lui-même épaula et mit en joue le petit tonneau qui contenait l’enfer.


Jules et Antoine appuyèrent sur la détente presque en même temps et les charges explosèrent avec une infime fraction de seconde de retard.


Un bruit terrible déchira l’air de la campagne, assourdissant tous ceux qui se trouvaient alentour. Sous l’effet des deux déflagrations combinées, les murs latéraux volèrent en éclats et produisirent une énorme pression à l’intérieur du bâtiment dont la toiture se souleva. Ce qui restait des fenêtres se dispersa violemment en balayant la cour de débris tranchants. Fort heureusement, les policiers s’étaient abrités et aucun ne fut blessé.


Un silence pesant suivit le vacarme des bombes et la fumée retomba doucement. Plus un tir ne parvenait de l’intérieur. Les bandits avaient dû être pas mal secoués. Peut-être étaient-ils même tous morts, ce qui n’arrangerait pas les affaires d’Antoine. Un témoin mort ne sert pas à grand-chose. Mais il n’avait eu d’autre choix pour faire cesser la fusillade.


Soudain une silhouette se profila dans ce qui restait de la porte d’entrée. L’homme leva les bras et avança doucement vers le policier. Un autre le suivit et un troisième encore.


Immédiatement, les hommes d’Antoine de Barjac se précipitèrent et menottèrent les survivants sans ménagement.


Antoine s’approcha de celui qui semblait le moins amoché. C’était le valet de Madame de Clermont.


— Y a-t-il d’autres survivants, dans la maison ? demanda-t-il.


Le type lui lança un regard méprisant, et ne répondit pas. Il n’entendait rien de ce que lui disait le policier, ses tympans s’étaient déchirés au moment de l’explosion et du sang s’écoulait de ses oreilles.


Antoine fit signe à ses hommes de l’emmener.


— Deux agents avec moi, ordonna-t-il en se dirigeant vers les ruines encore fumantes.


Jules s’avança, suivi d’un brigadier dont la grosse tête semblait directement posée sur les épaules. Un pistolet dans chaque main, ils pénétrèrent prudemment dans la ferme qui menaçait de s’écrouler à tout moment.


Une dizaine de corps disloqués étaient étendus dans une grande pièce centrale, au milieu des carcasses des machines à balancier, des outils de gravure et d’innombrables flans monétaires encore vierges. Antoine fut surpris par la modernité de ce matériel coûtant une fortune.


Apparemment, il n’y avait pas de survivant. Antoine fit signe à Jules et au brigadier de se séparer pour explorer les autres pièces. Lui-même s’avança vers le fond de la grande salle vers ce qui avait dû être une cuisine. Un bruit, sur sa gauche, attira son attention, mais avant qu’il ait eu le temps de lever son arme, un homme s’était dressé, à moins d’un mètre de lui et le tenait en respect avec un pistolet de gros calibre. Antoine crut reconnaître un Gribauval. Leurs deux regards se croisèrent et les yeux d’Antoine s’agrandirent.


— Toi, mais comment est-ce possible. Tu es...


Il ne termina pas sa phrase. Le bandit pressa la détente. Antoine ferma les yeux et, en même temps qu’il entendit la détonation, sentit le souffle de la balle passer à quelques millimètres de sa tête. Il y eut un bruit mat derrière lui.


Quand il rouvrit les yeux, le tireur avait disparu et, à ses pieds, gisait un autre bandit, mort d’une balle en pleine tête. L’homme tenait encore à la main le poignard qu’il s’apprêtait à lui planter dans le dos.


Antoine mit quelques secondes à se remettre de la peur qu’il avait éprouvée. Jules et le brigadier, qui avaient entendu le coup de feu, arrivèrent, arme au poing.


— Que s’est-il passé ? demanda Jules.


Antoine désigna le bandit au sol.


— Il s’était caché et il a tenté de me planter, j’ai dû l’abattre.




 



Chapitre 2


 


 


 


— Toutes mes félicitations, mon cher Antoine, beau coup de filet, dit le petit homme aux cheveux raides, assis derrière le bureau en acajou.


Jean Henry, chef de la deuxième division de la Préfecture de Police de Paris, s’enfonça dans son fauteuil, tortilla sa fine moustache et fit signe au policier de s’asseoir. Il poussa vers lui une boîte de gros cigares et l’invita à se servir. Antoine refusa.


Henry haussa les épaules et en prit un qu’il huma longuement avant de l’allumer. La première bouffée parut lui apporter une véritable jouissance. Il poursuivit :


— L’empereur m’a demandé de vous féliciter pour la capture des faux-monnayeurs et pour avoir permis de démasquer la comtesse. Ses hommes n’ont pas parlé, mais la perquisition a mis au jour plusieurs lettres de sa main prouvant sa collusion avec les contrebandiers. Elle a été arrêtée hier soir et conduite à Saint-Lazare. Fouché est vert de rage face au succès de l’enquête qui avait été confiée, en parallèle, au ministère.


— Concernant la comtesse, pourrait-on lui réserver un traitement de faveur et ne pas la mettre avec les autres prisonnières ?


Henry sourit en tirant sur son cigare.


— Vous êtes un sentimental, Antoine. C’est déjà fait, je lui ai attribué, en votre nom, une cellule particulière et la possibilité de faire apporter sa nourriture par ses gens. Je crois qu’elle vous en est reconnaissante. Mais je ne vous promets pas qu’elle échappera à l’Abbaye de Monte-à-regret. [Guillotine]


Antoine fit un geste fataliste. Il fut tenté de parler à son chef de l’incident de la veille, mais préféra s’abstenir.


— Puis-je savoir pourquoi vous m’avez convoqué, j’imagine que ce n’est pas uniquement pour me féliciter ?


Henry se redressa un peu dans son siège et se tortilla comme si son costume le démangeait.


— J’ai une mission assez particulière à vous confier, mon cher Antoine. Je voudrais que vous partiez pour les Combrailles, afin de résoudre une affaire pour le moins étrange et délicate.


— J’ignorais que le crime à Paris avait tant régressé que l’on pût se permettre d’envoyer des policiers dans les Combrailles. Vous savez que je n’aime pas quitter Paris.


— Je sais, je sais, mais la demande provient du préfet Dubois en personne.


— Dites toujours !


Henry posa ses avant-bras courts sur le bureau et se mit à parler plus bas.


— Nous avons un problème avec des conscrits, dans cette région.


— Mais nous avons toujours des problèmes avec les conscrits et partout, c’est du domaine des gendarmes, pas de la police.


— Non, Antoine, vous ne m’avez pas compris. Il ne s’agit pas d’une simple histoire de désertion ou de jeunes qui fuient le devoir. Il s’agit de jeunes gens qui disparaissent purement et simplement dans l’année de leurs vingt ans, après avoir tiré un mauvais numéro et ne réapparaissent jamais.


Antoine réfléchit un instant.


— Nous avons peut-être affaire à un réseau qui organise la fuite des réfractaires vers l’étranger. Combien ont disparu ?


— Plus d’une dizaine.


Henry poussa vers lui un dossier cartonné assez mince.


— Quand je vous ai dit qu’ils ne réapparaissaient jamais, ce n’est pas tout à fait exact. Il y en a un qui a réussi à rentrer chez lui.


— Et qu’a-t-il raconté ?


— Rien, il est mort avant d’avoir pu le faire. Mais lisez donc le dossier.


Antoine tourna les premières pages, qui décrivaient la fin horrible d’Hyppolite Pouget, une semaine plus tôt, ainsi que l’étrange apparition. Il repoussa violemment le document qui glissa jusqu’au milieu du bureau.


— Vous savez bien ce que je pense de ces histoires de sorcellerie et de magie. Ce ne sont que des foutaises, des trucs de charlatans pour faire cracher au bassinet des gogos trop crédules.


Henry reprit le dossier et tapota du bout des doigts la couverture cartonnée en observant Antoine qui semblait furieux. Puis il parla d’une voix plus douce qu’à l’accoutumée.


— Oui, je sais que lorsque votre fille est morte, votre femme s’est lancée corps et âme dans le monde des spirites et des magiciens pour tenter de la retrouver. Je sais aussi que la déception a causé sa perte. Je sais également que vous avez enquêté à charge dans ce milieu que vous connaissez à présent parfaitement. Antoine, vous êtes l’homme de la situation et le préfet veut que ce soit vous qui vous en occupiez. Derrière ces histoires surnaturelles, il peut toujours y avoir des conspirateurs prêts à profiter du contexte.


Le policier soupira.


— Bien, s’il le faut.


Henry fit une grimace.


— De toute manière, vous n’avez pas le choix. Et ce n’est pas tout. Le préfet Dubois souhaite que vous partiez avec un adjoint.


— Très bien, j’emmènerai l’inspecteur Jules.


— Non, ce n’est pas avec un policier que vous enquêterez. Le préfet exige que vous alliez là-bas avec un spécialiste. Connaissez-vous Louis Comte ?


— Le magicien qui fait des tours de passe-passe au théâtre de la Gaîté ? Vous plaisantez, j’espère ?


Henry avait cessé de se tortiller. Il était droit dans son siège.


— Monsieur Comte nous a déjà aidés dans des enquêtes un peu… spéciales. C’est un homme de confiance.


— Ai-je mon mot à dire ?


En guise de réponse, Henry lui tendit un rectangle de carton ; c’était un billet de théâtre.


— Vous avez rendez-vous ce soir avec lui, au théâtre de la Gaîté. Faites connaissance ! Vous partez ensemble après-demain, jeudi. Merci, Antoine, à présent, vous pouvez y aller. Bon voyage !


Antoine sortit et resta sur le palier un long moment. Il était furieux tant par le fait de devoir quitter Paris que de travailler avec un de ces charlatans qu’il abhorrait.


Le cabinet de travail de Jean Henry était situé au dernier étage de la préfecture, tout près de celui du préfet. C’était le seul étage qui possédait un semblant de respectabilité administrative. Tout le reste des bâtiments était vétuste, les bureaux étroits et mal organisés. Les criminels pouvaient croiser leurs victimes au détour d’un couloir exigu ; les plaignants et les prévenus s’entassaient ensemble, sur des bancs inconfortables ; dans les antichambres des cabinets des officiers de police prenaient les dépositions au milieu de cette foule hétéroclite.


On était à la fin du mois de mai et le printemps peinait à s’installer. Malgré des températures encore fraîches pour la saison, la chaleur dans ces corridors peu ventilés était étouffante avec, comme incontournable corollaire, de fortes odeurs corporelles très incommodantes.


Le bureau d’Antoine se trouvait au deuxième étage. Il dut se contorsionner au milieu de la foule agglutinée dans chaque recoin, pour atteindre son antre. À l’autre bout du couloir, il aperçut un jeune inspecteur qui tentait, lui aussi, de remonter cette marée humaine, les bras chargés de dossiers. Lorsqu’ils se croisèrent, Antoine l’attrapa par le bras.


— Sais-tu si le commissaire principal est dans son bureau ?


Le jeune homme fit signe que oui. Après avoir joué encore un peu des coudes, prenant bien soin de garder une main sur son portefeuille et l’autre sur sa montre, Antoine parvint enfin au bureau de son supérieur.


Il entra sans frapper. Un petit homme, maigre, au crâne dégarni, qui remplissait consciencieusement un document à la plume d’oie, leva la tête. Il le regarda, avec un air de défiance, par-dessus une fine paire de lorgnons en cuivre.


— Que désirez-vous, commissaire de Barjac ? demanda-t-il d’une voix aigrelette.


— Il faut que je voie le commissaire Saint Vérand.


Le petit bonhomme soupira en se dépliant.


— Il est très occupé, en ce moment, je vais lui demander s’il peut vous recevoir.


Il disparut dans la pièce voisine et revint, quelques minutes plus tard. Il fit un signe du menton en direction de la porte.


— Vous pouvez y aller, il vous attend.


Antoine frappa trois coups discrets et entra dans le bureau du commissaire principal.


François Saint Vérand l’invita à s’asseoir. C’était un homme élégant avec un visage fin, des yeux d’un noir profond et un regard martial dans lequel se reflétait son passé de soldat de la grande armée. Saint Vérand était, en effet, un héros de guerre, un proche de l’Empereur qu’il avait suivi sur tous les champs de bataille. Lui et son inséparable ami, Hubert de Clavière, surnommé Passe-partout, étaient de véritables légendes. Hélas, Passe-partout avait trouvé la mort, l’année précédente, en enquêtant sur un sordide complot dans une ville du sud de la France.


— J’ai appris que tu as fait un joli coup de filet, hier, félicitations. Que puis-je faire pour toi ?


— Je voulais savoir si nous avions un homme à nous infiltré dans la bande de faux-monnayeurs ? demanda Antoine, sans détour.


Le visage de Saint Vérand se rembrunit. Il fit signe à Antoine d’aller fermer la porte qu’il avait laissée entrouverte.
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Le ciel tirait sur ce bleu intense qu’il affiche avant de virer au noir profond de la nuit. Une lune gibbeuse s’était levée et semblait flotter au-dessus du fronton du théâtre de la Gaîté, dont les fenêtres venaient tout juste de s’illuminer. Dans la rue, on assistait au ballet incessant des fiacres déposant des couples en habit de soirée qui s’étaient déplacés pour assister au spectacle de Louis Comte, dans cette salle de mille huit cents places, totalement restaurée l’année précédente.


Partout, des affiches placardées sur les murs annonçaient les exploits du « plus grand magicien de son temps ».


Antoine secoua la tête. S’il n’avait rien contre les saltimbanques et les acteurs en général, il détestait, en revanche, ces charlatans de magiciens qui profitent de la crédulité humaine.


Déjà une longue queue s’était formée au guichet.


Antoine prit la file réservée aux invités de marque. Une sorte de monsieur Loyal, en habit vert et or, contrôla son billet et le fit conduire à sa place par un garçon d’une douzaine d’années, vêtu dans les mêmes tons. L’enfant l’amena jusqu’à un balcon de quatre sièges, drapé de tentures rouges, le fit entrer et tendit la main pour réclamer un pourboire.


Antoine lui glissa une pièce d’un quart de franc et le petit repartit en courant, avec un grand sourire sur le visage.


Un couple était déjà installé aux places près du balcon. L’homme était âgé et la femme très jeune. Père et fille ou amant et maîtresse ? se demanda le policier en ôtant son chapeau pour les saluer.


La jeune fille lui adressa un adorable sourire, tandis que l’homme lui répondit d’un simple hochement de tête. Antoine s’installa confortablement et, quelques minutes plus tard, un homme qui n’avait pas encore atteint la trentaine, d’un physique agréable, avec une moustache en guidon de vélo, entra à son tour dans la loge et prit place près d’Antoine, vers lequel il se pencha.


— Il paraît que ce magicien est fantastique, l’avez-vous déjà vu ?


Antoine fit signe que non.


— En tout cas, il est bel homme et l’on prétend que c’est un amant exceptionnel, dit la jeune fille, avec un accent coquin dans la voix.


Elle se retourna vers Antoine et l’inconnu, une main devant sa bouche, les joues écarlates. L’homme près d’elle parut outré et lui décocha une gifle qui résonna dans la loge.


— Mais père, je vous assure que ce n’est pas moi qui ai parlé.


Ils étaient donc bien fille et père. Ce dernier leva une nouvelle fois le bras, mais une voix féminine se fit entendre derrière l’une des tentures.


— Allons monsieur, un peu de tenue, je vous prie.


L’homme arrêta net son geste. Il se dressa vivement et poussa la toile du bout de sa canne pour découvrir celle qui se jouait d’eux. À sa grande surprise, il ne trouva absolument personne dans la petite alcôve dissimulée par l’épais velours.


— Mais qu’est-ce qu’il se passe ici ? s’exclama le père de la jeune femme en se tournant vers Antoine.


Ce dernier se leva à son tour pour inspecter la niche. Il sonda les murs pour vérifier s’il n’y avait pas, dans la cloison, une porte secrète, mais elle semblait bien faite d’un bloc.


— Je ne vois rien, peut-être un écho qui aura porté depuis une autre loge. L’acoustique dans ces théâtres est parfois étrange.


L’homme se rassit à côté de sa fille qui pleurait en se tenant la joue.


Soudain, la lumière décrut. La représentation commençait. Le voisin d’Antoine se leva soudain et se pencha vers lui.


— Alors, c’est convenu, je vous attends dans ma loge, tout à l’heure, commissaire ?


Antoine n’eut pas le temps de répliquer, l’homme venait de disparaître littéralement sous ses yeux. Moins de dix secondes plus tard, le rideau de scène s’ouvrit et Louis Comte apparut sur les planches à près de cinquante mètres de là, sous les applaudissements des spectateurs.


La jeune femme prit le bras de son père.


— Mais c’est l’homme qui était dans notre loge !


Louis Comte débuta son numéro par un incroyable tour de ventriloque que le public acclama.


Les coulisses du théâtre étaient un véritable dédale de corridors et de galeries qui s’entrecroisaient. Le bruit et l’odeur en moins, cela ressemblait assez aux couloirs exigus de la Préfecture. Le policier dut demander son chemin à deux machinistes qui transportaient une énorme caisse. Il parvint enfin à la loge de Louis Comte. Il frappa à la porte et attendit plusieurs secondes avant qu’une voix de femme l’invite à entrer. Le magicien était vautré dans un confortable fauteuil de velours, au fond de la pièce, la chemise grande ouverte, les cheveux en bataille collés par la transpiration. Il paraissait épuisé. Une jeune femme, fort peu vêtue, était assise sur ses genoux et lui massait les tempes.


— Entrez, commissaire ! Vous prendrez bien un verre de Bourbon ? demanda-t-il en désignant une bouteille d’une marque prestigieuse posée sur un plateau.


— Pas ce soir, merci. J’aimerais savoir à quoi rimait votre petit numéro, dans la loge ?


— Une plaisanterie, cher commissaire, une simple plaisanterie. Monsieur Henry m’avait prévenu que vous seriez difficile à dérider. En fait, il m’a dit que vous aviez un sabre enfoncé dans le fondement, jusqu’à la garde. Au fait, comment avez-vous trouvé le spectacle ?


— Pas vraiment ma tasse de thé, je suis plutôt opéra ! grommela Antoine.


Le magicien prit la fille par la taille et l’obligea à se lever. Il lui claqua les fesses et elle rit en se trémoussant.


— Tu veux bien nous laisser, mon cœur ? Je dois discuter avec le trop sérieux monsieur.


La fille lui donna un baiser puis s’éloigna vers la porte en faisant onduler son bassin. Elle envoya un coup de hanche à Antoine en passant près de lui, puis elle disparut, toujours en gloussant.


— Votre épouse ? demanda ironiquement le policier.


— Je ne sais pas du tout qui elle est. Elle était dans ma loge lorsque je suis arrivé, répondit Louis Comte en vidant son verre.


Antoine s’impatienta.


— Écoutez, monsieur Comte, je ne vais pas y aller par quatre chemins. Je trouve stupide l’idée de mon chef de nous envoyer tous les deux dans les Combrailles pour démêler une affaire qui n’est certainement qu’une escroquerie.


— Croyez-vous aux fantômes, aux dames blanches et au diable, commissaire ?


Antoine haussa les épaules.


— Je crois que des charlatans de votre espèce abusent de la crédulité de pauvres gens pour leur faire avaler des histoires à dormir debout. Et le plus souvent pour en tirer un profit matériel.


— C’est absolument vrai, commissaire, mais regardez derrière vous.


Antoine se retourna et se trouva nez à nez avec une silhouette vaporeuse, qui semblait flotter à quelques centimètres du sol. Il tendit une main, pour la toucher, mais ne rencontra que le vide.


— Une simple illusion d’optique, dit le policier. J’en ai déjà vu, même si je dois avouer que celle-ci est particulièrement réaliste.


— Effectivement, commissaire, mais pouvez-vous me dire comment je l’ai créée ?


— Certes pas, mais laissez-moi fouiller votre loge et je vous garantis que je le découvrirai.


— Peut-être, mais moi je peux vous montrer immédiatement le mécanisme, dit-il en empoignant une lanterne posée sur la table à maquillage. Celle-ci est de mon invention, elle fonctionne même à l’extérieur, pourvu que la luminosité s’y prête.


L’image s’estompa. Louis Comte poursuivit :


— Je vous le dis, commissaire, je vous serai utile dans cette affaire, car je verrai des choses qui pourraient vous échapper. Je connais toutes les ficelles des charlatans et des arnaqueurs, comme vous dites.


Antoine resta un instant silencieux.


— Soit, finit-il par dire. De toute manière, je n’ai pas vraiment le choix. Encore une question, combien votre prestation va-t-elle coûter à la caisse noire de la police ?


— Cinq mille francs !


Antoine faillit s’étrangler, c’était mille francs de plus que son salaire mensuel.


— Eh bien j’espère que vous les valez et que l’Empire en aura pour son argent. Jeudi matin, à la première heure, je passerai vous chercher en voiture, de là nous irons prendre la diligence pour Lyon et Clermont-Ferrand, soyez prêt.


— Je le serai, mais… pourrions-nous éviter de nous arrêter à Clermont-Ferrand ? Une vieille histoire, je ne suis pas vraiment le bienvenu dans cette ville.


Antoine ne répondit pas. Il sortit et dut s’effacer pour laisser passer une jeune femme vêtue d’un déshabillé transparent qui lui adressa un adorable sourire. Elle sentait extraordinairement bon. Ce n’était pas la même que tout à l’heure, mais Louis Comte ne parut pas s’en apercevoir.
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La diligence, attelée de sept chevaux noirs, roulait bon train dans les rues pavées de Paris, malgré l’interdiction de galoper en ville. L’équipage avait perdu du temps à charger une pléthore de malles appartenant à une vieille femme obèse et très désagréable qui se rendait à Lyon. 


Juché sur le cheval le plus proche du timon, enfoncé jusqu’à mi-cuisse dans de grandes chausses de cuir épais, solidaires du harnachement, le postillon excitait les bêtes en faisant claquer son fouet dans l’air. Il voulait arriver au prochain relais de poste avant la nuit, car les routes étaient peu sûres et on avait toujours à craindre une attaque de brigands.


Trois passagers, trois hommes, vêtus comme des ouvriers, avaient pris place sur l’impériale, à côté d’un garde armé. Six personnes s’entassaient dans la voiture : Antoine, Louis, un homme élégant, un peu précieux même, portant chapeau haut de forme et costume beige, la grosse femme qui se rendait à Lyon, une jeune femme d’une vingtaine d’années et sa mère qui allaient jusqu’à Clermont-Ferrand.


Tant qu’ils furent dans Paris, le bruit des roues ferrées sur les pavés leur interdit toute conversation. Puis, la circulation se fit moins dense. Les voitures individuelles, Carricks et Boghei se firent plus rares, la ville fit bientôt place à la campagne et une grande route certes cahoteuse, mais plus silencieuse remplaça les pavés.


La jeune femme regardait Louis Comte avec insistance. Sa mère, une femme encore belle malgré qu’elle ait vaillamment dépassé la quarantaine, s’en aperçut et lui donna un discret coup de pied sur la cheville.


— Vous êtes monsieur Louis Comte, le magicien, n’est-ce pas ? demanda la jeune femme, faisant comme si elle n’avait pas remarqué l’avertissement.


Louis sourit et pour toute réponse fit apparaître une rose qu’il lui tendit. Elle éclata d’un rire sonore et cristallin à la fois.


Antoine soupira et se cala contre le siège de cuir vert. Il n’aimait pas du tout ce fanfaron. La cohabitation s’annonçait difficile, le temps allait lui paraître long.


— Avez-vous vu mon spectacle ? demanda le magicien à la jeune femme.


— Non pas, mais avec maman, nous sommes passées devant le théâtre de la Gaîté, et il y avait des affiches avec votre portrait. Maman dit que ce genre de numéro ne convient pas à une jeune fille et que les comédiens et les saltimbanques ne sont que des gens dépravés, prêts à déshonorer tout ce qui porte un jupon.


Le visage de la mère prit une étrange teinte violacée.


— Eh bien, savez-vous, mademoiselle…


— Brunel !


— Votre maman a parfaitement raison !


La fille rougit et se cala contre le dossier en affichant un léger sourire.


Vers midi, ils firent halte dans une auberge, le temps de déjeuner. Mis à part la vieille femme qui n’avait pas desserré les dents depuis le départ, excepté en deux occasions pour houspiller le cocher, tous les passagers avaient fait connaissance. L’homme élégant, monsieur Jean Rochebois, peut-être un ci-devant — Noble dépossédé de ses titres —, à en juger par ses manières d’un autre âge, était banquier. Il se rendait à Clermont-Ferrand pour ses affaires. Quant à la mère de la jeune fille, c’était la veuve d’un fabricant auvergnat de crucifix. Toutes deux étaient venues passer quelques jours à Paris, pour affaire également.


— Et vous, madame, pourquoi étiez-vous à Paris ? demanda la jeune fille à la grosse femme tandis qu’ils passaient à table.


— Cela ne vous regarde pas, mademoiselle, répondit-elle en pinçant les lèvres.


Elle ponctua sa phrase d’un pet sonore qui fit tourner tous les regards vers elle. La jeune fille pouffa, tandis que sa mère passait par toutes les teintes de l’incarnat. Jean Rochebois, quant à lui, fit mine de ne rien avoir entendu.


La grosse femme, horrifiée, balbutia que ce bruit gastrique ne provenait pas d’elle. Antoine lança un regard sévère au magicien ventriloque qui fit signe qu’il n’y était pour rien. Le repas arriva et permit d’oublier cet incident comique.
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