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	« Rien n’arrive jamais au hasard… »

	 


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 1

	 

	 

	 

	Les regards sont méchants. Les répliques mauvaises fusent. Les corps sont aussi raides que des piquets dans des fauteuils de cuirs trop chers. La décoration de la pièce est aussi froide que l’accueil qu’on m’a réservé ici.

	Et moi, dans tout ça ? Je m’amuse comme une petite folle !

	— On ne veut pas de vous.

	— Vraiment, monsieur ? Parce que si vous ne me l’aviez pas dit, je ne l’aurais jamais remarqué !

	Le vieil homme bourgeois me lance un regard mauvais à travers ses lunettes. Je lui réponds en souriant de toutes mes dents. S’il croit que c’est son costume trois-pièces haut de gamme qui va m’impressionner, il se met le doigt dans l’œil ! Des vieillards conservatifs et grincheux dans son genre, j’en ai rencontré des tonnes dans ma jeunesse.

	Euh… J’ai tout juste 26 ans, en fait.

	— Quelle mauvaise éducation ! lance un autre en piaffant.

	— Quelle mauvaise bouche !

	Ils sont tous effarés, et je m’en réjouis. Croyez bien que mon intention n’est pas de les mettre mal à l’aise. Nooon, je ne suis pas du genre. Je veux juste qu’ils comprennent qu’on ne déteste pas une personne parce qu’elle a accidentellement hérité de quasiment la moitié de leur entreprise.

	J’avale une gorgée d’eau – pétillante ou gazeuse ? — avant de me décider enfin à dire quelque chose de constructif. Mais je suis coupée dans mon élan par une femme assise en bout de table.

	— Vous auriez au moins pu faire un effort sur le plan vestimentaire.

	J’avoue que ça, je l’avais vu venir. Je me suis même surprise que la remarque cinglante ne soit pas passée plus tôt. C’est vrai, quand on rencontre dans un majestueux immeuble de verre une quinzaine de richissimes personnes, membres éminents du conseil d’administration d’une multinationale, on devrait faire l’effort de se mettre sur son trente et un. Mais comme je suis moi, je porte une chemise à carreaux imbibée de sueur et une jupe à franges. Sans oublier mon traditionnel foulard de campagnarde qui couvre mes cheveux que je n’ai pas eu le temps de coiffer avant de prendre le bus ce matin. Je me dis même que s’il n’y avait pas de table, on aurait une vue imprenable sur mes sandales à ficelle toutes usées.

	On dit quoi, déjà ? La beauté extérieure ne compte pas ? Oui, c’est ça.

	J’avale une autre gorgée d’eau – fraîche ou pétillante ? –, le temps de trouver une réplique à répondre, ce qui ne tarde pas à venir.

	— Vous savez, madame, je ne doute pas de vos capacités d’habilleuse, fais-je en appuyant très précisément sur le mot « habilleuse », mais, continué-je, le fait que vous vous attardiez sur ces détails superficiels prouve bien que c’est vous qui devriez faire des efforts.

	Ma réplique laisse une fois de plus tout le monde sur les fesses. Si je ne me retenais pas un peu,

	— Je suis une personne civilisée, quand même ! — j’éclaterais de rire en faisant un de ces ridicules pas de danse dont j’ai le secret. Au lieu de ça, je me contente du fait que leurs bouches soient fermées un petit moment pour leur dire ce dont je suis venue parler avant qu’ils ne m’accablent avec leurs préjugés et leurs mauvaises mines de petits riches froissés.

	— Écoutez, dis-je en m’éclaircissant la voix, aussi étonnant que cela puisse paraître, je n’ai jamais voulu hériter de tout ça.

	Le « tout ça » en question, ce sont les voitures, les maisons, les propriétés à l’étranger, ce genre de trucs et bien sûr, 45 % des parts de l’entreprise ME Constructions. En quelques mots, je suis milliardaire.

	Ces gens me lancent un regard hautain, comme pour dire qu’ils ne me croient pas une seule seconde. Qui pourrait ne pas vouloir être riche ? Mais ils ne savent pas ce que tout cela implique pour moi. D’autant plus que Félix Ondoa, l’homme qui m’a légué toute sa fortune avant de mourir, m’a avec tout ça accordé un droit de décision dans son entreprise. Franchement, je ne sais pas ce qu’il avait dans la tête. Ce dont j’ai la certitude, c’est que s’il avait su à quel point il bouleverserait ma vie avec cette décision qu’il a prise, il y aurait réfléchi à deux fois. Mais on n’est jamais sûr de rien avec ces riches. Bref…

	— On ne va pas débattre de ça ici, nous n’en avons pas le temps, fais-je en regardant mon poignet

	— Qui n’a pas de montre. Je souhaite juste vous dire que je ne vais pas vous déranger plus longtemps. Vous ne voulez pas de moi, j’ai bien compris, mais c’est aussi réciproque. Je décide donc de vendre mes parts de l’entreprise. Préparez un contrat pour le plus tôt possible, qu’on se sépare !

	Les sourires qui accueillent ma tirade sont les plus sincères que j’ai vus depuis que j’ai mis les pieds dans cette maudite salle. Pourtant, je ne m’en formalise pas.

	— Je souhaite juste une chose.

	Je tape du poing sur la grande table pour attirer leur attention. Je suppose que mon regard doit être assez sérieux, ce qui doit les surprendre, vu le jeu auquel j’ai joué durant tout cet entretien.

	— Je veux juste que mon nom ne soit pas divulgué dans les journaux. Jamais.

	C’est un point sur lequel je ne flancherai pas. Si cela devait arriver, c’est toute ma vie qui serait en danger.

	Rien que d’y penser, j’en ai des sueurs froides…

	Une fois que le message est passé, je retrouve ma mine guillerette. Je me lève avec toute la grâce dont je suis capable, – c’est-à-dire aucune – me dirige vers la porte avant de leur lancer un petit au revoir.

	— On se voit pour la vente, mes enfants !

	Je viens d’appeler des gens de deux fois, voire trois fois plus vieux que moi « mes enfants » ? C’est clair, ils se souviendront de moi !

	Bon, maintenant, trois choses de plus à faire et je prends le premier bus pour Bafoussam !


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 2

	 

	 

	 

	Je fixe encore une fois le papier froissé dans ma main pour me rassurer du fait que je ne me suis pas trompée. J’ai commencé à sérieusement douter quand je suis entrée dans ce quartier, de ce genre-là où toutes les maisons se ressemblent, dans un perfectionnisme flippant et où les enfants ne voient jamais plus loin que la façade intérieure de leur barrière. Un petit quartier huppé comme on n’en voit que dans les séries télé à succès. Et mon amie y vit. Elle habite une grande villa à deux étages toute en baies vitrées gigantesques, jardin phénoménal. Elle en a fait du chemin, depuis la petite case en bois qu’elle occupait avec sa famille lorsque nous étions voisines !

	Comme quoi, le monde tourne même sans moi…

	Je frappe quelques coups discrets à la porte avant de regarder par-dessus mon épaule, pour vérifier si le gardien dort toujours. Je sais que je n’aurais pas pu traverser la barrière, sinon. Une femme mal habillée et trempée de sueur, ça peut faire peur. Pour ma défense, traverser le centre – ville, depuis l’immeuble de ME Constructions à pied jusqu’ici, ce n’était pas facile. Sans compter la chaleur étonnante de la ville de Douala. Je frappe quelques coups discrets à la porte avant de m’éventer fortement le visage. Cette chaleur me tuera ! Il est déjà plus d’une heure du soir et pourtant, les températures n’ont pas diminué. On dirait même que ça empire. Y a pas à dire, Douala n’est pas une ville pour moi. Elle ne l’a jamais été, d’ailleurs.

	Personne ne vient m’ouvrir. Je vérifie encore une fois que je ne me suis pas trompée, mais ce n’est pas le cas. Je frappe encore une fois à la porte avant de commencer à dandiner des pieds en m’impatientant. C’est que si le gardien se réveille, je suis presque sûre qu’il me mettra dehors à coups de pied. Ce n’est pas juste un petit bout de papier datant d’années qui va justifier ma présence ici.

	Et puis, j’entends des talons frapper le sol à l’intérieur de la maison avant qu’un bruit discret ne me signale qu’on ouvre.

	Et puis je la vois. C’est elle qui prend la parole en premier.

	— Oh… 

	Hein ?

	— Mais qui êtes-vous ?

	Je croirais bien qu’elle me fait une blague. Mais puisque c’est plutôt mon genre à moi et que l’expression de son visage traduit toute son incrédulité, je comprends qu’elle est sérieuse.

	— Mais voyons, Aurore ! s’exclame-t-elle les mains à la bouche. Quel est cet accoutrement ?!

	— Euh… fais-je décontenancée. Ce sont mes vêtements.

	Franchement, je sais que je ne suis pas au top de la mode, mais il ne faut pas quand même en faire tout un plat ! D’autant que je m’attendais à un autre accueil de sa part. Mais non, ça fait juste deux ans que nous ne nous sommes pas vues…

	— On n’appelle pas ça des vêtements, lâche-t-elle en piaffant. Du vieux tissu, à la limite. Je t’avais bien dit que tu ne devais pas aller vivre dans cette vieille campagne. Et cet homme, là, avec qui tu sors ? Axel, ou ne sais plus trop quoi… Il ne s’occupe pas de toi ? Mon Dieu, on dirait même que tu as pris des boutons. Cette mauvaise alimentation qu’ils ont… Pas fichu de t’emmener manger dans un bon restaurant et il veut t’épouser…

	Je pourrais bien me tenir là, sur le pas de la porte, qu’elle continuerait à parler pendant des heures. Rassurez-vous, j’aime beaucoup mon amie. Mais elle en fait des tonnes, non ?

	Je me contente de la pousser gentiment avant d’entrer dans son palais royal.

	— Surtout, ne monte pas sur le tapis avec tes vieilles chaussures !! crie-t-elle depuis l’entrée.

	Je ne me formalise pas de sa grande hospitalité et me mets à mon aise. J’émets tout de suite un sifflement admiratif face au luxe dans lequel vit mon amie d’enfance. On a vraiment pris des directions opposées.

	Le salon est tout ce qu’il y a de plus design avec ses meubles de cuir, sa table basse en verre et ses tapis modernes qui recouvrent un sol à carreaux. Les murs de couleur crème montent très haut pour donner sur la balustrade de l’étage supérieur. D’ici, je ne peux pas apercevoir une autre pièce, mais j’imagine qu’elles sont toutes plus impressionnantes les unes que les autres. Même le plafond a plus d’élégance que je n’en aurai jamais, avec son lustre tout de brillance et ses moulures.

	Une fois mon inspection finie, je me retourne vers mon amie avec un grand sourire. C’est qu’elle m’a manquée.

	— Moi aussi, Jeanne, je suis contente de te voir, fais-je avec une moue amusée. C’est juste que moi, je sais le montrer.

	— Je vois que tu as finalement utilisé l’adresse que je t’ai donnée. Je croyais que tu avais jeté ce papier depuis longtemps.

	— Bien sûr que non… fais-je souriante.

	Elle fait bien la tête quelques secondes, pour la forme, avant de se jeter spontanément dans mes bras.

	Je l’accueille avec joie et retrouve en même temps les souvenirs de ma jeunesse perdue. J’hume son odeur naturelle perdue dans une tonne de parfum, en me demandant comment j’ai voulu me séparer d’elle. Et c’est là que je me souviens que je n’ai pas voulu. La vie me l’a prise, comme elle m’a pris tout le reste…

	— Tu n’as pas assez d’argent pour t’acheter du parfum ? Oui, elle m’a manqué.

	— Et si on allait s’asseoir ? proposé-je en me détachant d’elle. J’ai tellement de choses à te raconter !

	— J’en doute, rit-elle. Qu’est-ce qu’il peut se passer d’excitant dans ton trou perdu ? Oui, je reconfirme. Elle m’a vraiment manqué.

	Je n’ai rien raconté de ce qui m’est arrivé à mon amie. Non pas que j’ai voulu lui cacher, elle est bien la seule personne de mon passé à qui je puisse encore faire confiance. J’ai juste pensé que ce sont des choses qui ne se disent pas au téléphone.

	— Tu veux bien aller me servir un verre d’eau, s’il te plaît ? demandé-je en voulant garder le suspens. Je suis en nage !

	Elle lève les yeux au ciel.

	— Ça doit être du sacrement lourd pour que tu viennes jusqu’ici. En plus, tu as ta tête de la fille qui sait quelque chose que je ne sais pas.

	Elle se lève malgré tout et disparaît dans un couloir à gauche, où j’imagine que se trouve la cuisine. Ou une des cuisines. Je l’observe se déplacer d’une démarche chaloupée et élégante sur ses talons hauts. Avec les années, j’ai peut-être pris du poids et des boutons, mais Jeanne est restée la magnifique jeune femme qu’elle a toujours été. Avec son teint d’ébène éclatant, sa taille menue et son visage d’ange, elle a toujours fait tourner des têtes, et elle ne s’est jamais privée de s’en servir. C’est ça que j’aime chez elle, à part son, comment dire ? Franc-parler. Elle fait ce qu’elle veut et ne se soucie pas du reste du monde. Elle ne s’occupe que d’elle. Ça peut paraître égoïste, mais elle sait aussi aider les autres quand ils sont dans le besoin. Ce n’est peut-être pas la meilleure personne au monde, mais elle a toujours été là pour moi, et même plus que je ne l’ai été. Je n’ai même pas été à son mariage, il y a deux ans ! Alors que nous nous connaissons depuis toujours, je me suis éloignée avec le temps. Tout ça, depuis la mort de ma maman…

	— Cette fichue domestique qui est en congé… grogne mon amie en me sortant de ma crise nostalgique.

	— Au fait, tu devrais aussi penser à engager un autre gardien, dis-je en la voyant revenir. L’autre – là ne m’a même pas vue entrer.

	Elle me tend un verre d’eau – pétillante ou gazeuse ? — avant de prendre une mine contrite.

	— Sa femme vient d’avoir un bébé, je ne peux pas lui en vouloir. Je lui ai dit de rester là le temps que Jeff rentre et engage quelqu’un d’autre pour qu’il puisse prendre des congés.

	— Jeff ? fais-je intriguée.

	— Oui, Jeff, répond-elle en levant les yeux au ciel. Mon mari.

	— Oh…

	— Oui, comme tu dis, lâche-t-elle en me fusillant du regard. Oh.

	Je prends une moue penaude. J’avoue que je ne suis pas très fière de moi. Je ne connais même pas le mari de mon amie. Quand j’ai quitté la ville il y a deux ans, j’ai voulu me couper de tout pour fuir mes problèmes et surtout éviter qu’IL ne me trouve. Je me rends maintenant compte que j’ai délaissé mon amie. Même si, en même temps, je n’ai pas cherché à en savoir plus sur cet homme. Le simple fait de savoir que Jeanne ne l’aimait pas vraiment m’a suffi. Une excuse parfaite, quoi.

	Avec le temps, on comprend vite que je suis la reine des excuses bidon.

	— Qu’est-ce que tu voulais me dire ? demande-t-elle maintenant avec lassitude.

	Mon engouement à lui raconter ce qui m’est arrivé s’est un peu refroidie. Malgré tout, je prends la parole :

	— Il y a une semaine, commencé-je, alors que j’étais en train de nourrir les poules de la ferme…

	— J’avais presque oublié que tu vivais dans une ferme, rit-elle.

	— Je nourrissais donc les poules, continué-je, quand un notaire m’a appelé…

	— Épargne-moi les détails ennuyeux, s’il te plaît. Et puis merde !

	— Je suis milliardaire ! m’écrié-je.


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 3

	 

	 

	 

	Ses yeux s’écarquillent.

	— Pardon ?

	— Je suis milliardaire, reprends-je d’une voix plus mesurée. Depuis une semaine, je suis la femme la plus riche du Cameroun.

	Elle éclate de rire.

	— Toi Aurore, avec toutes ces histoires que tu inventes… Je croyais que l’air pur de la campagne faisait du bien, mais ça n’a pas l’air de t’aider.

	— Je n’invente rien, fais-je d’une voix vexée. Je suis venue ici pour voir le notaire de Félix Ondoa et rencontrer le conseil d’administration de son entreprise. Tout est en règle.

	Ses yeux maquillés s’écarquillent encore plus.

	— LE Félix Ondoa ? LE fondateur de ME constructions ? Attends, attends… Ça veut dire que tu es propriétaire de…

	— Oui, oui, la coupé-je. 45 % des parts de son entreprise, ses maisons, ses terrains, tout ce qu’il possédait, en fait. Je ne me souviens même pas de tout, fais-je d’un geste las de la main.

	— Et tu es sûre que ce n’est pas une arnaque ou quelque chose du genre ?

	— Non, Jeanne. Tout est vraiment vrai.

	Elle lève des yeux plissés au ciel, comme quand elle est en pleine réflexion.

	— Tu m’as caché que tu avais dans ta famille un homme aussi riche ?

	— Bien sûr que non ! m’indigné-je. Je ne sais pas pourquoi il a fait ça. On ne se connaissait même pas.

	— Les riches, nous écrions-nous en chœur. Nous éclatons de rire.

	— Tu en fais partie, maintenant, lui fais-je remarquer.

	— Toi aussi…

	Je soupire d’exaspération. Eh oui, je suis devenue riche du jour au lendemain. Rien qu’à y penser, j’en ai la tête qui tourne.

	Je me rapproche doucement d’elle et me couche sur le canapé, posant ma tête sur ses cuisses. Nous restons quelques minutes silencieuses, juste bercées par le silence de la pièce. Pendant que je me perds dans les méandres de mes pensées, Jeanne attrape sur une petite chaise son téléphone dernier cri.

	— Je n’aurais jamais pensé que tu serais plus riche que moi, s’amuse-t-elle. J’éclate de rire.

	— Pour ma défense, continu-t-elle, avec ton campagnard, ce n’était pas gagné !

	Je lui donne une bourrade sur le bras avant que nous ne riions en chœur. Je me rends compte d’à quel point ces moments de bonne humeur avec ma meilleure amie m’ont manqué.

	— Au moins toi, tu n’as pas eu besoin de te marier pour être riche.

	La tristesse dans sa voix me serre le cœur. Pourtant, je suis certaine que Jeanne ne regrette pas son choix. Depuis petite, elle disait déjà qu’elle se marierait à un homme riche pour ne plus jamais avoir à souffrir comme nous souffrions étant jeunes. Son objectif, elle l’a réalisé en épousant il y a deux ans, un grand avocat réputé internationalement. Il lui a offert la maison, l’argent, la bonne classe sociale. Mais… à quel prix ? Lorsque je la vois maintenant, sans la bonne humeur naturelle qui la caractérise, je me sens tellement mal… Il faut que je sache ce qui ne va pas. À part le fait que son mari voyage tout le temps.

	— Jeanne, commencé-je.

	Mais elle me coupe en émettant un grand cri effaré, les yeux toujours fixés sur son téléphone. Je me redresse aussitôt.

	— Quelque chose ne va pas ?

	Elle me couve d’un regard inquiet et… angoissé, mais ne dit toujours rien.

	— Jeanne ? reprends-je d’une voix où commence à percer la peur. Qu’est-ce qu’il y a ? Elle fixe une nouvelle fois son téléphone avant de me regarder droit dans les yeux.

	— Aurore, promets-moi de ne pas paniquer. On peut trouver une solution.

	— Jeanne…

	— Il… il y a ton nom partout sur le net. Des journaux parlent de toi, de ta soudaine richesse… Et… Ils… ils disent que tu as couché avec Félix Ondoa pour qu’il te lègue tout. Ils ont même une photo.

	Elle me tend alors son téléphone, où je vois apparaître une photographie de moi et Félix Ondoa en train de… Merde. C’est tellement bien retouché que s’il ne s’agissait pas de moi, j’aurais du mal à ne pas croire que c’est une photo truquée.

	— La photo a déjà 100 000 vues, reprend mon amie d’une voix tremblante.

	Elle a peur. Elle a autant peur que moi parce qu’elle sait ce que ce nombre représente. 100 000 personnes qui savent où je suis, 100 000 personnes qui pourraient l’aider à me trouver. 100 000 personnes dans lesquelles il pourrait compter…

	Je tremble de tout mon corps quand Jeanne me prend dans ses bras. Je laisse alors mes larmes couler, alors que l’angoisse parcourt chacune de mes veines.

	Cet homme, qui m’a légué sa fortune, il ne sait pas à quel point il m’a mise en danger…


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 4

	 

	 

	 

	Je m’installe avec lassitude sur le bout du lit et prends le temps de défaire mon foulard. Je suppose qu’en d’autres circonstances, je me serais extasiée de tout ce luxe qui m’entoure et ensuite, je me serais gentiment moquée de mon amie. Mais le cœur n’y est pas. Depuis que je sais que mon nom fait la une des journaux, cette chose que j’ai tant voulu éviter, j’en ai des palpitations. La peur me prend vivement, celle-là même que j’ai ressentie tant de fois et que je croyais avoir fui pour de bon. Je croyais avoir progressé et voilà que je m’enferme seule à la moindre frayeur.

	Et… Et s’il me retrouvait ?

	Je ne peux m’empêcher de me poser la question. Je soupire de tristesse. Si j’ai fui cette ville il y a deux ans, c’était pour un tas de raisons et voilà qu’aujourd’hui, elles me reviennent en pleine figure. Ces fichues gens riches qui ne se sentent pas capables de tenir une promesse…

	Je déballe le peu d’affaires que j’ai ramenées. Je n’ai pas prévu de rester ici plus longtemps que nécessaire. Avec tout ce qui se passe maintenant, je suis certaine que Jeanne comprendra.

	Ce n’est qu’en retirant mon téléphone – un tas de ferraille qui ne me sert pas à grand-chose – de ma besace que je remarque que j’ai quelques appels manqués. Quelques-uns de trop.

	Les explications commencent… Je compose rapidement le numéro.

	— Allô ?

	Entendre sa voix chaude, cette voix si rassurante alors que ma vie est prise dans un tourbillon bouleversant me réchauffe le cœur.

	— Alex… fais-je avec un sourire dans la voix. Mais comme je suis moi…

	— Ne parle pas trop longtemps, je n’ai pas assez de crédit de communication. Il éclate de rire.

	— Moi aussi, ma chérie, je suis content de t’entendre.

	Je souris. Il n’a pas besoin de m’entendre le dire pour savoir que c’est réciproque. Alex me connaît, il sait que je ne suis pas une grande sentimentale. Il sait aussi que je suis une grande gueule, un peu – juste un peu – enfantine, que je n’ai pas vraiment ce qu’on appelle le goût sûr des femmes, bref, que je n’ai pas plein de choses, pourtant il est là. Il m’aime et il veut m’épouser.

	Que demander de plus au ciel quand on a l’homme parfait ? Même si le reste de sa vie part en vrille ?

	— Aurore…

	L’anxiété dans sa voix le trahit.

	— Je suppose que tu as lu les journaux, le coupé-je.

	Il ne dit rien. Encore une fois, il n’y a pas besoin de mots pour se comprendre.

	— Waouh, rié-je avec sarcasme. Mon nom a donc déjà fait le tour du pays. Tout le monde croit que j’ai couché avec un vieil homme pour lui voler son argent.

	— Ne dis pas des bêtises, me coupe-t-il à l’autre bout du fil. Les autres, on s’en fout. Moi, j’ai confiance en toi. Le problème, c’est plutôt…

	— Ta mère.

	— Oui, souffle-t-il difficilement. Je ne sais pas comment, mais elle a vu la photo. Bien sûr, je lui ai assuré qu’elle était sûrement truquée, mais elle se demande aussi si tu ne vas pas nous laisser tomber, vu que tu as de l’argent maintenant.

	Je soupire d’exaspération. Il n’a jamais été question de ça, merde ! Ça ne devrait même pas m’étonner que cette femme ait une si basse opinion de moi. Quand je pense qu’il y a deux ans, quand j’ai déménagé à Bafoussam, Hélène – la mère d’Alex – et moi étions les meilleures amies du monde, je me dis que cette époque ressemble à un rêve irréaliste que j’aurais imaginé. Pourtant, au début, quand ils m’ont prise elle et son mari comme locataire, nous nous entendions très bien. Je l’aidais avec ses travaux champêtres, on se partageait des recettes de cuisine, et elle appréciait surtout le fait que je ne m’habille pas « aussi mal » que les jeunes de mon époque. Tout allait pour le mieux. Ça a commencé à changer entre nous quand j’ai rencontré son fils, Alex, quelques semaines plus tard. À l’époque, il revenait des études à la grande ville qui n’avaient pas très bien marché. Je suis tout de suite tombée sous son charme. J’ai aimé son grand corps fin et lisse, sa tranquillité, la douceur dont il faisait preuve avec moi et, surtout, il n’était pas… lui. Moi, je suppose que je lui apporte la petite touche de folie dont il a besoin. Alors, tout est allé naturellement, jusqu’à ce qu’il me demande de l’épouser. Hélène pensait que j’étais une bonne fille, mais apparemment pas assez bien pour son fils chéri, le dernier né choyé. Quoi qu’il en soit, je fais des efforts avec ma future belle-mère, mais c’est comme essayer de nourrir un chat avec de la laitue…

	— Elle se demande si on peut compter sur toi pour les récoltes, reprend-il après mon silence. Encore un soupir.

	En ce début de mois de décembre, c’est le temps de récolter le haricot et, comme chaque année, je devrais être là.

	— Alex, je t’ai dit que je venais juste pour rencontrer le notaire et vendre mes parts de l’entreprise. Je ne voulais rien avoir à faire avec ces gens, et ça n’a pas changé. Je prends le premier bus pour Bafoussam vendredi, donc après-demain.

	— D’accord.

	Je raccroche sans plus trop de formalités. Je n’avais plus la tête à discuter et, bien sûr, mon crédit de communication allait finir.

	Je m’étale bruyamment sur le grand lit douillet et mes yeux se ferment lentement. Il faut dire qu’avec toutes ces marches et mon voyage, je suis épuisée. Je dors quelques heures et ensuite, j’irai voir Madame Christine. C’est ça, le plus dur.


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 5

	 

	 

	 

	La nuit est déjà complètement tombée quand je m’avance dans les quartiers les plus pauvres de la ville de Douala. Ici, c’est un autre monde qui se peint : toitures délogées et rouillées, maisons en planches, stands de vente construits avec des matériaux provisoires… C’est dans ce monde que j’ai grandi. Je fais un petit détour pour ne pas passer devant la maison de ma mère, celle dans laquelle j’ai grandi. C’est encore trop dur.

	Un vent étonnamment frais vient soulever mon débardeur et dévoiler mon ventre alors que je passe devant un groupe de jeunes attroupés dans un coin sombre. Ils me regardent avec gourmandise et émettent des sifflements, mais je ne crains rien. Dans ce genre d’endroit, même les voleurs ont un code d’honneur. Ils savent reconnaître les siens, et ils ne les attaquent pas. Enfin, pour la plupart…

	Je les dépasse rapidement et cinq minutes plus tard, je débouche enfin sur une petite ruelle, devant laquelle se trouve un tas de maisons identiques. Celle qui m’intéresse est juste à ma gauche. De la lumière sort de la pièce de derrière, la cuisine. Je devine que madame Christine fait les préparatifs du repas qu’elle vendra demain…

	Je me dis que je ne devrais pas y aller. Je doute. Pourquoi suis-je là alors que je ne souhaite clairement pas ouvrir ce pan de mon passé ?

	Pourtant, ce sont mes pieds qui me portent jusqu’à l’entrée, et c’est encore ma main qui frappe doucement à la vieille porte.

	Ma respiration s’emballe. Je l’entends demander à un de ses jeunes enfants de diminuer le volume de la télévision et quand je la sens arriver, je me dis que c’est trop tard. C’est trop tard quand elle m’ouvre et qu’elle voit que c’est moi.

	Oh mon Dieu.

	Elle n’a pas changé, si ce ne sont quelques rides qui se sont installées sur son visage rondelet. Elle a toujours ces mêmes mains toujours embaumées de farine, ce parfum d’épices dû au temps important qu’elle passe dans sa cuisine, ce visage accueillant, ce corps charnu sous son vieux tablier fétiche. Ça ne fait que deux ans, après tout.
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