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	Que l’homme terrestre soit ou non, dans l’univers, seul de son type, qu’il ait ou non des frères lointains et disséminés dans les espaces, il n’en résulte guère pour lui de différence dans la façon d’envisager sa destinée.

	Atome dérisoire perdu dans le cosmos inerte et démesuré, il sait que sa fiévreuse activité n’est qu’un petit phénomène local, éphémère, sans signification et sans but.

	Ainsi n’a-t-il d’autre ressource que de s’appliquer à oublier l’immensité brute qui l’écrase et qui l’ignore.

	 

	Jean Rostand

	L’homme, 1941
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	La création de celui qui fut l’Inconnaissable et qu’on appelât par commodité AZO, puis le Père AZO et enfin tout simplement le Père, n’était plus qu’une secte confiscatoire de tout, au profit de certains. C’est en tout cas de cette manière que le tout puissant dernier califat, dépositaire de cette violence protectrice, concevait aujourd’hui son ultime mission. Du temps de cet être, la violence désespérait l’homme, aujourd’hui elle le laisse espérer. Que l’inquisition, les dragonnades ou encore les univers concentrationnaires étaient doux aux humains qui déployaient d’ingénieux contre-pouvoirs pour exister ! Éros cette pulsion de conservation s’était naturellement et graduellement métamorphosée en Thanatos, celle de la destruction, sans que quiconque n’y trouvât à redire.

	Matthieu-Lévi le publicain de Galilée, affirmait, on s’en souvient, que le fils de l’Inconnaissable n’était pas venu apporter sur terre la paix mais bien le glaive, et que l’agressivité était spiritualité, eh bien nous y voilà !

	Quelque part, pas très loin du jardin des belles âmes, l’Inconnaissable diaboliquement serein, scrutait un horizon d’huile en ressassant ces propos.

	Et c’est de là, à quelques empans de ce lieu de félicité qu’il décida de coucher mentalement son premier et dernier testament olographe, par lequel il laisserait en legs, au dernier des vivants, une Terre et ses turbulences, sans autres explications et justifications. Les hommes ne se détruisent-ils pas de leurs propres mains lorsqu’ils ont cessé de comprendre leur raison d’être !

	C’est le vieux stoïcien Cléanthe qui, dans l’ivresse de ses emportements emphatiques, d’une voix douce et pénétrante, avait été chargé de conclure l’achèvement d’une histoire, en ces termes « Toi le plus glorieux des immortels, toi qui a tant de noms, toi qui régis toute chose selon ta loi, qui sait donner la mesure à ce qui dépasse la mesure, lègue à ces malheureux insensés qui courent d’un mal à un autre, aux uns possédés pour la gloire d’un zèle querelleur, aux autres sans aucune mesure, poussés par l’appât du gain, à ceux enfin qui s’abandonnent à une vie relâchée, ta création en l’état ».

	Puis il rajouta, en présence du potier Noah, d’Emzara et de leurs fils, d’Ab-ra-mu, de ses bienveillants parents Amaltaï et Térah, et de ses deux garçons, de Sara et de Hagar serrées l’une contre l’autre , d’Akkis le porteur d’eau, de Myriam serrant dans ses mains celles de ses parents Anna et Joachim et de son fils le rebelle Joshua, entourés de Benoite, de Mélanie et de Bernadette, d’Osarsiph le lépreux de l’exode appuyé sur l’épaule de l’aimante Sephora, de Samuel et de sa mère la pieuse Hannah, de David et de son fils Absalon se tenant à faible distance de lui, de Bethsabée et de Shlomo son enfant trop aimé, suivis de Makedah la belle de Saba et de leur aîné Ménélik, de Saul de Tarse, de Jean de Patmos fils de Zébédé, de Marc, de Matthieu et Luc, de Joseph d’Arimathie l’homme à la langue cousue, le Saint Graal serré entre ses mains, de Nicodème, du frêle lettré Augustin d’Hippone masquant la dévote Monique sa mère et son fils Adéodat, d’Esdras le lévite chaperonné par Ezéchiel, Esaïe, Jérémie et Corneille cet ancien centurion qui fut jadis le premier évêque de Césarée, de Constantin le Grand et du sémillant Muhammad accompagné de la fière Kadhija et de leur douce Fatima, du prince Saläh ad-Dïn, de Louis IX le casuiste à la complexion délicate, de Jean d’Ibelin, chevaleresque sire de Beyrouth, de Lao-Tseu, de Siddhartha Gautama celui qui eut été un grand saint s’il avait été chrétien, du vieux maître Confucius, d’Héraclite d’Éphèse, de Thomas d’Aquin, de François d’Assise l’homme au sourire d’anachorète qui ramena les âmes à la fraicheur des sources, de Maimonide, de Gandhi, de Teilhard de Chardin, du brillant Averroès, d’Avicenne, de Pyrrhon celui qui refusait encore d’accepter la vérité originelle, de Grégoire l’autre lettré, de Sénèque le sublime rhéteur porté par un carré d’irréductibles stoïciens composé de Zénon de Kition, de Marc-Aurèle, d’Épictète tournant toujours autour de son tas de cailloux et de Chrysippe de Soles, et de bien d’autre penseurs de la vie d’alors et de celle d’avant, « Nous savons que la distance, qui va te séparer de ceux que tu as créés, n’est pas en toi un défaut mais un excès, que ta religion n’était pas une philosophie mais une histoire, que l’être humain finissant sera sans toi contraint de s’avouer toute sa détresse, sa petitesse dans l’ensemble de l’univers, il ne sera plus le centre de ta création, l’objet des tendres soins d’une providence bénévole… ».

	Cléanthe, à son affaire, jabotait comme si une éternité lui était acquise. Petite fleur princesse khazar le suivait d’un regard malicieux, un peu en retrait en présence de Jeanne de Domrémy et de ses frères Jacquemin, Jean et Pierre, de Petr Ginz et d’Eliana de Theresienstadt et d’Elena Vladimirova de la Kolyma ses trois fœtus dans les bras, de Simone du Rouet et de son petit-fils Frédéric. Derrière eux un flot d’âmes anonymes conduites par Jacques de Molay, les frères pasteurs Luther et Calvin, l’abbé Grégoire, et les évêques, Bossuet le plus grand poète du tombeau et Saint Irénée de Lyon ce pourfendeur d’hérétiques, grossissait un insondable avenir.

	Des larmes sèches grignotèrent les joues ravinées du Père, lorsqu’il tourna pour la dernière fois le dos à tous ceux qu’il avait aimés, à sa façon. Et d’une voix éraillée, à peine audible, enfouie dans une douleur tenaillante, il murmura dans une accusation pro domo : « me voici devenu la mort, destructeur des mondes, me voici devenu la mort, la mort… Dies irae, dies illa, solvet saeclum in favillâ ». Et un démiurge de la foi de supplanter une victime de la vie dans une victoire à la Pyrrhus, et le maître de la gravitation de disparaître à jamais dans un espace assourdi, ennobli des hauts faits de myriades de héros, en se disant avec beaucoup d’humilité que ça n’était pas être puissant que de n’avoir pu résister à la tentation de la puissance. Toutefois, si chacun doit être reconnu pour ce qu’il a fait, témoignons qu’il lui aura suffi, d’un emballement de cœur, d’un désir de paternité et d’un bon choix au bon moment, d’un homme lige, pour installer et transcender sur Terre, certes selon ses propres lectures, trois courants religieux et spirituels majeurs qui, au fil des siècles s’emmurèrent dans une orthodoxie politico-mystique, attentatoire à leur propre évolution et à celle des autres. Somme toute cet Inconnaissable sut faire, jusqu’à un certain point, contre mauvaise fortune bon cœur en intégrant l’évidence selon laquelle l’église papiste de son fils ne s’était peuplée que d’ersatz de missionnaires capitonnés dans leurs canons, quand leurs congénères musulmans s’adonnaient à un prosélytisme factionnaire et que les adeptes du judaïsme édifiaient singulièrement et habilement leur émancipation, à l’intérieur d’une société des hommes qu’ils entendaient privatiser. Et puis, pour son plus grand malheur, ces courants aux lubies dévastatrices, devenus antagonistes dévièrent peu à peu de leur chemin de foi, pour se dénaturer en sectes fanatiques, intolérantes et potentiellement explosives.

	Nous en étions là, à l’acmé, de l’inanité d’une création, de l’absurdité d’une uchronie qui arrivait à son terme. Alors des entrailles d’un univers en déperdition commença à sourdre un radotage incantatoire d’Ammien Marcellin, ce probe lettré d’Antioche qui tutoya la camarde aux côtés du César païen, Julien, lorsque ce dernier emprunta la torche funeste de Bellone pour aller tenter, mais en vain de défaire un grand roi de Perse. Marcellin avait fui l’Eden de l’Inconnaissable, suivi d’une interminable colonne, de chapelets d’âmes ouvertes qui ânonnaient avec lui des propos abstrus, qui semblaient dire que certains esprits peu lucides, répétaient les expériences malheureuses, bien qu’ils aient été vaincus, et recommençaient les guerres comme des naufragés reprennent la mer en finissant par retomber dans les pièges dont ils avaient été si souvent victimes.

	Dans ce charivari ininterrompu, les fracassantes saillies oratoires des émanations torturées, répondaient en écho aux plaintes des souffles encore prisonniers de leur vie terrestre, que si l’amour de l’autre disparaissait ou s’évanouissait dans le cœur des hommes, c’est alors le monde entier qui périrait.



	



	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Partie I

	
Il était une foi




	


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 1

	L’inconnaissable, enlumineur de vies

	 

	 

	 

	Quand AZO osa

	 

	Ce récit, au pouvoir germinatif fertile, va prendre corps dans un monde lointain que d’aucuns appellent parfois monde Azoïque, ou Hadéen, là où les turbulences se mêlent avec l’intemporel et là où l’autre n’existe pas, dans le gigantisme de mouvements cosmiques. C’est donc là, dans l’immensité d’un monde stellaire, que musardait celui dont on dira plus tard qu’il avait été, parmi les enlumineurs de vies : le plus glorieux des immortels. Aujourd’hui celui-là on le nommait dans un chuchotis de lèvres, car on ne le connaissait pas plus que ça. On croyait vaguement qu’il vivait quelque part à l’écart des autres, bien que les autres on ne les ait jamais vus. La seule chose qu’on affirmait de lui c’est qu’il œuvrait au façonnage d’objets volumineux. Par facilité on disait que c’était un artiste, un créateur et même un peu plus que cela dans la mesure où ses créations, si elles étaient toutes quasiment identiques, étaient, une fois terminées où en cours d’être terminées, placées en lévitation les unes par rapport aux autres, de telle sorte qu’elles puissent former un ensemble qui réponde à une recherche qui lui était propre.

	Cette faculté qu’il avait de maîtriser la gravitation de ses objets faisait de lui quelqu’un d’à part, de troublant, d’inspiré, de satanique peut-être ! Et comme tous ceux qui tentent, qui testent, qui expérimentent, qui rêvent, lui n’était pas à l’abri de surprises, de disconvenues, de drames, mais après tout, à toujours vouloir tenter le diable, ne le rencontre-t-on pas tôt ou tard derrière le fardeau d’une croix !

	Au mitan d’un jour d’oisiveté, ce quelqu’un, cette monade originelle, entreprit machinalement, sans même se mettre derrière sa table d’atelier, de façonner grossièrement, une nouvelle boule géante de gangue de terre qu’il essaya de mélanger avec plusieurs échantillons de matière qu’il préleva sur d’autres esquisses, qu’il avait à portée de main. Dans une gestuelle lente, il fit en sorte que cette grossière pièce sèche fut à peu près ronde, tout en ponctuant chacun de ses mouvements, de soupirs, comme s’il pressentait déjà et encore l’échec. Il ne savait pas au juste ce qu’il voulait en faire. Il avait naguère, quelquefois tenté ce type de composition en alternant leur dosage, mais sans grand succès. Ses créations et ses motivations lui appartenaient.

	Dans ce qui semblait être un atelier de travail, des centaines d’œuvres prématurément abandonnées jonchaient le sol depuis une éternité, en attente d’une reprise, ou d’une utilisation quelconque. Ces échecs, ou en tout cas ce qu’il considérait comme des déboires, le mettaient régulièrement dans un état de déréliction, teinté de mélancolie qui le conduisaient à l’ennui.

	Et quand il s’ennuyait, quand le tracassin s’emparait de lui, il en oubliait d’exister, de besogner et de reprendre inlassablement ses ébauches, ses études, qui pour certaines étaient déjà bien égrotantes. Savoir s’ennuyer était un autre art qui ne lui réussissait pas ! Cet état pathologique le tourmentait au point de provoquer chez lui un état bileux qui électrisait son voisinage, et que seul un agent vomitif pouvait tempérer. Il s’en rendait compte mais quand le dommage était commis, il était commis. Mais pouvait-on parler de dommage dans la mesure où lui seul pâtissait de ses écarts ! Quand la foudre l’hystérisait, il ne pouvait s’en prendre qu’à lui-même alors, il allait s’ankyloser quelque part pour fuir le désarroi et quand il s’abandonnait, plus rien n’existait autour de lui et ça pouvait durer longtemps !

	Certains travaux de son panthéon qui n’avaient pas trouvé grâce à ses yeux, avaient déjà fait les frais de ces colères et s’étaient retrouvés en de multiples morceaux épars, à ses pieds, dans un bouge aux relents de débâcle. Quelquefois, sous l’emprise d’une agitation exagérément ténue, il pouvait balayer d’un revers de main des années de travail. Alors, l’œil torve et les paupières scellées il fulminait sur sa condition avant de sombrer dans un abandon de soi. Mais lui ne comptait ni en mois ni en années, il ne comptait même pas du tout, à l’exception peut-être des débris de ses emportements qui se constataient dans une poussière à perte de vue, au-delà de son périmètre vital, dans son cosmos artistique, par-delà les photons et les galaxies.

	Vivre seul, car il semblait vivre seul, n’était pas une sinécure, mais c’était sa vie et il l’avait acceptée comme telle, du moins le pensait-on.

	Cet étrange quelqu’un, indistinct, indicible, innommable car il n’était personne qui existait avant lui pour le nommer, vivait de peu et se contentait a priori de ce peu.

	Il n’avait qu’une obsession, que chacune des compositions qu’il pouvait délivrer de la pesanteur lui raconte une histoire, une histoire picaresque qui puisse lui inventer des souvenirs qu’il oublierait sitôt controuvés. Alors dans son capharnaüm, jour et nuit il se construisait un univers d’événements imaginaires qu’il tentait, à sa façon de faire vivre, avec plus ou moins de félicité.

	L’intrigue bonimenteuse qu’il pourrait tirer d’une œuvre libérée devrait lui proposer la vision d’une créature, formée ou déformée mais animée, qui l’inviterait à une aventure dont il ne connaîtrait que le début. Puis, en fonction des prodromes que ses sens recevaient, il créerait alors des figurines aux silhouettes improbables, qui iraient d’une manière ou d’une autre composer avec cette créature. Et ainsi de balivernes en fables et de fables en chicanes son esprit s’émerveillerait, ses rires caverneux se densifieraient, et son existence deviendrait lumineuse. Cependant, à ce jour, aucune histoire à la dimension de ses espérances n’avait pu totalement étancher ses infortunes.

	Il était en quelque sorte, un insatiable marionnettiste qui cherchait toujours et encore ses nerospatos qui chasseraient à jamais son ennui, un sémillant Ali Baba entouré d’une profusion féerique d’œuvres démesurées, cabossées pour certaines ou encore un premier Léonard de Vinci s’exerçant à la technique picturale du sfumato. Finalement, à son grand étonnement, aujourd’hui ce mélange eut l’air de le satisfaire.

	Il y a des instants comme ça ! Les matières s’harmonisaient tellement bien qu’il se redressa énergiquement de sa couche et commença à s’intéresser à cette nouvelle ébauche qu’il porta sur un coin de son carré de travail. Il fit en sorte que cette boule de pâte argileuse à l’aspect lépreux fût bien ronde de telle manière qu’il puisse la contempler et l’étudier, sous toutes ses formes quand il la ferait tourner… si un jour il la faisait tourner ! Il la badigeonna d’une sécrétion salivaire acide pour apprécier la manière dont elle pourrait se déformer en tournant dans l’espace qu’il allait lui définir. Il la mouilla au point de faire se former des cimaises naturelles qu’il conserva, pour voir !

	Pour tout dire, il s’était spécialisé, après avoir vainement tenté de parsemer çà et là son biotope de sphères de gaz brûlants issus de nébuleuses interstellaires, dans la création d’objets d’extérieur, d’une signature monochrome, qui gravitaient simplement sur eux-mêmes, une fois placés, suivant une étiquette bien précise dans un espace choisi. Ces nouvelles créations étaient apaisantes et il y trouvait beaucoup de poésie. C’était également une façon d’allonger le temps que de regarder les choses tourner. Il était pourrait-on dire, en permanence dans un désir de sublimer ses sujets, plus que dans la recherche de la beauté d’un geste.

	Il travaillait avec méticulosité la surface de ses œuvres de façon qu’il n’y ait aucune imperfection à l’exception de quelques aspérités qu’il donnait à dessein à la matière, ce qui lui permettait de découvrir et redécouvrir en boucle son travail à chaque fois qu’il lui faisait faire une révolution. Il avait bien essayé de faire tourner des objets de forme cuboïde, mais sans succès. Ceux-ci peu à peu devenant étonnamment sphériques au fil de leurs révolutions !

	Le maître semblait talentueux, d’un talent unique et surprenant qu’il ne partageait avec personne. Il est de ces artistes qui demeurent à tout jamais à la limite d’une folie qui dépasse tout entendement ! Le sublime de la créativité ne peut s’atteindre, laissait-il entendre, que lorsque l’artiste est purifié de toute scorie extérieure, de tout environnement nocif pour l’expression du lyrisme d’un acte. Saperlotte !

	Il vivait ainsi en ermite dans son système quelque peu décalé, mais calé dans ses vues. On ne lui connaissait aucune compagne, aucun compagnon, ni même quelques autres présences, fussent-elles animales ou spirituelles. On ne lui connaissait définitivement aucune relation, à l’exception de celle évoquée au travers de, on-dit. Pestant sans motif contre les mauvais vents qu’il s’inventait, il tournait en rond, d’une manière maladive, avant chaque tentative de faire toupiller ses énormes pièces sans nom. Il passait ainsi d’interminables longueurs de temps à regarder évoluer ces corps qui étaient supposés lui inventer des contes, des fictions, des fables et c’est bien là que résidait la singularité de cet être sans âge, hirsute, qui semblait vouloir donner vie, si on peut dire, à des objets, non pas pour apprécier comme tout artiste la chose en tant que telle, mais pour en extraire un autre type de création romanesque, l’histoire ! Il attendait l’enchantement qui pourrait le surprendre. Et jusqu’alors, les résultats de ses extravagances l’avaient plutôt désillusionné.

	Son lointain prétendu voisinage ne voyait en lui qu’un apprenti sorcier qui était autant sincère dans ses arts que malhonnête et retors dans les affabulations dont il tirait vanité. En effet, au-delà de son ermitage, au fin fond d’un Tartare brumeux baigné de lacs de soufre qui auraient émergé d’un chaos primordial, semblait exister un pauvre hère supposé tenir auberge ouverte, que l’architecte des boules remuantes refusait absolument de rencontrer au prétexte que cet incurable déstructuré, marmottait jours et nuits des patenôtres pour mettre le grappin sur des victimes de passage porteuses de gale sèche et d’ulcères malins, qui n’auraient alors d’autre choix que de s’installer à demeure dans cet endroit. Une secte ! Une gargote aux remugles incommodants ! Au fil des temps, ce fils de Bélial, qui avait, semblait-il, à de nombreuses reprises, proposé à notre artiste de pactiser, n’avait accusé de la part de ce dernier que des fins de non-recevoir !

	Le paradoxe de cette étrange inimitié particulière c’est que tous deux ne s’étaient jamais rencontrés, mais que chacun savait que l’autre existait. Tous les deux se diffamaient sans trop savoir pourquoi. Il y avait entre eux une gémellité spirituelle délétère qui n’autorisera jamais une vraie rencontre, un dialogue voire un échange argumenté sur un Pré-aux-clercs. Même les milliasses de supposées victimes de passage dans cette gargote ne resteront que de supposées victimes, car à l’exception des assertions possiblement travesties, d’un artiste envahi par le romanesque, rien ni personne n’aura jamais pu confirmer les faits.

	Voilà le fade contexte de ce récit ! Rien de bien enchanteur dans ce morne biotope, au tréfonds de l’existence et rien de bien sui generis. D’un côté une star de son art qui cherchait à mettre des volumes en lévitation et de l’autre une forme d’ante quelque chose qui se nourrissait des faux pas de celui-ci. La vie quoi ! Ici un illuminé, un excentrique qui s’illusionnait de vérités qu’il dévidait en battant froid à un bravache oisif qui se serait créé, ailleurs, une coterie d’âmes à la dérive. La vie quoi !

	L’un devenait ce qu’il était, l’autre restait ce qu’il n’allait jamais être.

	Après avoir avalé à la sauvette quelques graines d’hellébore, l’ouvrier plasticien, en ce jour, bien mis de sa personne, la barbe étrillée depuis la veille, alla l’âme légère, placer son dernier corps sphérique sur un axe étudié, au beau milieu d’autres pièces qui pivotaient déjà.

	Lui seul savait où et comment disposer ses productions l’une par rapport à l’autre. En combinant des arrangements non aléatoires de pièces entre elles, il dessinait ainsi un espace infini d’objets qui tôt ou tard s’animeraient.

	La quiddité d’un artiste qui ne vit que pour son art, sa vie durant, dépend souvent d’une logique de raisonnement qui dépasse tout entendement.

	Et en l’occurrence aujourd’hui, à peine eut-il installé sa dernière création à une juste place, dans un enchevêtrement d’œuvres foisonnantes beaucoup plus complexes qui dataient déjà, l’audacieux personnage, engoncé dans une gausape fatiguée, mal agrafée sur sa poitrine, se plaça à distance pour mieux apprécier l’alignement de certaines pièces. Bien mal lui en pris car dans un mouvement de recul, il s’accrocha malencontreusement un pied sous un vieil ais calciné qui jonchait son sol.

	Déséquilibré, il chuta très lourdement dans une forme de tourbière limoneuse qui jouxtait une étendue de vase tiède dans laquelle il avait pataugé pieds nus, des nuits et des jours. Sa chute pesante éclaboussa un large environnement. Fort heureusement, la matière en décomposition, en amortissant sa dérive, lui évita le pire. Il resta cependant au sol, replié dans ses membres commotionnés, assez longtemps pour lui faire entrevoir une réalité cérébrale.

	Il entendait, dira-t-il plus tard, pendant que dura ce coma extatique, un filet de musique harmonieuse, une antienne qu’il espérait depuis des lustres et qui semblait venir d’un philharmonique virtuel. À son réveil, il eut le sentiment d’avoir réussi quelque chose qu’il ne savait pas singulariser.

	Au-delà d’être un artiste, il était pour sûr un être labile perclus de fatuité.

	Enfin ! Par un heureux concours de circonstances, il avait réussi, en faisant évoluer de vulgaires masses rondes en glaise et en mélangeant les sons que celles-ci en tournant à des vitesses différentes pouvaient produire, à composer une aria qui allait lui narrer pour le reste de son existence les aventures tant attendues.

	Fourbu le maître de la chattemite s’endormit, apaisé, dans une raideur cadavérique qu’il exagérait à dessein.

	Lorsqu’il sortit enfin de son atonie, après des passages de saisons, le temps avait fait son œuvre. Une œuvre faite de bric et de broc, prématurément dégradée, par quelques dysfonctionnements dont il s’accommoda. Ses ouvrages étaient maintenant disséminés dans un désordre cosmique infiniment grand, et les vapeurs, qui se dégageaient de ce lacis homogène d’unités dissemblables en mouvement, enveloppaient les systèmes en lévitation d’une épaisse couche de crachin.

	 

	Au beau milieu de cette composition a priori aboutie, qui n’était que le résultat d’une compilation d’autres créations plus ou moins réussies, l’artiste groggy à l’œil vitreux et à la bouche anormalement lippue, cru distinguer pour la première fois, celui qu’il considérera à jamais comme son rival intime : le tenancier de l’étrange cambuse. En effet ! Celui-ci, avachi sur le haut de la dernière pièce monumentale, paré d’un chapelet de crânes, tournait sur lui-même grisé par les rotations de l’objet. Il s’était bizarrement entouré d’espèces de clades distribués là par l’existence qui s’étaient goulûment reproduits pendant la longue absence du maître plasticien.

	L’art, à la limite de l’inaudible, ne raconte-t-il pas le monde avec son propre langage !

	Oui, l’Inconnaissable avait un début de ce qu’il n’espérait pas, un commencement de je ne sais quoi qui n’augurait rien de bien sensuel. Le factotum et le bateleur à distance raisonnable, au travers d’une vue feutrée, se toisaient avec suffisance. L’un, entouré d’une faune confondante, semblait sourire par séquence, béatement à l’autre, et l’autre, telle une âme obstinée qui refusait d’accéder à ce monde de pesanteurs que tentait de lui proposer ce suceur de vies, reprenait ses esprits.

	L’un hilare acceptait la venue de ces créatures immondes sans se poser de questions, tandis que l’autre à l’humeur belliqueuse, dévasté dans son amour propre par ce qu’il ne pouvait ne pas voir, souffrait qu’un déchaînement de forces incontrôlables puisse à n’importe quel moment se produire et qu’on soit en situation de lui en tenir grief.

	De cette situation à la fois absurde, cocasse, irréelle et lourde de conséquences, rien ne transpirera nulle part, et à compter de cet instant, de la confrontation de ces deux antipodistes naîtront des abominations plus terribles les unes que les autres. Les deux ne cesseront plus de s’affronter que pour la conquête d’une suprématie dans l’évolution de leur univers commun. À l’évidence, l’Inconnaissable, cet être à l’esprit revêche issu d’un supposé monde azoïque, aidé probablement par une gravité incarnée, venait spontanément de faire naître, à partir d’une matière inanimée, d’hideux et gênants genres de théropodes.

	 

	Les créatures mutantes des eaux et des airs

	 

	Ces premières atrocités, qui souillaient sa dernière pièce, ne l’emballaient guère. Il se demandait bien comment et par quel phénomène elles avaient pu arriver là. Était-ce le résultat d’une conjonction entre la matière et l’esprit ! Une matière qui aurait été préparée à cette réception par le développement d’un organe cérébral !

	Du point de vue esthétique, on ne pouvait pas faire plus repoussant.

	Dans un enchevêtrement de plantes carnivores, de racines adventives dégoulinantes, de glues verdâtres, dans une végétation foisonnante, au beau milieu d’un groupe d’amphibies, des méduses diaphanes copulaient à proximité de sauriens déjantés. Non loin de ces ersatz de stégocéphales, des vertébrés volants, au cou flexible, à l’odeur méphitique, au bec armé de dents, aux doigts griffus et aux protubérances cornues sur le sommet du crâne, semblaient devenir dégénérescents si tôt leur apparition.

	Un couple de dragons, aux ailes de chauves-souris en embuscade derrière une végétation dense, guettait les chiens-reptiles qui venaient s’aventurer dans les parages. Ces dragons qui sillonnaient les forêts de Cycadales restaient en altitude pour échapper aux sauriens cuirassés, ces cyclopéens chars de combat difformes qui n’étaient que des montagnes de chair puantes.

	Soudainement, en sortant d’un atelier désarticulé, AZO se trouva nez à nez avec la terreur des eaux mortes des paysages de sa création, une sorte de varan de la pire espèce qui se tenait, narines en excroissance sur le sommet du museau, en quête d’un pillage de quelques ammonites qui pourraient ressembler à ce vieillard ! Fort heureusement, trois cornes d’un bulldozer antédiluvien, arrivé de nulle part, réglèrent le sort de ce répugnant lacertilien.

	Mais que foutez donc là ces horreurs à la puanteur émétique, étaient-elles réellement là ! AZO se demandait comment ce prétendu aubergiste avait pu pendant son absence copiner avec ces survenances démoniaques. Il se demandait si ce qui venait de se produire était un simple accident mental, qui serait le résultat de ses singularités ou si ces Mégalosaures et leurs proies, qui peuplaient la Pangée de sa dernière création, allaient lui révéler d’autres terrifiantes réalités.

	Il n’était somme toute qu’un modeleur sans-souci qui interprétait ses envies… et rien de plus. Rien de plus.

	Il était tellement consterné devant le spectacle que lui renvoyait cette scénographie délétère, qu’il aurait donné tout ce dont il disposait pour avoir un antidote à son existence du moment. Cet Inconnaissable venait bel et bien de franchir pour la première fois, un passage entre le néant et le chaos. Lui le sage céramiste unissait dans sa tristesse tout ce qui le séparait du réel. Il avait malgré lui, dira-t-il plus tard, inventé l’irréel en mouvement.

	Ses passions ne s’attachaient qu’à ses rêves, comment s’est-il donc fallu que ces rêves puissent dériver aux antipodes de celles-là !

	Bref, la conduite de son désarroi lui imposait un peu de temps pour faire face à cette situation autant grotesque qu’accidentelle. Malheureusement, le temps, ce constructeur d’horizons qu’il ne savait pas apprivoiser, n’était pour lui qu’une constante, dénuée de sens et totalement dépourvue de balises qui auraient pu lui fixer des limites d’action.

	Las, il laissa aller cette fortuite création. Il l’a laissa dériver à ses risques. Et pendant ce temps il continua jusqu’à saturation, de brasser ses marnes frénétiquement pour chasser de son esprit une vision cauchemardesque et ignorer une menace qui le défiait. N’arrivant cependant pas à se départir de l’haleine avinée de ces créatures, qui lui collait à la pelisse, il décida de disparaître, un temps, dans un brouillard de poussière de nébuleuses, mais sans succès.

	Des nuits plus longues que des jours plus courts que des heures, passèrent et repassèrent, jusqu’à l’instant où il décida enfin d’affronter la terreur incarnée.

	Debout sur le perron de son logis, les bras tendus ouverts en dièdre, il s’imprégnait en bombant et rétractant son torse à la manière d’un guerrier se préparant au combat, de la fétidité olfactive et sonore de ces satyres et autres chèvre-pieds qui avaient sauvagement, et dangereusement proliférés.

	Il fixait froidement les dérives de ces créatures.

	Arrivé en état de transe, il se lacéra ab irato le visage à la manière d’un chaman possédé. Dans sa propre liturgie, face à une abomination dont il serait à l’initiative, il devait d’abord se punir par une scarification honteuse et profonde, avant de se pardonner pour ce qu’il allait faire. Barbe et cheveux charbonnés à dessein, AZO après avoir erré un temps dans l’hostilité qu’il assumait, força soudainement de toute sa prestance la férocité d’un monstre aux dents de sabre qui l’avait pisté et qui le convoitait. Il avait engendré cette énormité il allait devoir commettre une sorte d’infanticide, car disait-il, il n’est point d’adversité qui ne menace ruine par quelque endroit.

	L’atmosphère devenait paralysante, le paysage lugubre qui avait attiré l’animal avec des cataires révulsives, se chargea subitement d’un vide assourdissant. Tout devint propice au déchaînement de forces surnaturelles. Dans un décor transylvanien cuivré, un vent venu des profondeurs de l’univers fit s’émacier l’animal et se dresser face à lui un prêtre de l’univers.

	Dans cet effroi d’outre-tombe, AZO se fit plus animal que la bête, il épousa une cruauté mimétique.

	Des orbites globuleuses qui projetaient des lasers de feu s’opposèrent à des dents de sabre acérées comme des lames de rasoir et dégoulinantes de glaires.

	Soudain l’apparence de l’animal de contes et légendes, aux poignards osseux disproportionnés, tout en râles et hurlements, déchira l’atmosphère en se ruant sur le marabout du moment. En un éclair, le bras levé jusqu’aux cieux il stoppa net la bête au sol en évitant l’assaut de son ombre éthérique.

	AZO venait tout simplement de sublimer un être accidentel, créant une auréole lumineuse qui laissera disparaître dans un espace extra-terrestre, une queue de poussière, pour l’éternité. Mais le pire devait advenir !

	De toutes les eaux et terres émergées de la création, déferlèrent, dans un tohu-bohu infernal, les émanations mutantes qui avaient proliféré dans une anarchie primitive.

	Toutes ces anomalies surgies d’un vide informe venaient là, pour occire le Père.

	AZO comprit enfin qu’il devait en finir avec cette histoire qui l’avait dépassé. Il saisit alors instinctivement dans une main une masse rocheuse qu’il tira d’un éperon et dans l’autre de la vase tiède qu’il enleva d’un monceau d’adâmâh. Dans un élan herculéen, il propulsa ce mélange en direction de cette faune putrescente, et l’effet fut immédiat.

	Le corps sphérique reçut un tel impact qu’il se détacha de son système, entraînant avec lui les dépouilles mutilées ou sans vie d’une troupe de rustiques vertébrés devenus charogneux. L’explosion que ce mélange provoqua à la surface de sa construction minérale créa une telle déflagration que les matières mouillées qui furent à l’origine de cette composition se transformèrent en rivières de laves incandescentes, qui façonnèrent un paysage brutal et inhospitalier.

	Ce déchaînement de forces occultes ne laissa alentour que désolation, que gouffres d’espaces et abîmes de temps.

	L’air surchauffé devint alors irrespirable, l’univers tout entier palpita quand les silhouettes de ces vertébrés se dissipèrent. Tout n’était plus que panaches de cendres, gerbes de feu et fumerolles sur cette fresque d’un autre temps.

	Au dix-septième et dernier jour de ce déferlement de violences, apparut au milieu de reliefs terrestres fracturés de tous côtés, un énorme bloc de lave et de glace, une montagne des douleurs qui restera à jamais un mausolée témoin pour l’éternité, un monument de la vie d’un Père meurtri par une extermination collective qu’il venait de perpétrer pour la première fois.

	AZO avait dû, pour devenir lui-même, vaincre le chaos et triompher d’un néant, en l’effaçant de son espace vital.

	 

	Le maître de la ronde-bosse

	 

	Prostré au fond d’un appentis brinquebalant derrière un gourbi en torchis, enfoncé dans une pelisse fripée qui recouvrait une paire de savates avachies, muré dans son armure psychique, le maître s’abîmait à l’intérieur de son mystère.

	Il s’épuisa tellement à ne rien faire dans la moiteur de sa souillarde, qu’autour de lui, folioles carnassières, plantes grimpantes et leurs locataires, eurent largement le temps d’envahir les lieux, et de les escamoter.

	Il était fracturé par un désarroi qui l’amenait inexorablement vers un oubli de soi, vers une décrépitude de son être, vers une mutilation de ses motricités, physiques et mentales. Sa carcasse partait à la dérive. Il vivait consciemment une mort hypnotique dans l’exiguïté d’une masse cotonneuse verdâtre qui l’enveloppait.

	Sous cette camisole, isolé de l’œil de l’aubergiste, dont il avait maintenant la certitude qu’il fut bien l’instigateur du désastre, il commença à se dépouiller de ses nippes, pensant qu’il lui fallait retrouver une nouvelle virginité, une nouvelle vérité qui le reposerait de ce terrible acte manqué, qui continuait de l’agiter.

	En passant, encore ankylosé, ses mains calleuses devant son visage comme pour s’exorciser d’un passé, il s’aperçut qu’il avait gardé, alors qu’il déversait hystériquement son ire sur cette faune venue d’un autre au-delà, un trait d’argile à l’intérieur d’une de ses paumes. Pour se débarrasser de ce résidu, il se frotta les mains, et roula machinalement cette matière qui se transforma en un bâtonnet de pâte huileuse, qu’il ramena, comme il savait le faire, à une boule… En sortant ses pieds aux ongles incarnés de derrière quelques crosses de fougères qui s’étaient installées là, il exhuma sèchement de nouveaux lambeaux de cette terre adipeuse et malléable. Derechef, il roula ces résidus pour en faire des colombins en arceaux, qu’il superposa maladroitement avant de les lisser, comme pour les apprivoiser. AZO se concentra, comme il ne l’avait plus fait depuis très longtemps sur cette nouvelle composition qui semblait l’apaiser.

	Il avait redressé sa haute stature, son visage s’était craquelé comme des lézardes de vieux plâtres, et ses mains s’activaient maintenant autour de ces contenants sans forme qu’il façonnait. Il sculpta ainsi, pendant d’interminables cycles de temps des vases, des bols, et encore des vases et encore des bols pour leur donner un aspect qui ne ressemblait à rien d’autre qu’à leur propre représentation. Il tournait autour de ses objets pour les animer, avec ces rondeurs et ces bosses qui semblaient l’étonner et le satisfaire. Dans une immobilité expressive, il appréciait la lente et mélodieuse cuisson de ses terres crues, au gré des Zéphyrs, des Hélios et autres Borées.

	AZO ne savait pas installer entre lui et ses passions une distance protectrice. S’il semblait être à la lisière de l’immaturité dans ses comportements quotidiens, il n’en était pas moins spontané et naturel et ne renonçait jamais, à des désirs inaccessibles. C’est ainsi qu’il entreprit avec obstination de faire tourner ses nouvelles céramiques sur une cornaline bien plate pivotant sur elle-même, en roulant sur quelques billes de roche polies par l’usage.

	Un matin, bien avant l’aube, après s’être consacré toute la nuit à sa nouvelle foucade, il se vida généreusement de son énergie et sa couche n’y résista pas. Un petit réveil vaseux se fit le jour d’après, le nez trempant dans une vieille motte de pâte qui dégorgeait d’un plateau voilé tournicotant sur lui-même, en geignant.

	Tel un pénitent histrionique, AZO devenu pour l’heure, taciturne, confessa quand même sa solitude au silence qui l’assourdissait. Perclus d’une théâtrale suffisance, il admettait également du bout des lèvres que l’être accidentel qui répondait au doux nom d’Ialdabaôth, son souffre-douleur le tenancier de la gargote qui ne lui était pas réapparue depuis bien longtemps, lui manquait presque autant que ces systèmes, qu’il mettait jadis en lévitation. Et le temps hors du temps, qui s’écoula, ne fit qu’aggraver une mélancolie qui le perdait dans des phases de chaos imaginaire, le privant ainsi de ses aptitudes créatrices.

	De potages aigres-doux servis à un entourage imaginaire, aux manies de pisse-vinaigre qu’il s’inventait, il fertilisait jour après jour son arsenal de vieux radoteur, l’exposant à de futures probables mauvaises rencontres, s’il n’apprenait pas à canaliser ses humeurs.

	Finalement ce qui aujourd’hui lui importait le plus, c’était d’avoir pu définitivement ranger dans un coin de son encéphale, cette force malveillante venue de nulle part qui le submergea naguère, en provoquant ce maelström qui le fit dévisser de la haute considération qu’il avait de lui-même. S’il avait su, pendant des temps cosmiques faire litière de son supposé comparse, il ne se résignait cependant pas pour autant à vouloir comprendre ce qui s’était passé, et surtout si ce qui s’était passé, s’était réellement passé. Le doute sceptique lui devint alors un compagnon de lucidité. Terriblement marqué par cette douloureuse expérience et sujet à de fréquentes hallucinations, il tenta inutilement, d’implorer des brumes aurorales, la consolation de ses obsessions.

	C’est ainsi qu’en réel désespoir de cause il décida de quitter son lieu de vie du moment pour partir à la recherche de ces énergies qu’il avait disposées dans son environnement, il y avait bien longtemps. Peut-être y trouverait-il un indice de réponse à une question impossible à formuler !

	Il ne savait pas s’il souhaitait que ces énergies aient existé ou pas, mais ce qu’il espérait avant tout c’était que personne ne sache avant que lui n’ait su.

	Du reste, il n’y avait personne autour de lui pour savoir, à l’exception du pellucide gargotier qui se manifestait opportunément à chaque fois qu’il vivait une crainte phobique.

	 

	Le dévoilement d’une vérité

	 

	Il alla bien au-delà des monts et des vaux, il traversa des espaces vides de désolation à la recherche obsessionnelle de quelques signes des lieux, il se perdit mille fois en conjectures qui n’arrangeaient rien aux tourments psychiques qu’il vivait. Il provoqua à maintes reprises sa conscience en duel, pour menotter ses émotions. Il enjamba aussi souvent le désordre astral qu’il embrassa d’harmonieuses rencontres dans un périple harassant et sans fin, qui devait le conduire au commencement de sa vie intérieure.

	Mouillé jusqu’aux os dedans sa tunique, mortifié dedans son cœur, tétanisé dedans sa motricité après d’interminables errances qui l’auront amené à croiser des milliers d’objets familiers qui n’avaient à ses yeux que peu d’intérêt, décavé, il baissa les bras et éteignit son regard. Il se sentait devenir l’infini de la solitude.

	Cette quête d’une improbable chose, qui se révélait infructueuse, aurait au moins pour conséquence de le rassurer sur sa santé mentale. Tout ce qui été supposé s’être passé, en vérité n’aurait été que vue de l’esprit et c’était bien mieux ainsi !

	Blessé dans son cœur de ne pas être parvenu à repérer une de ses œuvres, mais contenté cependant dans son culte du moi, il entreprit son voyage de retour. Peut-être que sur ce trajet y rencontrerait-il son chimérique ennemi ! Ou bien alors une autre figure allégorique.

	Par chance, il n’aura rencontré aucune forme de parenté, mais seulement son destin.

	En effet, aujourd’hui, celui qui, à son insu, imagina une originelle cosmogonie, celui qui avait pour bras les régions des cieux, celui dont l’angoisse métaphysique le faisait être fragile et dont les sens s’étaient soudainement apaisés, allait enfin tutoyer ses illusions.

	Il ne manifesterait nonobstant, aucune émotion devant ce qu’il observerait fixement au fin fond de l’horizon. Il ne sourcillerait aucunement devant le dévoilement d’une vérité qui viendrait à sa rencontre, devant une luminosité solaire qui s’approcherait de lui dans la douceur d’une aménité.

	C’était ainsi. C’était écrit. Quelque part,

	Et quelque part, venu d’un septième ciel, un ensemble de corps célestes gravitant à la perfection dans un champ de lumière, lui offrit le plus beau spectacle qu’il n’aurait jamais pu espérer.

	Il se tenait debout, bravache, sans ciller, la crinière blanche balayée par des vents qui l’invitaient à pleurer les larmes qu’il n’avait jamais su s’inventer.

	Alors, dans un bercement esthétique, au sortir des zébrures des temps une gigantesque masse galactique circulaire, de glace de poussières et de gaz, précédée d’un halo de lumière insoutenable, irradia de toute sa magnificence les confins de l’espace. AZO resta stoïque, à la fois garrotté et transcendé par une histoire qui se révélait et qu’il attendait depuis les origines de ces temps.

	L’émotion qui le submergea à nouveau devait cependant monter d’un cran, lorsqu’un bras protecteur, celui qu’il appellera bien plus tard Orion, lui amena dans la douceur d’un arc-en-ciel du soir, son dernier chef-d’œuvre, ou plutôt ce qu’était devenu ce dernier chef-d’œuvre. Ses boules minérales, nichées chacune dans leur écrin, tournaient ensemble dans une harmonie presque insolente. Sa dernière création, celle qui devait il y a bien longtemps lui poser quelques problèmes était toujours là, bien arrimée à ses aînées. Avec l’âge, elle avait eu l’élégance de se teinter d’un bleu romantique ! Elle tournait divinement et avec grâce. AZO constata cependant qu’avec le temps elle s’était un peu désaxée, mais rien de bien important ! Il se remémora sa colère et comprit pourquoi elle penchait un peu à droite.

	Quel ravissement général ! Quel enchantement ! Quel cadeau ! Cette gemme aux reflets uniques dévoilait à l’envi ses strates d’un jaspe sanguin, serties dans des masses d’azurites, d’une bleutée incandescente.

	AZO reprit rapidement ses esprits et, partagé entre un sentiment de bonheur et de crainte, il s’approcha avec hésitation pour voir si les créatures mutantes des eaux et des airs, qu’il avait jadis chassées, avaient bien disparu. Tout était d’une sublime signature, tout n’était que séduction, tout n’était que commencement de la perfection.

	Tel un enfant émerveillé devant un cadeau étoilé, les yeux écarquillés, pantois et sans voix au matin d’un jour heureux, subjugué par la sérénité que dégageait le mélodieux bruissement féminin diffusé par sa dernière pièce, il entreprit d’écarter d’un geste de main, les quelques écrans de brume qui couvraient les cimaises originelles qu’il avait lui-même façonnées… en son temps. Il remarqua alors, sous les écumes d’une source d’eau claire, un minuscule ouvrage de murailles-remparts montés de pierres plates sèches, qui se refermait sur un désordre de bories, toutes construites de la même manière, dont la couleur alternait, suivant le rayonnement solaire, entre l’ocre et le doré.

	Le silence se tut. AZO, dans un premier reflex, voulut stopper la rotation de sa création pour mieux décoder cette apparition, mais il se rétracta. Que s’était-il donc passé ici après qu’il ait procédé à l’extinction massive d’une faune avilissante ! Était-ce ça le prix de l’évolution du vivant ! Une construction ! Quelque chose de pensé. Ce lieu frémissait, mais que cachait-il ! Des créatures couraient comme des lutins par toute l’étendue, pressées, mais pourquoi ! Il fallait recouvrer ses sens, tout était calme, il n’y avait donc rien à craindre, se disait-il à mi-voix.

	Il décida de ne pas encore rejoindre ses lares. Il resta là, à l’abri d’hypothétiques regards, tour à tour, observant, comptant, fulminant, se réjouissant, se questionnant encore et encore. Il rêvassait en se disant qu’un jour dans cet endroit il planterait un de ces arbres qui donnaient un liquide gras, tout près d’une bâtisse qu’il aurait construite de ses mains et peut-être qu’il aurait une descendance ou deux, ou plus ! Il fantasmait, ne sachant pas ce que signifiait au juste, une descendance.

	Ce bourg fermé qui paraissait vivre paisiblement d’une production de teinture pourpre que ses occupants tiraient de coquillages qu’ils allaient chercher dans une étendue d’eau proche, d’une mer sans vie qui fournissait également du sel, était relevé d’une immense muraille flanquée d’une majestueuse tour de guet qui dominait une exquise vallée. L’ensemble était d’une beauté simple, pour lui inhabituelle

	AZO se promit que cette oasis de palmiers, au carrefour de pistes du désert qui semblait être une place de rassemblements et de passage de paisibles animaux portant de lourdes charges, resterait à tout jamais le lieu qu’il protégerait, s’il le fallait au son de chofars, si un jour une nouvelle catastrophe devait s’abattre sur l’œuvre de ses œuvres. Il était cependant un peu marri par les comportements bizarres qu’il observait depuis un certain temps chez ces personnages qui s’affairaient dans leur quotidien pour tenir leur ouvrage.

	En effet, quelques lieux fermés, richement équipés de précieux mobiliers en bois de cèdre, servaient à implorer, dans des rites incompréhensibles et des incantations inaudibles, des formes d’esprits ou bien de maîtres, enfermés dans de vieilles souches d’arbres, qui représentaient des énergies venues d’ailleurs. Il grimaçait devant cette forme de fétichisme, cette façon de sanctifier des objets. Tout cela n’avait selon lui, aucun sens. À mi-chemin entre agacement et indifférence, il laissa aller les choses sans en prendre ombrage pensant qu’il était préférable d’attendre, pour voir ou tout ceci le mènerait. Après tout, tout ce grouillement, toute cette agitation, tous ces va-et-vient ne l’indisposaient pas plus que ça ! Il apprenait de la nouveauté quand bien même celle-ci eut dû s’avérer déplaisante.

	Ces choses qu’il observait évoluaient très vite, tout était cadencé différemment de ce qu’il avait connu jusqu’alors. Il lui fallait faire l’apprentissage de la célérité s’il voulait ne pas perdre des instants de création ou tout simplement le fil d’une histoire naissante. Sa vie prenait enfin le chemin d’une réalisation de ses inconsciences.

	À son corps défendant, il s’en retourna de ces monts et de ces vaux, enfiévré et perclus de contusions et de dilemmes moraux. La seule pensée de revenir vite l’exaltait et lui faisait supporter une espèce de paranoïa entée sur de mauvais souvenirs, pourtant très anciens.

	 

	Le grand bouleversement

	 

	Comme à son habitude, dans de longues sudations, il s’échina dans le façonnage de ses vases et ses urnes qu’il faisait tourner avec acharnement pour ne pas oublier ce en quoi il croyait… par désir de croire. Il savait qu’il savait assembler des matières et les faire se déployer dans l’espace, mais il savait qu’il ne savait pas encore se créer des aventures, car jamais une de ses compositions ne lui en avait raconté une. Peut-être n’était-il qu’un illusionniste ! Peut-être allait-il être confronté à un nouveau maelström s’il retournait… Ne se nourrissait-il trop de probabilités, de conjectures, de certitudes infondées ?

	Il avait toujours été un invétéré doux rêveur, un honnête mythomane qui ne gênait personne, un solitaire qui cherchait dans son conscient son rêve transitionnel, un oublieux qui se souvenait sans comprendre. Seul, il se devenait nécessaire et inventait pour se satisfaire.

	Se mendier inlassablement une vérité qu’il ne pouvait s’apporter allait inéluctablement le ramener dans son passé, lorsqu’il décida d’anéantir avec une masse d’adâmâh, les créatures démoniaques qui le torturaient. Et ces autres qui pullulaient là-bas, étaient-elles différentes de celles qu’il avait décimées ? Étaient-elles le fruit de son imagination ou le résultat d’une création dans sa création.

	Dans une soudaine poussée de rogne, il sortit brutalement la tête de sa glaise et en appela au témoignage des éléments de son univers. Ces ish sont ma lumière, lança-t-il dans une gestuelle emphatique et menaçante. Ils sont créés de ma poussière, ils sont la sublimation de mes erreurs, ils sont ma descendance. Nous y voilà ! En serrant sa tête entre ses mains marneuses, en crissant des dents, il hurlait d’une manière syncopée, ce manquement qui le transcendait, sa descendance !

	Il disait, il dédisait et maudissait jusqu’à plus soif, l’inanité de ces nouvelles convictions.

	Être un artiste le contentait au-delà de tout mais devenir un géniteur, ce à quoi il n’était pas préparé, allait relever d’un concept métaphysique inégalable. Un géniteur ! Il fallait qu’il aille rencontrer, avec d’autres yeux ces êtres, ces ish comme il disait, qui devaient dans le fond forcément lui ressembler. Il avait peut-être là-bas fait souche, mais être un père par procuration, était-ce ce qu’il désirait !

	Revenu sur les lieux de sa découverte il fut terriblement déçu du constat qu’il en fit. Il reconnut à peine ce qu’il considérait comme son apanage, ce jardin qu’il avait tant aimé, ces eaux qui se nourrissaient de cette montagne des douleurs qui avait accouché, dans un univers primitif, de ce bloc de lave et de glace qui devait rester son mausolée pour l’éternité.

	Déjà des groupes tribaux s’étaient formés çà et là, avec leurs chefs aux chevelures et barbes calamistrées qui se proclamaient rois de la totalité, en se faisant statufier, avec leurs haruspices. Il les observait dans une indiscrétion gauche et assumée, lorsqu’ils se retrouvaient, au petit jour dans des lieux de vie et à la tombée du soir dans des milieux de dépravation, pour adorer fébrilement les An, les Enlil, les Shamash, les Ninurta, ou encore les Nisaba, parmi des centaines de silhouettes hiératiques qui jonchaient les sols ou d’autres calées devant des miroirs d’obsidienne, dans des sanctuaires de pierre.

	En marge de tout ce grand bazar il avait vécu néanmoins, non sans feindre son émotion, quelques beaux moments de satisfaction et d’émerveillement lorsqu’il découvrit que ces ish appelaient tour de potier, ces instruments qui, tournant à la force des pieds permettaient de fabriquer avec précision de grandes quantités de vases et de bols qui étaient ensuite cuits dans des fours à bois. Lui le maître de la ronde-bosse ne put s’empêcher de déplier fièrement, un torse fatigué.

	Son exultation s’éleva d’un cran lorsqu’il remarqua, dans un réduis en briques de terre crue moulée qui servait de chartil et de logis à une famille nombreuse, des jarres décorées de lignes géométriques, joliment proportionnées, peintes au moyen de pigments multicolores.

	Uniment, l’artiste prit immédiatement en affection le vieillard qui couvait avec une attention toute particulière sa famille, dans cette minuscule soue. Cet aîné sans âge lui ressemblait. Il s’arc-boutait jour et nuit sur son métier, pendant que ses garçons, Sem et Cham transformaient les bois de cyprès qu’ils troquaient contre des travaux des champs, en toutes formes de têbâh, de caisses, qu’ils allaient ensuite vendre avec des fortunes diverses, sur la place publique. Son dernier fils prénommé Japhet, mettait lui, tout son cœur pour entretenir quelques pieds de vigne, quand son labeur d’aide-potier lui laissait du temps libre, c’est-à-dire peu souvent.

	Cette famille, à la limite de l’indigence, semblait aux yeux des autres d’une richesse déplacée tellement ses membres vivaient en harmonie, les uns en soutien des autres.

	Quand le vieux Noah clabaudait contre son outil qui rendait régulièrement l’âme, sa douce épouse Emzara, bien plus jeune que lui, fredonnait malicieusement des comptines improvisées tout en tenant les comptes du foyer sur des tablettes d’argile, lenticulaires ou cylindriques, que lui offrait son époux pour des fêtes particulières. Chez eux, aucune idole, aucun fétiche, seulement de la joie et du bonheur d’être ensemble et de partager une modeste pitance journalière, ce qui contrariait notoirement les notables alentours vivant dans leurs salles hypostyles avec des semblables soumis, des scribes et du personnel de main.

	Un temps Emzara, qui savait se servir d’un calame avec dextérité, pensa ouvrir sa propre école scribale, mais elle en fût vite dissuadée, car une compagne de potier nécessiteux, ne pouvait prétendre à une telle ascension sociale. Toujours avec le sourire elle accepta son infortune comme elle acceptait également de bonne grâce d’offrir occasionnellement le couvert aux pasteurs nomades de passage, meneurs de petit bétail, qui vivotaient aux environs et qui n’avaient d’autres choix que de subsister de la sorte sur quelques arpents de terres ingrates. Nombreux étaient ces journaliers qui essuyaient les foudres des ish sédentaires, qui raclaient avidement les sols pour en tirer de maigres fruits, du blé amidonnier, du lin ou de l’orge sauvage, qu’ils apportaient en offrandes aux idoles des villes.

	Ces ish qui peuplaient densément les dédales, de ruelles, de boutiques crasseuses contiguës, d’ateliers mélangés d’habitations rectangulaires accolées les unes aux autres, sans porte, dont l’accès se faisait à l’aide d’une échelle, méprisaient ces petites gens qui rognaient leurs folles herbes et laissaient abreuver leurs bêtes décharnées aux éphémères barbotières d’eaux stagnantes qui paraissaient dès l’aube, pour sitôt disparaître. Régulièrement, ces nantis, pratiquant cette agriculture sèche, invitaient ces loqueteux à venir travailler leurs sols contre un maigre ordinaire, pour mieux les asservir et quelquefois les lapider sans raison particulière. Ces conduites étaient devenues de jubilatoires distractions contre lesquelles personne ne s’élevait. Toutefois, qu’ils fussent là-bas banals ou révoltants, ces égarements fratricides contrarièrent sérieusement AZO, au point de l’amener à décider de cribler cette géniture, en chassant ceux qu’il considérait comme abjects au-delà des cimaises de sa création, au pays de Nod, là où commençait l’inconnu et où finissait la plaine des limons.

	Pour la première fois, en haussant à peine le ton il venait de transmettre et de dicter des principes et des règles sans qu’il n’y ait d’obstacle ni à ses instructions ni à l’application de celles-ci ! Il intégra cette supposée obéissance après coup, après un temps de perplexité quant à son efficacité. Mais à l’évidence, tout n’était pas si patent ! Car dans ce qui semblait se faire, après qu’il a donné des directives, il observait ce qui était déjà en train de se défaire. Ses exigences semblaient ne pas en être, ou bien n’étaient-elles que des vues de son esprit. En effet, qui aurait pu entendre ses commandements ! Ce qui se formait et se déformait là-bas était de l’ordre des us de chacun, et rien de plus. Se sentant inaudible et inutile il en fut affecté au point de douter de ses certitudes.

	Ses pressentiments se confirmèrent lorsqu’il crut voir, à proximité d’un sanctuaire troglodytique, une immense colonne de pierre richement décorée de reliefs animaliers représentant des taureaux, des renards et des grues, dont le chapeau était un cerbère qui étrangement se défigeait d’une manière menaçante. Mais qui était donc ce gardien qui protégeait ces ish ! Il se sentait épié, mais pour quelles raisons l’aurait-il été ! Personne dans cet espace, ne semblait ni le voir ni le percevoir d’une quelconque manière. Il ignora très vite cette graine de céraste qui tourmentait son subconscient, et laissa les occupants de sa création tout à leur débauche. En tout état de cause, ni cette hideuse chose virtuelle ni ces individus fussent-ils de plus viles créatures que celles venues jadis des eaux et des airs, ne désarmeront des convictions qu’il disait être chevillées à son statut de géniteur. Hélas ! Ce créateur hiératique ne savait pas encore qu’à chaque fois qu’il tomberait les armes, il laisserait le champ libre, à une incarnation du mal.

	S’il était censé disposer, d’une aptitude intrinsèque à relativiser le comportement d’autrui et d’une compréhension plutôt désintéressée de l’intimité de chacun ; une forme de charité de l’intelligence, pour autant il ne savait pas – ceci étant probablement en rapport avec le phénomène de dissociation comportementale dont il était sujet de temps à autre – faire preuve d’un discernement approprié devant une situation nouvelle. En effet, affligé épisodiquement d’une pathologie qui consistait à refuser inconsciemment de percevoir une réalité pénible, il pouvait mettre en pointillé un temps une mission qu’il s’était affectée la veille et accepter, après coup, de constater impuissant les dégâts générés par une telle décision. Peu lui importait finalement les blessures et humiliations de l’instant, pourvu qu’à terme une ligne directrice que lui seul entrevoyait, lui fût assurée. Alors, faute de faire confiance à une bonne étoile, il agiotait sur la sienne qu’il pensait pouvoir modeler à sa main, chaque fois que nécessaire. Plus tard, pour justifier de ses actes manqués, il affirmera qu’un défaut de cuirasse grandissait toujours celui qui était déjà à genoux devant un corps délinquant. Dont acte.

	Quoiqu’il en fût, il avait vu juste. Et les cités plongèrent avec gourmandise dans l’amoralité et la concupiscence. Cette « lignée » qu’il avait engendrée par inadvertance mais qui n’avait cependant rien de comparable avec celle qu’il décima autrefois l’indisposait profondément. Non satisfaits d’aller honorer de vulgaires pierres dans des oratoires à la dérive, de leur apporter des offrandes qui étaient enlevées de bouches qu’ils avaient à nourrir, ces ish forniquaient des nuits entières avec d’impures ishshâh, des séductrices troqueuses de corps qui excellaient dans le racolage et la ribote. L’adultère et la sodomie emplissaient les veillées de râles et de rires gras qui couvraient à peine les fêtes orgiaques de cloaques d’arrière-cours.

	D’une manière protocolaire, aux chants du premier coq, dans une débauche d’adorations et de passions sanguinaires, prêtres et autres charlatans semi-comateux s’employaient à sacrifier leurs soumis, hâves et cireux, devant des notables qui cherchaient à percer quelques mystères de la divination. Cette populace lubrique, assoiffée de substances grisantes et de jeux s’enfonça plus encore dans une veulerie provocatrice en laissant pourrir les champs nourriciers qui comptaient plus de cadavres d’animaux et de meneurs de troupeaux, que d’épis d’orge. Les quelques eaux saumâtres qui servaient encore, jadis de réservoir à bétail n’étaient plus que des espaces de libations d’êtres abâtardis qui se confondaient avec la pestilence des porcheries avoisinantes.

	Assez ! C’en était bien assez ! La faute étant irrémissible, l’intervention devait s’engager sans sommation. Derechef, dans une ritualisation d’incantations persuasives, il serra violemment ses mâchoires l’une sur l’autre au point de créer d’énormes excroissances sous chacun de ses lobules et se lacéra le visage de ses ongles fourchus, dans une lenteur punitive. Le faciès sanguinolent, il s’était à nouveau pardonné pour le crime qu’il allait commettre. Il avait déjà connu cet état extrême de scarification dû probablement à une forme de névrose obsessionnelle impulsive qui l’assaillait à chaque fois qu’il était amené à perpétrer un acte haïssable.

	Debout les membres bien plantés dans cette yabbasha qu’il avait tant travaillée, il fixait cette colonne de pierre qui le toisait. La figure d’engeance, métamorphosée en ophidien, se dénoua lentement dans un rire sans poumon qui charmait une nuée de pathétiques loqueteux en transe. Le démon tentateur, l’exhalaison méphitique aux oreilles écaillées, aux ailes atrophiées qui s’énucléa de ce bloc de granit, n’était autre que Ialdabaôth, l’incarnation du mal, qui sous les traits altérés du gargotier avait pris possession des lieux, et son fiel allait être létal. En effet, l’un et l’autre, maintenant se confondant, allaient traiter le mal par le mal sans qu’on ne sache jamais qui de l’un ou de l’autre aura été à l’origine de la volonté d’extermination de la surface de la création, de tous ses tissus vivants.

	Comment dire ! Comment formuler d’une manière soutenable la malédiction dévastatrice, qui s’en suivit ! Lorsque cette constitution bifrons, celle des commencements et des fins libéra sa brutalité, la vie s’éteignit dans une furie abjecte. Les ténèbres se télescopèrent, des ruines sortirent d’autres ruines de poussière quand les radées d’eaux diluviennes venues des profondeurs des temps s’abattirent sur ce qui aurait dû être une terre de cocagne. Quand les écluses des cieux s’ouvrirent, les forces de la nature se déchaînèrent sans discontinuer. Ce ne fut alors qu’échos de cris et de râlements dans un froid féroce et mortel. Les creux, les monts et les cimaises se fracassèrent dans un déluge de nuits et brouillards, les espaces de l’entre-deux-fleuve devinrent une immensité de dépôts fluviatiles d’où s’expulsaient des geysers de souffre, dans un chaos de précipices et forêts de karsts. Enfin, dans une dernière trombe punitive, cette complexion satanique épandit pour l’éternité sur une œuvre originelle, autant de bacilles infectieux qu’il y avait encore d’espèces miraculées. Et ce ne fut qu’à ce prix que s’effacèrent des mémoires des univers, après des jours et des nuits de propagation d’épidémies, Eridu, Bad-tibira, Larak, Sippar et Shuruppak.

	Et la barbarie et la cupidité de disparaître à jamais dans le gouffre béant d’une hécatombe répressive, qui ne laisserait plus aucune trace d’un seul être articulé nulle part. C’en était ainsi, tant était profonde l’indignité de ces créatures et tant étaient vils les objets des intentions de leur cœur. Sur le visage vidé d’AZO maintenant dissocié de son autre, seules deux ou trois larmes orphelines attestèrent de son incapacité à faire vivre quelque histoire.

	Par deux fois, il avait failli, par deux fois il avait neutralisé les travers d’une œuvre licencieuse et inaccomplie, par deux fois il avait cédé à des pulsions mortifères. À trop rechercher la perfection pensait-il dans ses moments de lucidité, ne nuit-on pas au développement de vies prétendument imparfaites qui pourraient se départir de leurs carences si du temps et de la bienveillance leur étaient accordés ! L’exigence irraisonnée et incontrôlée est-elle compatible avec l’acceptation de l’autre ! Mais Comment pouvait-il le savoir dans la mesure où des autres, il n’y en avait jamais eu autour de lui. Il oublia cependant, dans une amnésie passagère, son rival intime pour lequel il n’aura jamais fait preuve d’aucune affabilité, et pour cause !

	Seul le bruit de la rotation d’une création tourmentée était maintenant perceptible.

	Pour accompagner d’interminables réflexions existentielles qui l’occupèrent le temps de nombreux nœuds lunaires, AZO dévidait maladivement sa toison qui lui servait occasionnellement de couchage. Et puis un beau jour, une timide agitation le tira de cet état végétatif. Une lueur rampante lui frôla intimement les pieds, puis les jambes puis le torse. Il s’écarta alors précautionneusement de sa chevelure, redressa une tête caillouteuse et vit que du fond de l’obscurité perçait une lumière ouatée qui rougeoyait la voûte stellaire.

	Ainsi, progressivement, dans la douceur d’un spectre continu de luminescence s’éleva un arc dans un dégradé de couleurs d’une généreuse beauté. C’était la deuxième fois qu’il percevait cette attraction. Autour de ce halo de nuances éclatantes, un champ d’énergie redonnait, par son rayonnement, un semblant de vie à cette désolation. Une aura légèrement enveloppée dans une fin de brouillard d’un monde précédent, couvrait un mont qui ressortait d’un manteau de nuages.

	AZO, les yeux écarquillés, reconnut son bloc de lave et de glace. C’était bien sa montagne des douleurs qui se parait de ses plus beaux atours pour l’informer qu’une autre histoire naîtrait probablement d’une nouvelle accalmie, du moins le pensait-il, l’espérait-il.

	Sa montagne allait-elle l’accabler de remords ou bien consoler son amertume ! Il se promit, dans un flot intériorisé de serments décousus, de ne jamais, au grand jamais, plus tenter d’intervenir par la violence, s’il retrouvait un seul survivant au déluge qu’il venait de perpétrer, dût-il en pâtir de toute son âme pour le restant de son existence.
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