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  Charlatan




  XVIe siècle. Emprunté de l’italien ciarlatano, « charlatan », dérivé du verbe ciarlare, « bavarder, jaser ».




  1. Anciennement. Vendeur ambulant qui montait sur des tréteaux pour débiter ses drogues avec force boniments.




  2. Aujourd’hui. Péjoratif. Guérisseur qui exploite la crédulité publique en prétendant posséder des remèdes magiques. Figuré. Celui qui cherche à en imposer, à se faire valoir par un grand étalage de paroles, de promesses.




  Dictionnaire de l’Académie française, éd. actuelle (9e)
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  Introduction




  Le neurologue autrichien Sigmund Freud (1856-1939) est le fondateur de la plus populaire des psychanalyses. Les opinions sur sa personne et sur son œuvre sont pourtant des plus contrastées. Pour certains, il représente le plus grand nom de la psychologie, un génie comparable à Copernic et Darwin. Kurt Eissler, le secrétaire des Archives Sigmund Freud, déclarait ainsi à son sujet : « On peut dire, avec raison, que seuls les écrits de Freud peuvent fièrement se targuer d’“avoir troublé le sommeil du monde” » (p. 305). Janine Chasseguet, la présidente de la Société psychanalytique de Paris, écrivait même que « contrairement à ce qui se passe dans les autres disciplines scientifiques, nous nous trouvons confrontés en la personne de Freud, à un créateur unique et indépassable » (p. 152).




  D’autres personnalités ne sont pas de cet avis. Hans Eysenck, l’un des plus célèbres psychologues scientifiques du XXe siècle, concluait son livre Déclin et chute de l’empire freudien par ces mots : « Freud était, sans aucun doute, un génie, non de la science, mais de la propagande, non de la démonstration rigoureuse, mais de la persuasion, non de la mise au point d’expérimentations, mais de l’art littéraire. Sa place n’est pas, comme il le prétendait, avec Copernic et Darwin, mais avec Hans Christian Andersen et les Frères Grimm, des auteurs de contes de fées. […] La psychanalyse est une doctrine pseudo-scientifique qui a fait un tort immense à la psychologie et à la psychiatrie. Elle a également été néfaste pour les espoirs et les aspirations d’un nombre incalculable de patients qui ont fait confiance à ses chants de sirènes ».




  Les théories de Freud continuent d’inspirer de multiples formes d’analyse psychologique. Elles ont pourtant fait l’objet de nombreuses critiques dès le début de leur publication : le conditionnement subi par les analysés (on parlait alors de suggestion), le manque de scientificité, les affirmations dogmatiques, les généralisations aberrantes, l’attribution de refoulements ou d’un trouble mental à ceux qui émettaient des objections, la médiocrité des résultats thérapeutiques ou encore la constitution d’une association ayant des caractéristiques d’une secte.




  Nombre d’admirateurs de Freud et de son œuvre ont d’ailleurs modifié leur jugement à mesure qu’ils étaient mieux documentés. Ce fut mon cas. Ma foi dans le freudisme a commencé à se fissurer suite à un passage de six mois par l’université de Nimègue, aux Pays-Bas, en 1968. Malgré une formation de psychanalyste (analyse didactique) de quatre ans, une thèse de doctorat sur le thème de l’agressivité en psychanalyse (1972) et la pratique de l’analyse freudienne de 1969 à 1978, j’ai fini par abandonner la psychanalyse, rédiger Les illusions de la psychanalyse, publié en 1981, et me suis formé en thérapie comportementale et cognitive (TCC), pratique que j’exerce encore à ce jour.




  La lecture d’experts de la psychanalyse qui avaient perdu leurs illusions m’a également aidé à évoluer dans ma réflexion. En voici quelques-uns :




  Albert Ellis, docteur en psychologie, a pratiqué la psychanalyse durant six ans. Il a assez rapidement modifié la procédure, passant de cinq séances sur divan par semaine à une ou deux en face à face. À partir de 1953, il a troqué le titre de psychanalyste contre celui de psychothérapeute. En 1955, il a baptisé sa pratique la Thérapie rationnelle, eu égard à la capacité de modifier la façon de penser grâce à l’usage de la raison. En 1961, il rebaptise sa méthode la Thérapie rationnelle émotive et enfin, à partir de 1993, la Thérapie comportementale rationnelle émotive. Il a rapidement reconnu l’insuffisance de l’écoute et des interprétations. Pour lui, il faut s’exercer à de nouvelles façons de penser et expérimenter de nouvelles actions.




  Melitta Schmideberg – fille de Mélanie Klein, psychiatre, analyste didacticienne de la Société britannique de psychanalyse en 1933 – a abandonné la psychanalyse au profit d’une psychothérapie qui annonce les thérapies comportementales et cognitives. Elle écrit en 1975 : « La psychanalyse se fonde sur le traitement d’un groupe très particulier de patients placés dans des conditions plutôt artificielles. On n’a jamais effectué une évaluation sérieuse des résultats thérapeutiques, mais il est probable que les espoirs du début n’ont pas été réalisés. D’autre part, il n’est guère possible de faire une évaluation de ses découvertes scientifiques. On est en présence d’une abondance d’assertions confuses, parfois même contradictoires, et cela pourrait bien prendre une génération avant que ces énoncés soient démêlés et correctement évalués. La psychanalyse a stimulé l’intérêt pour le psychisme et la thérapie, mais elle a freiné le progrès et l’observation clinique par son dogmatisme et son mysticisme » (p. 22).




  Le psychiatre Thomas Szasz, formé à l’Institut psychanalytique de Chicago et devenu un membre important de cet institut, publie The Ethics of Psychoanalysis en 1965. Dans cet ouvrage, il se révèle critique mais affirme que la psychanalyse est une « science ». En 1978, il fait paraître à New York The Myth of Psychotherapy, où il revient sur ses dires : il y déclare que Freud n’a guère produit de contributions essentielles, que la psychanalyse n’est qu’une rhétorique qui n’a rien à voir avec la science, et qu’elle est « fondamentalement fausse et frauduleuse » (p. 102).




  En 2004, j’ai participé à la rédaction du Livre noir de la psychanalyse (Meyer et al., 2005), dans lequel d’anciens passionnés de la psychanalyse présentent les erreurs et les mystifications du neurologue viennois : d’anciens psychanalystes comme Aaron Beck (université de Pennsylvanie), des épistémologues comme Frank Cioffi (université du Kent), des historiens comme Borch-Jacobsen et Frederick Crews (université Berkeley), Han Israëls (université de Maastricht), Shamdasani, Edward Shorter (université de Toronto) et Frank Sulloway (université Berkeley).




  Il n’est pas rationnel d’invalider ces critiques par la sempiternelle évocation de la résistance à reconnaître l’importance de l’inconscient et de la sexualité. Les désillusionnés cités ci-dessus sont bien convaincus de l’existence de processus inconscients et de la grande importance de la sexualité, mais ils en ont une conception différente de celle des freudiens. Ce qui les a conduit à des remises en question, ce sont surtout des découvertes faites dans les archives et la correspondance de Freud, l’examen serré de publications psychanalytiques, des progrès de la psychologie scientifique, la réflexion épistémologique et la maigre efficacité de la thérapie freudienne comparée à d’autres psychothérapies.




  Freud a envisagé le cas des personnes qui ont adhéré à la psychanalyse et l’ont ensuite abandonnée. Il a constaté que « quelqu’un qui a compris l’analyse jusqu’à une certaine profondeur peut perdre sa compréhension ». Son explication : « Il peut en aller des psychanalystes exactement comme des malades en analyse » (X 92). Pour lui, tout ex-psychanalyste est victime de refoulements ou d’une névrose.




  En fait, l’abandon de la psychanalyse est souvent une démarche très difficile, surtout lorsqu’elle constitue un gagne-pain rentable sans alternative lucrative. Les auteurs du Livre noir de la psychanalyse sont tous des enseignants universitaires ou des praticiens pour lesquels le changement n’impliquait pas une perte importante de pouvoir ou d’argent. Nommé chargé de cours à plein temps en 1974 (professeur en 1980) à l’université de Louvain, je fais partie des privilégiés qui ont pu observer, lire et réfléchir en toute liberté.




  Notons que Freud a envisagé l’existence de mauvaises raisons de s’intéresser à sa psychanalyse ou de l’idolâtrer. Il confiait au psychiatre et philosophe Ludwig Binswanger : « J’ai toujours pensé que se jetteraient tout d’abord sur ma doctrine les cochons et les spéculateurs » (p. 10). À ma connaissance, il n’a évoqué ces adeptes qu’une fois, au cours d’une conversation. Ellis, alors qu’il était encore psychanalyste, écrivait : « La psychanalyse semble être une science qui, plus que toute autre discipline scientifique, attire des praticiens perturbés émotionnellement, partiaux et potentiellement non scientifiques » (p. 127).




  Le psychiatre et psychanalyste français Jacques Lacan (1901-1981) ayant donné l’exemple du cynisme et du libertinage, il n’est pas rare que des motivations quelque peu troubles jouent chez ses disciples. Il concluait son séminaire sur l’éthique par ce principe : « Je propose que la seule chose dont on puisse être coupable, au moins dans la perspective analytique, c’est d’avoir cédé sur son désir. […] Ce que j’appelle céder sur son désir s’accompagne toujours dans la destinée du sujet de quelque trahison » (1986, pp. 368, 370). Notons bien que Lacan ne dit pas qu’on est coupable de « céder à son désir », mais « sur ». Ses suiveurs entonneront : « L’éthique de la psychanalyse n’est pas celle de la loi du devoir pour le service assuré du bien-être physique, psychique et social, mais celle de la loi du désir, qui est l’art de conjoindre érotique et courtoisie » (Julien, p. 31) ; « Il n’est d’éthique que la mise en acte du désir. Le reste est littérature » (Rey, p. 209).




  Chapitre 1




  Les psychanalyses parmi les psychologies




  La psychologie peut se définir comme un ensemble d’observations et d’explications de comportements humains et animaux. Elle présente une large variété de conceptions. Pour s’orienter dans sa nébuleuse, il est éclairant de distinguer quatre catégories : les psychologies intuitives, philosophiques, psychanalytiques et scientifiques. Les deux premières ont un long passé, les deux autres une courte histoire.




  1. Les psychologies intuitives




  Nous développons depuis l’enfance des idées sur nos conduites et celles d’autrui. Chaque jour nous sommes incités à observer des comportements, à les expliquer, à les prédire et à contrôler certains. Notre survie, nos souffrances et nos plaisirs dépendent largement de ces opérations cognitives.




  Ces idées constituent la « psychologie spontanée » ou « naïve ». Elles sont souvent pertinentes et fécondes. Certaines personnes, qui n’ont jamais eu un enseignement de psychologie, font preuve d’une excellente compréhension psychologique. C’est le cas des vendeurs convaincants et des diplomates habiles.




  D’autre part, dans toutes les sociétés se développe une « psychologie du sens commun » : des croyances explicites et implicites, qui apparaissent dans des usages linguistiques, des expressions populaires, des proverbes, des explications traditionnelles, des jugements : « Qui se ressemble s’assemble », « Tel père tel fils », « Qui veut peut », « On est responsable de ses actes », etc.




  Une troisième forme de psychologie intuitive apparaît chez certains artistes, écrivains, cinéastes ou encore humoristes. Les plus célèbres, comme Shakespeare, Balzac ou Dostoïevski, ont bien mis en évidence des processus psychologiques. On peut ajouter la psychologie des prêtres, des guérisseurs et des médecins.




  Ces psychologies fournissent des idées à partir desquelles des psychologues de profession peuvent faire des recherches. Une partie de l’activité de ceux-ci consiste à trier, « épurer » et développer certaines de ces idées.




  2. Les psychologies philosophiques




  La démarche philosophique est une réflexion logique et cohérente sur le sens de l’univers, de la vie et de l’existence humaine. Elle est davantage rationnelle et critique que la compréhension intuitive.




  Depuis l’Antiquité, des philosophes ont abordé des questions psychologiques. Les meilleurs psychologues de l’Antiquité sont des stoïciens. Le Manuel d’Épictète est un chef d’œuvre de psychologie et de sagesse. Aristote peut être considéré comme l’auteur du premier livre méthodique de psychologie, le Peri Psukhès, le Traité de l’Âme. Il y parle des sensations, de la mémoire, de l’imagination, des rêves, de la raison, et essaie de clarifier l’essence de l’âme, conçue comme le principe de la vie. Ainsi, jusqu’au début du XXe siècle, l’essentiel des réflexions pertinentes en matière de psychologie se trouve chez des philosophes.




  Citons à titre d’exemple Leibniz (1646-1716). Dans ses Nouveaux Essais sur l’entendement humain, il a développé des idées sur quatre processus inconscients. (a) Comme René Descartes et John Locke, il pense que des peurs absurdes – par exemple des chats ou des épingles – s’expliquent par des expériences passées dont le souvenir a disparu. (b) Il estime que nous percevons beaucoup de choses sans en prendre activement conscience. Il écrit que des « perceptions insensibles » ou « petites perceptions » produisent sur nous des effets que nous ignorons. (c) Il a observé que le champ de la conscience comporte toujours de multiples pensées et que nous ne pouvons pas prendre conscience de toutes. Il écrit : « il reste quelque chose de toutes nos pensées passées et aucune n’en saurait jamais être effacée entièrement ». (d) Il souligne que des processus de pensée demeurent inconscients et que cette inconscience est une condition de notre efficacité (Livre 2, ch. 1).




  Le courant des interprétations démasquantes a joué un rôle important dans la constitution de la psychologie moderne. Il s’est développé à partir du XVIIe siècle dans le sillage de La Rochefoucauld. Les Réflexions ou sentences et maximes morales (1678) du célèbre duc s’ouvrent sur ces pensées : « Nos vertus ne sont le plus souvent que des vices déguisés », « Ce n’est pas toujours par valeur et par chasteté que les hommes sont vaillants et que les femmes sont chastes », « Quelque découverte que l’on ait faite dans le pays de l’amour-propre, il y reste encore bien des terres inconnues ». Le thème central de ses maximes sont les calculs égocentriques sous-jacents aux conduites humaines. D’autres noms célèbres de l’herméneutique dénonciatrice sont les philosophes Arthur Schopenhauer, Karl Marx et Friedrich Nietzsche. Chacun d’eux a pensé mettre au jour un mécanisme fondamental qui rendrait compte d’une infinité de conduites humaines, voire de toutes actions possibles : la pulsion sexuelle, les facteurs économiques, la volonté de puissance. Freud se situe dans la lignée de ces auteurs. Il s’en est trouvé tantôt glorifié comme le « Maître du soupçon », tantôt critiqué comme le promoteur d’une psychologie suspicieuse, paranoïde.




  3. La psychologie scientifique




  La psychologie scientifique est née en Allemagne. L’un de ces pionniers est Johann Herbart, professeur de philosophie à l’université de Königsberg, auteur de Psychologie als Wissenschaft (1824). Il a développé une théorie « dynamique » des processus psychiques inconscients. Selon lui, des représentations mentales entrent en conflit avec d’autres et certaines sont refoulées (verdrängt). Ces représentations deviennent alors des forces (Vorstellungen werden Kräften) qui exercent une influence indirecte sur le conscient et qui tentent d’émerger à la conscience.




  Herbart est à l’origine de la notion de « psychologie dynamique », qui donnera plus tard celle de « thérapies psycho-dynamiques » pour désigner les psychothérapies fondées sur l’idée que les troubles mentaux résultent de forces psychiques inconscientes régulièrement en opposition. Freud, dans sa dernière année au lycée, a étudié un manuel de psychologie basé sur les idées de Herbart (Sulloway, p. 61). Il lui doit des notions essentielles. Il utilisera peu le mot « dynamique », mais l’idée de forces psychiques en conflit et refoulées dans l’inconscient traverse toute son œuvre.




  Au XIXe siècle, la psychologie est définie comme la « science de l’âme », l’étude d’une entité immatérielle dont les expressions sont les comportements observables. Le psychologue alors le plus célèbre est Wilhelm Wundt (1832-1920). Il a fondé en 1879 à Leipzig le premier institut de psychologie et le premier laboratoire de psychologie expérimentale. Ses recherches ont porté sur la perception, l’attention et les affects. Sa méthode était l’introspection, définie comme « l’auto-observation d’états de conscience » provoqués par diverses situations.




  Vers 1910, des psychologues – principalement américains – ont effectué une rupture capitale avec les conceptions antérieures de la psychologie. Ils ont développé une psychologie appelée behaviorism (ou comportementalisme, en français) qui n’est plus l’étude d’une entité invisible qui habite dans le corps. C’est la « science des comportements ». Cette définition demeure valable, même si certains psychologues préfèrent dire « la science du comportement et des processus mentaux ». Cette dualité de définition reflète deux usages du mot « comportement ». Au sens étroit, il désigne une action manifeste, directement observable, qui se distingue des phénomènes psychiques internes (les pensées et les affects). Au sens large, il désigne toute activité signifiante, directement ou indirectement observable, et il présente trois composantes : cognitive (perception, souvenir, réflexion, etc.), affective (plaisir, souffrance, indifférence) et motrice (action, expression corporelle). Le changement opéré vise à rejeter des explications dites « mentalistes », des explications par des entités mentales telles que les complexes ou l’Inconscient entendu comme un Autre à l’intérieur de nous.




  4. Les psychanalyses




  Le mot « analyse » est emprunté au grec analusis (décomposition, résolution). Selon le Dictionnaire historique de la langue française d’Alain Rey, il désigne au XVIIe siècle une décomposition d’éléments de nature intellectuelle ou une critique ; ensuite aussi un procédé de raisonnement. Il est devenu courant au siècle suivant, notamment pour désigner l’examen psychologique de comportements.




  L’expression « analyse psychologique » apparaît au XVIIIe siècle dans l’Essai sur l’origine des connaissances humaines (1746) de Condillac. Au XIXe siècle, elle est employée notamment par Maine de Biran, Taine et Wundt. Le célèbre psychothérapeute Pierre Janet l’utilise dès la fin des années 1880, sans en faire un concept à lui, contrairement à ce que voudra faire Freud pour la version allemande, la « Psychoanalyse ». Janet désignait par-là l’étude détaillée du psychisme d’une personne. Il cherchait, chez des « hystériques » et des « névropathes », les « idées subconscientes » qui dérivent de « souvenirs traumatisants ». Il préférait le terme « subconscient » à « inconscient » : « subconscient » désigne des idées ou des processus « en dessous » de la conscience, mais de même nature qu’elle.




  Freud inaugure sa pratique de neurologue en 1886 après avoir passé six mois à Paris dans le service du neurologue Jean-Martin Charcot. Durant une dizaine d’années, son principal outil est l’hypnotisme. À partir de 1895, il utilise la méthode des associations libres, qui consiste à inviter le patient à énoncer à haute voix tout ce qui passe par la tête. Il appelle d’abord sa méthode le « traitement psychique » ou le « traitement de l’âme », puis il passera aux termes « analyse psychique », « analyse psychologique » ou « psychothérapie cathartique ». À cette époque, il ne manque pas de rendre hommage à Janet, « à qui, écrit-il, la doctrine de l’hystérie est si extraordinairement redevable et avec qui nous sommes d’accord sur la plupart des points » (I 289).




  Sa première utilisation du mot « psychoanalyse » date de 1896 : « Je dois mes résultats à l’emploi d’une nouvelle méthode de psychoanalyse, au procédé explorateur de J. Breuer, un peu subtil, mais qu’on ne saurait remplacer, tant il s’est montré fertile pour éclaircir les voies obscures de l’idéation inconsciente. Au moyen de ce procédé on poursuit les symptômes hystériques jusqu’à leur origine qu’on trouve toutes les fois dans un événement de la vie sexuelle du sujet bien propre à produire une émotion pénible » (I 416).




  Autrement dit, Freud désigne par « psychoanalyse » une méthode d’analyse psychologique qui est celle de Joseph Breuer, différente de celle de Janet et d’autres. Cette méthode consiste à retrouver des « affects bloqués », provoqués par des événements oubliés, et à aider le patient à « les mettre en mots » de façon à favoriser leur catharsis, leur décharge (Entladung).




  Freud tiendra les mêmes propos jusqu’au début des années 1910. Il écrit par exemple : « S’il y a un mérite à avoir appelé la psychanalyse à la vie, ce n’est pas mon mérite. Je n’ai pas pris part à ses premiers débuts. J’étais étudiant, occupé à passer mes derniers examens, lorsqu’un autre médecin viennois, le Dr Josef Breuer, fut le premier à appliquer ce procédé sur une jeune fille malade d’hystérie (de 1880 à 1882) » (1910, VIII 3).




  Au début du XXe siècle, le terme « psychanalyse » est utilisé par plusieurs auteurs pour désigner des psychothérapies centrées sur les propos des patients et, plus particulièrement, la méthode attribuée à Breuer. Ainsi, le psychiatre suisse Ludwig Frank publie, en 1910 à Munich, l’ouvrage Die Psychanalyse, où il critique « la déviation » que constitue la « Psychoanalyse » de Freud par rapport à la vraie psychanalyse, celle de Breuer. Frank reprochait à Freud l’importance excessive attribuée au facteur sexuel (BJ-S, p. 116)2.




  Notons que Frank et d’autres psychiatres germanophones, comme Auguste Forel et Dumeng Bezzola, écrivaient « Psychanalyse » sans « o » et se moquaient de Freud, qui semblait ignorer les règles de la formation de mots composés à partir du grec (id., p. 95). En allemand comme en français, on ne dit pas « psychoiatre » ou « psychoasthénique », mais « psychiatre », « psychasthénique ». Il convient de dire, en allemand comme en français, « psychanalyse » et non « psychoanalyse ».




  Jusqu’au début des années 1910, Freud n’avait pas d’objection à l’utilisation du mot « psychanalyse » – avec ou sans « o » – par d’autres psychothérapeutes que lui. Il déclarait à cette époque que Breuer était le créateur de la psychanalyse. C’était alors son opinion et celle de ses confrères.




  5. La tentative de Freud de labelliser le mot « psychanalyse »




  À partir de 1914, Freud va s’employer à faire du terme « psychanalyse » sa propriété et à paraître le maître d’une nouvelle discipline, le seul à décider de son contenu. Alors qu’il déclarait en 1910 « ce n’est pas à moi que revient le mérite d’avoir fait naître la psychanalyse », il écrit après la rupture avec Alfred Adler, Wilhelm Stekel, Carl Jung et quelques autres psychanalystes : « La psychanalyse est ma création. Pendant dix ans, j’ai été le seul à m’en occuper. […] Je me sens en droit d’affirmer que personne ne peut savoir, mieux que moi, ce qu’est la psychanalyse, en quoi elle diffère d’autres façons d’explorer la vie psychique, ce qui doit être désigné par ce terme et ce qui doit être appelé d’un autre nom » (X 44). Freud qualifie les conceptions d’Adler et de Jung de « réinterprétations » (Umdeutungen) de la psychanalyse (X 111). Il compare la « psychanalyse » de Jung au couteau de Lichtenberg : « Il a changé le manche et a remplacé la lame. Du fait que la même marque s’y trouve gravée, nous devrions à présent estimer qu’il s’agit du même instrument » (X 112).




  Alors qu’il racontait que le traitement d’Anna O. par Breuer était la première application de la psychanalyse, il souligne désormais ce qui différencie sa méthode de celle de Breuer. Il affirme que l’essentiel, pour lui, consiste à ramener à la conscience des événements sexuels dont le souvenir a été refoulé, alors que Breuer pensait que l’essentiel est d’amener une décharge d’affects bloqués. Dans des conversations avec des disciples qu’il jugeait fiables, par exemple Sandor Ferenczi, il n’hésite plus à discréditer Breuer et va même jusqu’à leur confier qu’Anna O. n’avait pas été guérie ! (Borch-Jacobsen, 2005 : 25-30).




  En 1914, au moment où Freud affirme avec force la spécificité de sa méthode d’analyse psychologique, il précise : « Toute orientation de recherche qui reconnaît le transfert et les résistances, et les prend comme points de départ de son travail a le droit de s’appeler psychanalyse, même si elle aboutit à d’autres résultats que les miens » (X 54). Il désigne par « transfert » l’apparition, dans la situation présente, d’un ancien mode de relations. Le prototype en est la répétition, dans la cure, de réactions à l’égard de la mère ou du père. La résistance, au sens freudien, est « tout ce qui interrompt la poursuite du travail psychanalytique » (II 521).




  Désormais Freud et ses disciples fidèles vont tout faire pour que le mot « psychanalyse » ne désigne que la doctrine freudienne. Deux dissidents vont aller dans le même sens. Adler appellera sa méthode « psychologie individuelle » et Jung la sienne « psychologie analytique ». N’empêche : le terme va être utilisé par d’autres psys, pour désigner l’analyse psychologique de comportements, de phénomènes sociaux et de productions culturelles, à telle enseigne qu’en 1920 Ernest Jones s’en désole. Il écrit à ce sujet au Comité secret, fondé en 1912 suite à des conflits d’interprétations et composé de cinq disciples fiables réunis autour de Freud : « Sur la base de divers rapports que j’ai eus dernièrement d’Amérique et de la lecture de la littérature récente, je suis au regret de dire que j’ai une très mauvaise impression de la situation là-bas. Tout et n’importe quoi passe pour de la psychanalyse, pas seulement l’adlérisme et le jungisme, mais n’importe quelle sorte de psychologie populaire ou intuitive. Je doute qu’il y ait six personnes en Amérique qui puissent dire quelle est la différence essentielle entre Vienne [c’est-à-dire Freud] et Zurich [c’est-à-dire Jung et ses confrères], du moins clairement » (cit. in BJ-S, p. 435).




  Freud écrit en 1924 dans un Court abrégé de psychanalyse : « La psychanalyse est restée populaire en Amérique, encore que, justement dans ce pays, beaucoup de superficialité et maint emploi abusif se couvrent de son nom » (XIII 417) et dans une lettre à Jones le 25 septembre : « À quoi servent les Américains, s’ils n’apportent pas d’argent ? Ils ne sont bons à rien d’autre ».




  Deux ans plus tard, Jones s’offusque encore de ce qu’il appelle le « bric-à-brac psychanalytique » aux États-Unis : « Quand tant de choses circulent sous le nom de psychanalyse, notre grande réponse aux enquêteurs est : “la psychanalyse, c’est Freud” » (Lettre à Freud, 25/1/1926).




  En 1934, Joseph Wortis, venu faire une didactique chez Freud, notait : « Toutes ces écoles d’analyse sont déroutantes pour un simple débutant et la quantité, l’intensité des animosités personnelles qui règnent dans ce milieu n’ont pas de parallèle, sauf peut-être parmi les chanteurs d’opéra. Il faut à mon avis en chercher la cause dans le fait que la psychanalyse est loin d’être une science exacte (je doute qu’elle en soit jamais une) et que cela laisse beaucoup de place aux préjugés et aux préférences de chacun » (p. 155).




  En dépit des efforts de Freud et des disciples orthodoxes pour faire de la « psychanalyse » un label protégé, le capharnaüm des « psychanalyses » n’a fait que se diversifier et le mot désignera parfois des conceptions qui n’ont quasi plus rien à voir avec celles de Freud.




  Rappelons que la définition classique donnée par Freud date de 1923 : « Psychanalyse est le nom 1) d’un procédé d’investigation de processus psychiques, sans lequel ceux-ci sont à peine accessibles ; 2) d’une méthode de traitement des troubles névrotiques, basée sur cette investigation ; 3) d’une série de conceptions psychologiques ainsi acquises et qui en vient, progressivement, à constituer une nouvelle discipline scientifique » (XIII 211).




  6. Trois usages du mot « psychanalyse »




  Dans le grand public et pour certains psys, le mot « psychanalyse » désigne à peu près n’importe quelle pratique d’analyse psychologique ou de psychothérapie. Dans un sens plus restreint, il désigne toute conception qui admet ces trois postulats : il y a un Autre à l’intérieur de nous ; seuls les psychanalystes sont habilités à le décrypter ; sa mise au jour est la condition nécessaire et suffisante pour traiter les troubles psychologiques censés avoir des causes « profondes ». Enfin, pour les freudiens orthodoxes, ce terme ne peut désigner que la théorie et la pratique fondées sur les textes freudiens, tout le reste n’étant que conceptions abâtardies ou erronées.




  Vu la polysémie de ce mot, il est préférable d’utiliser les termes « freudisme », « lacanisme », « jungisme », « kleinisme », etc., que le terme générique. Les procédés d’interprétation de Jung, Adler, Stekel, Rank, Ferenczi, Reich, Fromm, Sullivan et d’autres peuvent parfaitement s’intituler « psychanalyse », quand bien même ils diffèrent fortement de ceux de Freud. Tous ces auteurs font des « analyses psychologiques » en se référant à un arrière-monde psychologique qu’eux seuls sont capables de déchiffrer convenablement.




  D’autre part, des auteurs qui ne sont pas des « psys » font usage de ce terme sans qu’on puisse y faire la moindre objection. Gaston Bachelard l’utilisait pour désigner son travail épistémologique. Dans La formation de l’esprit scientifique, sous-titré Contribution à une psychanalyse de la connaissance objective (1947), il ne citait Freud qu’une fois : à la page 178, à propos de l’importance que certaines personnes attachent aux excréments. Jean-Paul Sartre employait ce mot dès 1943 dans L’Être et le Néant pour désigner le déchiffrement du « choix fondamental » d’une personne à partir de ses conduites observables. En présentant sa « psychanalyse existentielle », il écrivait que « l’esquisse première de cette méthode nous est fournie par la psychanalyse de Freud et de ses disciples », mais qu’« elle en diffère radicalement sur plusieurs points » (p. 656). Parmi les différences : il n’y a pas a priori chez tous les êtres humains un complexe d’Œdipe. Sartre a montré sa pratique dans ses psychanalyses de Baudelaire, Genet, Flaubert et de lui-même dans Les mots (Sartre, 1964).
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